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AVIS  DES  EDITEURS, 


Les  leçons  faites  cette  anne'e  par  M.  Cou- 
sin sont  une  vaste  introduction  au  cours 
qu'il  se  propose  de  faire  l'année  prochaine^ 
Avant  d'entrer  dans  l'examen  d'aucune 
école  philosophique  particulière,  M.  Cou- 
sin devait  et  il  a  voulu  marquer  la  place 
de  la  philosophie  dans  l'ensemble  des  con- 
naissances humaines ,  celle  de  l'histoire 
de  la  philosophie  dans  l'ensemble  de  l'his- 
toire générale,  et  mettre  d'abord  son  au- 
ditoire en  possession  des  vues  théoriques 
et  historiques  qui  présideront  à  son  en- 
seignement. Il  a  donc  esquissé  à  grands 
traits  les  caractères  qui  distinguent  les 
principales  époques  de  l'humanité ,  tou- 
jours en  les  rapportant  aux  élémens  fon- 
damentaux de  notre  nature ,  et  aux  lois 
essentielles  de  l'esprit  humain,  dont  l'ex- 
pression la  plus  abstraite  est  ce  qu'on 
appelle  la  métaphysique,  ou  la  philosophie 
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proprement  dite.  Si  la  philosophie,  selon 
M.  Cousin ,  est  l'expression  la  plus  élevée 
et  le  dernier  mot  de  la  société  ,  toute  grande 
époque  historique  doit  avoir  sa  philosophie  ; 
le  dix-neuvième  siècle  aura  donc  la  sienne. 
Ce  qui  la  distinguera  des  autres  et  lui  don- 
nera sa  physionomie  propre ,  ce  sera  Y  éclec- 
tisme. L'éclectisme,  dans  toutes  les  parties 
de  la  philosophie  :  dans  la  méthode ,  dans 
la  psycologie ,  la  logique ,  l'ontologie ,  etc. , 
tel  est  le  système  que  M.  Cousin  présente 
à  la  jeunesse  française.  Après  avoir  dé- 
montré l'insuffisance  des  deux  écoles  qui  se 
sont  partagé  le  dix  -huitième  siècle,  savoir, 
le  sensualisme  en  Finance,  représenté  par 
Condillac  et  ses  disciples  ,  l'idéalisme  en 
Allemagne ,  représenté  par  Kant  et  Fichte, 
M.  Cousin  établit  que  l'œuvre  de  la  philo- 
sophie nouvelle  sera  de  chercher  la  conci- 
liation de  ces  deux  écoles.  Cet  éclectisme, 
traité  de  paix  entre  les  élémens  divers  de  la 
philosophie  contemporaine,  M.  Cousin  le 
reconnaît  et  le  suit  dans  toutes  les  parties 
de  l'ordre  social  actuel.  En  politique,  par 
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exemple,  la  Charte  est  une  transaction  entre 
le  passé  et  la  société  nouvelle,  entre  l'élé- 
ment monarchique  et  l'élément  populaire. 
En  littérature,  c'est  l'accord  de  la  légiti- 
mité classique  avec  l'innovation  romanti- 
que. Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  avec 
quelle  puissance  de  dialectique  le  professeur, 
dans  le  cours  de  ses  treize  leçons,  a  déduit 
les  applications  de  son  système  philoso- 
phique ,  faisant  rentrer  toutes  les  branches 
de  la  civilisation  dans  les  cadres  de  ses 
classifications ,  et  démontrant  la  réalité  des 
formules  métaphysiques  qu'il  avait  d'abord 
établies. 

Nous  continuerons  au  mois  de  novembre 
prochain  la  publication  par  leçons  de  la 
suite  de  ce  Cours.  Un  prospectus  indiquera 
les  conditions  de  cette  nouvelle  souscrip- 
tion. 
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PREMIERE  LEÇON. 

Matières  du  cours  :  Introduction  à  l'histoire  générale 
de  la  philosophie  —  Sujet  de  cette  première  leçon  : 
Établissement  de  ce  point,  que  la  philosophie  est  un  besoin 
réel,  et  un  produit  nécessaire  de  l'esprit  humain.  —  Enu- 
mération  des  besoins  fondamentaux  de  l'esprit  humain,  des 
idées  générales  qui  gouvernent  son  activité  :  i^  Idée  de 
Y' utile,  sciences  mathématiques  et  physiques,  industrie, 
économie  politique;  a^  idée  du  juste ,  société  civile  ,  Etat, 
jurisprudence;  3°  idée  du  beau  ^  Fart;  4°  idée  de  Dieu, 
religion,  culte;  5^  de  la  réflexion ,  réalité  et  nécessité  du  be- 
soin et  du  fait  qui  sert  de  fondement  à  la  philosophie.  —  La 
philosophie,  dernier  développement  et  dernière  forme  de 
la  pensée.  —  La  philosophie,  source  de  toute  lumière. — Su- 
prématie de  la  philosophie.  —  Sa  tolérance;  ne  détruit  rien, 
accepte  tout  et  domine  tout.  —  Son  rapport  avec  la  civilisa- 
tion du  dix -neuvième  siècle.  ^ — Indication  du  sujet  de  la  pro- 
chaine leçon. 

IP  LEÇON. 

Récapitulation  de  la  dernière  leçon.  Sujet  de  celle-ci  : 
Vérification  des  résultats  psycologiques  par  Thistoire.  L» 
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philosophie  a-t-eile  eu  une  existence  historique ,  et  quelle  a 
été  cette  existence?  —  i**  Orient.  Son  caractère  général. 
Naissance  de  la  philosophie;  2**  Grèce  et  Rome.  Leur  ca- 
ractère général.  Développement  de  la  philosophie.  Sôcrate  ; 
3^  Moyen  âge.  Scolastique;  4°  Philosophie  moderne.  Des- 
cartes; 5^  Etat  actuel  de  la  philosophie.  Vues  sur  Tavenir, 
Conclusion  :  que  la  philosophie  n'a  manqué  à  aucune  épo- 
que de  l'humanité;  que  son  rôle  s'est  agrandi  d'époque  en 
époque,  et  qu'elle  tend  à  devenir  sans  cesse  une  portion 
plus  considérable  de  Thistoire. 

IIP  LEÇON. 

Récapitulation  des  deux  dernières  leçons.  Un  mot  sur 
la  méthode  employée. — Sujet  de  cette  leçon  :  appliquer  à 
l'Histoire  de  la  Philosophie  ce  qui  a  été  dit  de  la  philoso- 
phie. 1°  Que  l'Histoire  de  la  Philosophie  est  un  élément 
spécial  et  réel  de  l'Histoire  universelle  ,  comme  l'Histoire 
de  la  Législation,  des  Arts  et  des  Religions  ;  2°  que  l'Histoire 
de  la  Philosophie  est  plus  claire  que  toutes  les  autres  parties 
de  l'Histoire,  et  qu'elle  en  contient  l'explication.  Démons- 
tration logique.  Démonstration  historique.  Explication  de 
la  civilisation  indienne  par  la  philosophie.  Bhagavad-Gita. 
Grèce.  Explication  du  siècle  de  Périclès  par  la  philosophie 
de  Socrate.  Histoire  moderne.  Explication  du  xvi®  siècle 
])ar  la  philosophie  de  Descartes.  Explication  du  xviii*  siècle 
par  la  philosophie  de  Condillac  et  d'Helvétius.  —  3"  Que 
l'Histoire  de  la  Philosophie  vient  la  dernière  dans  le  dé- 
veloppement des  travaux  historiques ,  comme  la  philoso- 
])hie  est  le  dernier  degré  du  développement  intérieur  de 
l'esprit,  et  du  dcvelo])p«nîenl  d'une  époque.  —  Rapport  de 
l'Histoire   de   la    Philosophie  à  l'Histoire  en    général.    En 
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Orient  pas  d'Histoire,  par  conséquent  pas  d'Histoire  de  la 
philosophie.  —  De  la  situation  favorable  de  notre  siècle 
pour  l'Histoire  de  la  Philosophie. 

IV«  LEÇON. 

Que  l'Histoire  de  la  Philosophie  est  à  la  fois  spéciale  et 
générale — Des  qualités  d'un  historien  de  la  philosophie.  De 
l'amour  de  l'humanité. — De  la  méthode  historique.  Deux 
méthodes.  Méthode  empirique  ;  qu'elle  est  à  peu  près  im- 
praticable, et  ne  peut  donner  la  raison  des  faits.  —  De  la 
méthode  spéculative.  —  Alliance  des  deux  méthodes  en 
une  seule,  qui,  partant  de  la  raison  humaine,  de  ses  élé- 
mens ,  de  leurs  rapports  et  de  leurs  lois,  chercherait  le  déve- 
loppement de  tout  cela  dans  l'histoire.  Le  résultat  d'une 
pareille  méthode  serait  l'identité  du  développement  inté- 
rieur de  la  raison  et  de  son  développement  historique, 
l'identité  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  de  la  philosophie. 
—  Application  de  cette  méthode.  Trois  points  que  la  mé- 
thode doit  embrasser  :  i°  L'énumération  complète  des  éié- 
mens  de  la  raison;  2°  leur  réduction;  3°  leurs  rapports  et 
tous  leurs  rapports.  — r  Antécédens  historiques  de  celte 
recherche.  Aristote  et  Kant.  Vices  de  leur  théorie.  — 
1°  Énumération  des  élémens  de  la  raison;  2°  réduction  à 
deux,  l'unilé  et  la  variété,  l'identité  et  la  différence,  la 
substance  et  le  phénomène,  la  cause  absolue  et  la  cause 
relative,  le  fini  et  Tinfini,  la  pensée  pure  et  la  pensée  dé- 
terminée; 3**  rapports.  —  Contemporanéité  des  deux  élémens 
essentiels  de  la  raison  dans  l'ordre  de  leur  acquisition.  — 
Dans  l'essence,  supériorité  et  antériorité  de  l'un  sur  l'autre. 
Dans  le  temps,  coexistence  nécessaire  des  deux.  —  Généra- 
tion de  l'un  par  l'autre.  —  Résumé. 
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V«  LEÇON. 

Récapitulation.  Trois  idées,  comme  lois  de  la  raison. — 
Indépendance  absolue  des  idées.  —  Idées,  comme  l'intelli- 
gence divine  elle-même. — Du  vrai  caractère  de  l'intelli- 
gence.—  Réponse  à  quelques  objections. — Passage  de  Dieu 
à  l'univers.  De  la  création.  —  De  Tunivers  comme  manifes- 
tation de  l'intelligence  divine  et  des  idées  qui  la  constituent. 
Que  ces  idées  passent  dans  le  monde,  et  en  font  l'harmonie, 
la  beauté  et  la  bonté.  —  Expansion  et  attraction;  etc.  — 
Humanité.  L'homme,  microcosme  :  la  psycologie,  science 
universelle  en.  abrégé.  — ■  Fait  psycologique  ou  fait  fonda- 
mental de  conscience  :  trois  termes  encore,  le  fini,  l'infini  et 
leur  rapport.  —  Tous  les  hommes  possèdent  ce  fait  :  la  seule 
différence  possible  est  le  plus  ou  moins  de  clarté  qu'il 
prend  avec  le  temps ,  et  la  prédominance  de  tel  ou  tel  élé- 
ment, selon  l'attention  plus  ou  moins  grande  qu'on  lui 
accorde.  —  Qu'il  en  est  de  même  du  genre  humain.  Son 
identité  est  l'identité  des  trois  élémens  dans  la  conscience 
du  genre  humain.  Les  différences  viennent  de  la  prédomi- 
nance de  l'un  d'eux  sur  les  autres.  Ces  différences  consti- 
tuent les  différentes  époques  de  l'histoire. 

VI«  LEÇON. 

Récapitulation.  —  Retour  sur  le  fait  fondamental  de  con- 
science.—  Distinction  de  la  forme  réfléchie  de  ce  fait  et  de 
sa  forme  spontanée.  Caractère  de  la  spontanéité.  —  Que 
c'est  dans  le  fait  de  la  spontanéité  de  la  raison  que  se  dé- 
clare l'indépendance  absolue  et  Timpersonnalité  des  vérités 
rationnelles.  — Réfutation  de  Kant.  —  Identité  de  la  raison 
humaine  dans  l'aperception  spontanée  de  la  vérité.  — Ré- 
flexion, élément  de  différence.  —  Nécessité  et  utilité  de  la 
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réflexion.  —  Histoire,  condition  de  tout  développement: 
temps;  condition  du  temps:  succession;  condition  de  la 
succession  :  particularité,  division,  contradiction;  nécessité 
et  utilité  de  tout  cela.  —  But  de  Thistoire. — De  la  vraie  per- 
fectibilité, —  Qu'il  ne  peut  y  avoir  plus  de  trois  grandes 
époques  historiques. 

VIP  LEÇON. 

Récapitulation  de  la  spontanéité  et  de  la  réflexion  dans 
l'individu  et  dans  l'espèce  humaine.  —  Réflexion ,  élément 
d'erreur  et  de  différence.  —  Histoire  :  ses  époques.  —  Trois 
époques,  ni  plus  ni  moins.  —  Ordre  de  ces  trois  époques. 

—  Ordre  de  succession.  —  Ordre  de  génération. — Du  plan 
de  l'histoire  comme  manifestation  du  plan  de  la  Providence. 

—  Optimisme  historique. 

VHP  LEÇON. 

Retour  sur  le  système  historique  esquissé  dans  la  dernière 
leçon.  Méthode  qui  l'a  donné.  Beauté  de  l'histoire  ainsi 
conçue;  sa  moralité;  son  caractère  scientifique.  —  Injuste 
mépris  des  philosophes  pour  l'histoire.  Réfutation  de  Male- 
branche.  — ■  Des  règles  de  l'histoire.  Règle  fondamentale  : 
rien  d'insignifiant ,  tout  a  un  sens ,  tout  se  rapporte  à  quel- 
que idée.  —  Application  de  cette  règle  à  la  géographie  phy- 
sique. Tout  lieu  pris  en  grand  représente  une  idée  ,  une  des 
trois  idées  auxquelles  toutes  les  idées  ont  été  ramenées.  — 
Question  générale  du  rapport  des  lieux  à  l'homme  et  par 
conséquent  à  tout  ce  qui  est  de  l'homme.  —  Question  des 
climats. — Défense  et  explication  de  l'opinion  de  Montes- 
quieu. — Détermination  des  lieux  et  des  climats  qui  convien- 
nent aux  trois  grandes  époques  de  l'histoire. 
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IX'^  LEÇON. 

Sujet  de  la  leçon.  De  la  philosophie  de  l'histoire  appliquée 
à  l'étude  des  peuples.  Écarter  la  question  d'un  peuple  pri- 
mitif. —  Rechercher:  i^  L'idée  d'un  peuple,  2°  Le  dévelop- 
pement de  cette  idée.  3^  Dans  tous  les  élémens  constitutifs 
d'un  peuple ,  et  d'abord  dans  l'industrie ,  les  lois  ,  l'art  et  la 
religion,  —  Saisir  les  rapports  de  ces  élémens  entre  eux, 
leurs  rapports  d'antériorité  ou  de  postériorité,  de  supériorité 
ou  d'infériorité,  surtout  leur  harmonie  dans  l'unité  du 
peuple.  4^  Dans  la  philosophie.  La  philosophie  réfléchissant 
tous  les  élémens  d'un  peuple  est  l'expression  dernière  de  ce 
peuple.  —  Des  peuples  différens  d'une  même  époque  entre 
eux  considérés  dans  leurs  ressemblances.  Que  l'expression 
dernière  de  cette  époque,  dans  son  unité,  est  empruntée  à 
la  philosophie.  —  Des  différences  des  différens  peuples  d'une 
époque.  Idée  de  la  guerre.  Sa  nécessité.  Son  utilité.  —  Motifs 
de  la  célébrité  des  grandes  batailles.  Que  la  guerre  a  ses  lois 
et  n'est  pas  un  jeu  incertain.  —  Moralité  de  la  victoire.  • — 
Importance  historique  de  la  guerre ,  de  l'état  militaire,  d'un 
peuple,  même  de  la  stratégie.  —  Conchision. 

X*^  LEÇON. 

Récapitulation  de  la  dernière  leçon.  Sujet  de  celle-ci  :  les 
grands  hommes.  —  Leur  nécessité  et  leur  caractère  propre. 
—  Les  grands  hommes  résument  les  peuples  ,  les  époques, 
toute  l'humanité,  lanature  et  l'ordre  universel. — Histoire  du 
grand  homme.  Naît  et  meurt  à  propos.  Sonsigne  estsuccès. — 
Théorie  de  la  puissance.  —  Théorie  de  la  gloire.  —  Les 
grands  hommes  considérés  comme  de  simples  individus  dans 
leurs  intentions  et  leurs  qualités  personnelles.  Petitesse  des 
plus  grands  hommes.  —  Quelles  sont  les  époques  les  plus 
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favorables  au  développemenl  des  grands  hommes  ?  —  Quels 
sont  les  genres  les  plus  favorables  au  dévelo])pement  des 
grands  hommes?  —  De  la  guerre  et  de  la  philosophie.  — 
Lutte  des  grands  hommes  dans  la  guerre  et  dans  la  philoso- 
phie.—  Absolution  du  vainqueur. 
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Sujet  de  la  leçon  :  Examen  des  grands  historiens  de  l'his- 
toire de  rhnmanité.  —  Que  l'idée  d'une  histoire  universelle 
appartient  au  dix-huitième  siècle.  —  Difficulté  de  l'histoire 
universelle.  Ses  lois  :  i^  N'omettre  aucun  élément  de  l'hu- 
manité; 1^  n'omettre  aucun  siècle.  —  Que  l'histoire  uni- 
verselle devait  commencer  par  être  exclusive.  —  Que  le 
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Messieurs, 

Je  ne  puis  me  défendre  d'une  émotion  pro- 
fonde en  me  retrouvant  à  cette  chaire  à  laquelle 
m'appela ,  en  1 8 1 5  ,  le  choix  de  mon  illustre 
maître  et  ami,  M.  Royer-Collard.  Les  premiers 
coups  d'un  pouvoir  qui  n'est  plus  m'en  écar- 
tèrent; je  suis  heureux  et  fier  d'y  reparaître  au- 
jourd'hui ,au  retour  des  espérances  constitution- 
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nelles  de  la  France  (  applaudis  s  emens  )  ;  et , 
dans  ma  loyale  reconnaissance,  j'éprouve  le  be- 
soin d'en  remercier  publiquement  mon  pays , 
le  Roi,  et  l'administration  nouvelle.  (^Applau- 
dis s  emens.  ) 

Séparé  du  public  depuis  huit  années,  j'ai 
perdu  5  Messieurs ,  toute  habitude  de  porter  la 
parole  devant  de  pareilles  assemblées.  Accou- 
tumé, dans  ma  retraite ,  à  ces  formes  de  la 
pensée  qui  peuvent  bien  nous  servir  à  nous  en- 
tendre avec  nous-mêmes,  mais  non  pas  tou- 
jours à  nous  faire  entendre  des  autres,  j'ai  bien 
peur  de  ne  savoir  plus  trouver  les  paroles  qui 
conviendraient  à  un  nombreux  auditoire ,  et  de 
transporter  à  cette  chaire  les  monologiies  d'un 
solitaire.  H  y  a  quelques  semaines  ,  j'ignorais 
encore  que  je  dusse  paraître  devant  vous;  nulle 
préparation  ne  m'accompagne  et  ne  me  soutienL 
La  prudence  me  conseillait  donc  de  différer  la 
reprise  de  mes  leçons ,  et  de  travailler  à  les 
rendre^  pour  l'année  prochaine,  moins  indignes 
de  votre  intérêt.  Mais  ce  n'étaient  là ,  Messieurs , 
que  des  considérations  personnelles,  et  j'ai  cru 
bien  faire  de  les  mettre  à  mes  pieds  pour  ne 
songer  qu'à  faire  mon  devoir;  et  j'ai  regardé 
comme  un  devoir,  aussitôt  que  la  parole  m'é- 


tait  rendue,  d'en  faire  usage,  de  renouer  la 
chaîne  interrompue  des  traditions  de  l'Ecole 
normale,  de  reparaître  sur  le  théâtre  de  mes 
premiers  travaux ,  d'y  rallier  ceux  qui  se  sou- 
viennent encore  de  moi,  et  devenir  ici,  aux  dé- 
pens de  ma  vanité  et  de  ma  personne^  servir  la 
cause  de  la  philosophie.  Au  lieu  de  consulter 
mes  forces ,  je  me  suis  fié  à  mes  intentions 
connues  et  à  une  ancienne  indulgence.  Je  vous 
rapporte  ,  Messieurs  ,  le  même  professeur  , 
le  même  enseignement,  les  mêmes  principes, 
le  même  zèle;  puissé-je  retrouver  parmi  vous 
la  même  confiance!  En  jetant  les  yeux  autour 
de  moi,  je  me  rendrai  à  moi-même  ce  témoi- 
gnage, quau  milieu  des  agitations  de  notre 
époque,  parmi  les  chances  diverses  des  événe- 
mens  politiques  auxquels  j'ai  pu  être  mêlé,  mes 
vœux  n'ont  jamais  dépassé  cette  enceinte.  Dé- 
voué touc  entier  à  la  philosophie  ,  après  avoir 
eu  l'honneur  de  souffrir  un  peu  pour  elle,  je 
viens  lui  consacrer,  sans  retour  et  sans  réserve, 
tout  ce  qui  me  reste  de  force  et  de  vie(iVoï^- 
veauDc  applaudis  s  emens. y. 

Messieurs,  je  me  propose,  l'année  prochaine, 
de  vous  introduire  dans  la  Grèce,  et  de  vous 
faire  connaître  cette  philosophie  admirable  à 
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laquelle  Platon  a  donné  son  nom,  et  qui  rap- 
pelle à  la  fois  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond 
dans  îa  pensée  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  gra- 
cieux dans  l'imagination.  Mais  pensez-y,  Mes- 
sieurs, un  système,  quel  qu'il  soit,  peut-il  être 
compris  isolément  ?  l'esprit  le  plus  pénétrant  et 
le  plus  ferme  peut-il  prédire  avec  une  précision 
infaillible  toutes  les  conséquences  inconnues  à 
l'auteur  lui-même ,  qu'un  système  contient  dans 
son  sein?  Et  pourtant  que  sont  des  principes 
sans  la  chaîne  de  leurs  conséquences  !Un  système 
ne  peut  être  totalement  compris  qu'autant  que 
l'on  connaît  toutes  les  conséquences  réelles  que 
l'histoire  s'est  chargée  de  tirer  de  ses  principes. 
D'un  autre  côté  on  ne  connaît  pas  un  système, 
si  l'on  ne  sait  pas  d'où  il  vient,  quels  sont  ses 
antécédens,  quels  systèmes  il  présuppose.  Pla- 
ton, par  exemple^  ne  peut  être  compris  sans 
ses  successeurs,  les  néoplatoniciens,  tout  le 
monde  en  convient;  mais  Platon  ne  peut  être 
compris  davantage  sans  ses  devanciers,  sans  ses 
pères,  pour  ainsi  dire ,  Heraclite  et  Pythagore. 
Si  donc.  Messieurs,  je  veux  vous  faire  com- 
prendre un  peu  profondément  la  philosophie 
platonicienne ,  il  faut  que  je  la  mette  en  rap- 
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port  avec  l'époque  générale  de  l'histoire  de  la 
philosophie  à  laquelle  elle  appartient. 

Mais  ce  qui  est  vrai  d'un  système,  est  vrai 
également  des  différentes  époques  de  l'histoire 
de  la  philosophie.  Une  époque,  en  effet,  n'est 
pas  autre  chose  que  la  domination  d'un  seul 
grand  système  qui  lui-même  a  ses  antécédens 
et  ses  conséquens,  qu'il  faut  également  con- 
naître ;  de  sorte  qu'eussiez-vous  réduit  l'histoire 
entière  de  la  philosophie  à  un  très-petit  nom- 
bre d'époques ,  pour  comprendre  une  seule  de 
ces  époques ,  il  faudrait  les  connaître  à  peu  près 
toutes  avec  leurs  rapports. 

Je  regarde  donc  comme  indispensable  de 
vous  présenter  d'abord,  pendant  le  court  espace 
qu'il  nous  reste  à  parcourir  d'ici  aux  vacances 
prochaines ,  comme  introduction  à  l'exposition 
complète  de  la  philosophie  platonicienne  et  de 
l'époque  philosophique  à  laquelle  elle  appar- 
tient, une  revue  générale  de  toutes  les  époques 
de  l'histoire  de  la  philosophie.  Sans  doute  j'ef- 
fleurerai tout,  mais  je  toucherai  tout.  Il  faut 
d'abord  tracer  le  cadre ,  sauf  à  achever  plus 
tard  le  tableau ,  à  approfondir  successivement 
les  diverses  époques  particulières  de  l'histoire 
delà  philosophie,  et,  par  exemple , Tannée  pro- 


8  coulis 

chaîne ,  la  grande  époque  que  remplit  presque 
entièrement  la  philosophie  platonicienne.  J'au- 
rai d'ailleurs  dans  ce  plan  l'avantage  de  m^  dé- 
ployer plus  à  mon  aise.  Tous  les  problèmes 
que  peut  se  proposer  la  pensée  humaine  ayant 
été  successivement  soulevés  par  les  différens 
siècles  et  par  les  différentes  écoles ,  seront 
ainsi  amenés  à  cette  chaire.  Là ,  sur  les  hauteurs 
de  la  science  et  de  l'histoire,  le  public  qui  ne 
me  connaît  plus,  et  qui  veut  savoir  avant  tout 
où  je  compte  le  conduire ,  verra  plus  à  décou- 
vert mon  but ,  mes  desseins  et  pour  ainsi  dire 
cette  étoile  philosophique  qui  doit  nous  servir 
de  lumière  et  de  guide  dans  la  vaste  carrière 
que  nous  avons  à  parcourir  ensemble ,  dans 
l'étude  et  l'examen  des  différentes  écoles  qui 
ont  partagé  l'esprit  humain ,  et  des  différens 
problèmes  qui  l'ont  agité.  Ainsi ,  Messieurs , 
pour  l'an  prochain ,  Platon  et  la  Grèce  ;  pour 
cette  année ,  Fhumanité  tout  entière  et  l'his- 
toire générale  de  la  philosophie. 

Mais,  Messieurs,  vous  apercevez -vous  que 
je  raisonne  dans  une  hypothèse  que  bien  des 
personnes  peut-être  seront  tentées  de  ne  pas 
admettre,  savoir,  que  l'histoire  des  problèmes 
et  des  écoles  philosophiques  n'est  pas  un  registre 
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d'imaginations  arbitraires,  que  la  philosophie 
n'est  pas  le  produit  d'une  vaine  rêverie,  mais 
le  développement  nécessaire  d'un  besoin  réel 
de  la  pensée.  C'est  sur  quoi  il  faut  s'entendre 
avant  tout.  La  philosophie  n'est  -  elle  qu'une 
tradition  de  chimères  écloses  un  jour  des  rê- 
veries de  quelques  hommes  de  génie ,  répan- 
dues dans  le  monde,  propagées  et  maintenues 
par  l'autorité  de  leur  exemple,  ou  est -elle  la 
fille  légitime  de  l'humanité  ?  Appartient-elle 
seulement  à  Platon  et  à  Aristote ,  ou  à  l'esprit 
humain  lui-même  ?  N'est-elle  qu'un  caprice  et 
un  luxe  de  la  pensée ,  ou  a-t-elle  son  fonde- 
ment dans  la  nature  qui  nous  est  commune  à 
tous ,  et  par  conséquent  a-t-elle  un  rang  dans 
l'ensemble  des  connaissances  humaines,  et  son 
histoire  est-elle  une  chose  sérieuse  ?  L'examen 
de  cette  question  préliminaire  fera  le  sujet  spé- 
cial de  cette  leçon.  Il  faut  d'abord,  Messieurs, 
que  nous  sachions  si  nous  sommes  amenés  ici_, 
vous  par  une  curiosité  vaine ,  moi  par  une 
simple  habitude ,  on  si  en  effet  nous  mettons 
no»s  efforts  en  commun ,  non  pour  tourmenter 
plus  ou  moins  ingénieusement  des  chimères, 
mais  pour  satisfaire  un  besoin  plus  élevé,  mais 
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aussi  réel  que  tous  les  autres ,  et  inhérent  à  la 
constitution  même  de  l'humanité. 

Aussitôt  que  l'homme  a  la  conscience  de 
lui-même,  il  se  trouve  dans  un  monde  étran- 
ger ^  ennemi  ^  dont  les  lois  et  les  phénomènes 
semblent  en  contradiction  avec  sa  propre  exis- 
tence. Pour  se  défendre,  l'homme  a  l'intelli- 
gence et  la  liberté.  Il  ne  se  soutient^  il  ne 
vit  5  il  ne  respire  deux  minutes  de  suite  qu'à 
la  condition  de  prévoir,  c'est-à-dire  à  la 
condition  d'avoir  connu  ces  lois  et  ces  phéno- 
mènes qui  briseraient  sa  frêle  existence,  s'il 
n'apprenait  peu  à  peu  à  les  observer,  à  me- 
surer leur  portée  et  à  calculer  leur  retour. 
Avec  son  intelligence  successivement  dévelop- 
pée et  bien  dirigée,  il  prend  connaissance  de  ce 
monde;  avec  sa  liberté,  il  le  modifie,  le  change, 
le  refait  à  son  usage  :  il  arrête  les  déserts, 
creuse  des  fleuves ,  aplanit  des  montagnes  ;  en 
un  mot,  dans  la  succession  des  siècles,  il  opère 
cette  suite  de  prodiges  dont  nous  sommes  au- 
jourd'hui peu  frappés  par  le  sentiment  et  la 
longue  habitude  de  notre  puissance  et  de  ses 
effets.  Messieurs ,  le  premier  qui ,  à  la  plus  fai- 
ble distance  de  sa  personne ,  mesura  l'espace  qui 
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l'environnait^  compta  les  objets  qui  se  présen- 
taient à  lui,  et  observa  leurs  propriétés  et  leur 
action,  celui-là  a  créé  et  mis  au  monde  les 
sciences  mathématiques  et  physiques.  Celui  qui, 
dans  le  moindre  degré,  modifia  ce  qui  lui  faisait 
obstacle,  celui-là  a  créé  l'industrie.  Multipliez 
les  siècles,  fécondez  ce  faible  germe  par  les 
travaux  accumulés  des   générations  ,  et  vous 
aurez  tout  ce  qui  est  aujourd'hui.  Les  sciences 
mathématiques  et  physiques  sont  une  conquête 
de  l'intelhgence  humaine  sur  les  secrets  de  la 
nature  :  l'industrie  est  une  conquête  de  la  liberté 
sur  les  forces  de  cette  même  nature.  Le  monde, 
tel  que  Fhommele trouva,  lui  était  étranger;  le 
monde,  tel  que  l'ont  fait  les  sciences  mathéma- 
tiques et  physiques ,  et,  à  leur  suite,  l'industrie, 
est  un  monde  semblable  à  l'homme ,  refait  par 
lui  à  son   image.   En  effet,  regardez  autour 
de  vous,  vous  n'apercevrez  guère  que  vous- 
même,  vous   trouverez  partout  la  forme  plus 
ou   moins    dégradée   et   affaiblie   de   l'intelli- 
gence et  de  la  liberté  humaine.  La  nature  n'a- 
vait fait  que  des  choses,  c'est-à-dire  des  êtres 
sans   valeur.    L'homme  a    métamorphosé   les 
choses,  et,   en  leur  donnant  sa  forme,  y  a 
mis  au  moins  l'empreinte  de  sa  personnalité, 
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les  a  élevées  à  des  simulacres  de  liberté  et  d'in- 
telligence ,  et  par-là  leur  a  communiqué  une 
partie  de  la  valeur  qui  réside  en  lui.  Le  monde 
primitif  n'est  qu'une  base ,  une  matière  au  tra- 
vail de  l'homme  :  toute  la  valeur  première 
que  l'analyse  puisse  lui  laisser,  est  dans  la  pos- 
sibilité que  l'homme  en  fasse  usage.  C'est  là 
sa  plus  noble  destinée,  comme  la  destinée 
de  l'homme,  j'entends,  dans  ses  rapports  avec 
le  monde,  est  de  s'assimiler  le  plus  possible 
cette  nature,  de  la  métamorphoser,  d'y  dé- 
poser et  d'y  faire  briller  sans  cesse  davantage 
la  liberté  et  l'intelligence  dont  il  est  doué.  L'in- 
dustrie, je  me  plais  à  le  répéter,  est  le  triomphe 
de  l'homme  sur  la  nature  qui  tendait  à  l'envahir 
et  à  la  détruire ,  et  qui  elle-même  recule  devant 
lui,  et  se  métamorphose  entre  ses  mains  ;  ce  n'est 
pas  moins  que  la  création  d'un  nouveau  monde 
par  l'homme  :  elle  n'a  pas  d'autres  bornes  que 
celles  de  la  puissance  de  la  pensée  j  sa  fin  est 
l'entière  absorption  de  la  nature  dans  l'humanité. 
L'économie  politique  explique  le  secret  ou  plu- 
tôt le  détail  de  tout  cela  ;  elle  suit  les  progrès  de 
l'industrie^  qui  sont  eux-mêmes  attachés  aux 
progrès  des  sciences  mathématiques  et  phy- 
siques. 
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J'espère ,  Messieurs  ,  qu'on  ne  m'accusera 
pas  d'injustice  envers  les  sciences  mathéma- 
tiques et  physiques^  envers  l'industrie  et  l'é- 
conomie politique?  Je  demande  seulement 
s'il  n'y  a  pas  d'autres  sciences  que  les  mathé- 
matiques et  la  physique?  N'y  a-t-il  pas  d'autre 
pouvoir  que  celui  de  l'industrie?  et  l'économie 
politique  épuise-t-elle  toute  notre  capacité  in- 
tellectuelle? Les  mathématiques  et  la  physique  5 
l'industrie  et  l'économie  politique  ont  un  seul 
et  même  objet,  l'utile.  La  question  se  change 
donc  en  celle-ci  :  Futile  est-il  le  seul  besoin  de 
notre  nature,  la  seule  idée  à  laquelle  puissent 
se  ramener  toutes  les  idées  qui  sont  dans  l'in- 
telligence, le  seul  côté  par  lequel  l'homme 
considère  toutes  choses,  et  le  seul  caractère 
qu'il  y  reconnaisse?  Non;  c'est  un  fait,  Mes- 
sieurs, que,  parmi  toutes  les  actions  qu'en- 
gendrent les  relations  si  diverses  des  hommes 
entre  eux,  il  en  est  qui,  outre  leur  caractère 
d'utiles  ou  de  nuisibles,  nous  en  présentent  en- 
core un  autre,  celui  d'être  justes  ou  injustes": 
nouveau  caractère  aussi  réel  que  le  premier  , 
et  qui  va  produire  de  nouveaux  résultats  aussi 
certains  que  les  premiers  et  plus  admirables 
encore. 
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L'idée  du  juste  est  une  des  gloires  de  la  na- 
ture humaine.  L'homme  l'aperçoit  d'abord ,  mais 
il  ne  l'aperçoit  que  comme  un  éclair  dans  la 
nuit  profonde  des  passions  primitives  ;  il  la  voit 
sans  cesse  violée ,  et  à  tout  moment  effacée  par 
le  désordre  nécessaire  des  passions  et  des  inté- 
rêts contraires.  Ce  qu'il  a  plu  d'appeler  la  so- 
ciété naturelle,  n'est  qu'un  état  de  guerre  ,  où 
règne  le  droit  du  plus  fort,  et  où  l'idée  de  la 
justice  n'intervient  guère  que  pour  être  foulée 
aux  pieds  par  la  passion.  Mais  enfin  cette  idée 
frappe  aussi  l'esprit  de  l'homme;  et  elle  répond 
si  bien  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  lui , 
que  peu  à  peu  ce  lui  devient  un  besoin  im- 
périeux de  la  réaliser,  et  tout  comme,  au- 
paravant ,  il  avait  formé  une  nature  nouvelle 
sur  l'idée  de  l'utile ,  de  même  ici,  à  la  place  de 
la  société  primitive,  où  tout  était  confondu, 
il  crée  une  société  nouvelle  sur  la  base  d'une 
seule  idée  ,  celle  de  la  justice.  La  justice  cons- 
tituée ,  c'est  l'État.  La  mission  de  l'Etat  est  de 
faire  respecter  la  justice  par  la  force ,  d'après 
cette  idée ,  inhérente  à  celle  de  la  justice,  savoir 
que  l'injustice  doit  être  non-seulement  répri- 
mée ,  mais  punie.  De  là.  Messieurs,  une  société 
nouvelle,  la  société  civile  et  politique,  laquelle 
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n'est  pas  moins  que  la  justice  en  action ,  par  le 
moyen  de  Tordre  légal  que  représente  l'État.^ 
L'État  ne  tient  aucun  compte  de  l'infinie  variété 
des  élémens  humains  qui  étaient  aux  prises  dans 
la  confusion  et  le  chaos  de  la  société  naturelle  ;  ' 
il  n'embrasse  pas  Thomme  tout  entier  ;  il  ne  le 
considère  que  par  son  rapport  à  l'idée  du  juste 
et  de  l'injuste  ,  c'est-à-dire  comme  capable  de 
commettre  ou  de  recevoir  une  injustice,  c'est- 
à-dire  encore  comme  pouvant  être  entravé  ou 
entraver  les  autres  ,  soit  par  la  fraude ,  soit  par 
la  violence ,  dans  l'exercice  de  l'activité  volon- 
taire et  libre ,  en  tant  que  cette  activité  est  elle- 
même  inoffensive.  De  là,  tous  les  devoirs  et 
tous  les  droits  légaux.  Le  seul  droit  légal  est 
d'être  respecté  dans  l'exercice  paisible  de  la  li- 
berté; le  seul  devoir  (j'entends  dans  l'ordre 
civil)  est  de  respecter  la  Hberté  des  autres.  La 
justice  n'est  que  cela  ;  la  justice,  c'est  le  main- 
tien de  la  liberté  réciproque.  L'Etat  ne  limite 
donc  pas  la  liberté ,  comme  on  le  dit ,  il  la  déve- 
loppe et  l'assure.  De  plus ,  dans  la  société  primi- 
tive, tous  les  hommes  sont  nécessairement  iné- 
gaux, par  leurs  besoins,  leurs  sentimens,  leurs 
facultés  physiques,  intellectuelles  et  morales  ; 
mais  devant  l'État,  qui  ne  considère  les  hommes 
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que  comme  des  personnes ,  comme  des  êtres 
libres ,  tous  les  hommes  sont  égaux  ,  la  liberté 
étant  égale  à  elle-même ,  et  le  type  unique  et  la 
seule  mesure  de  l'égalité  ^  qui,  hors  delà_,  n'est 
qu'une  ressemblance  ,  c'est-à-dire  une  diver- 
sité. L'égalité ,  attribut  fondamental  de  la  li- 
berté ,  fait  donc  ,  avec  cette  même  liberté ,  la 
base  de  l'ordre  légal  et  de  ce  monde  politique, 
qui,  dans  les  rapports  des  hommes  entre  eux, 
est  une  création  du  génie  de  l'homme  ,  plus 
merveilleuse  encore  que  le  monde  actuel  de 
l'industrie ,  relativement  au  monde  primitif  de 
la  nature. 

Eh  bien  !  Messieurs,  l'intelligence  humaine 
va  encore  au-delà.  C'est  encore  un  fait  incon- 
testable que  j,  dans  l'infinie  variété  des  ob- 
jets extérieurs  et  des  actes  humains,  il  en  est 
qui  ne  nous  apparaissent  pas  seulement  comme 
utiles  ou  nuisibles,  comme  justes  ou  injustes^ 
mais  comme  beaux  ou  laids.  L'idée  du  beau 
est  aussi  inhérente  à  l'esprit  humain  que  celle  de 
Tutile  et  celle  du  juste.  Interrogez-vous  de- 
vant une  mer  vaste  et  tranquille,  devant  des 
montagnes  aux  contours  harmonieux ,  devant 
la  figure  mâle  ou  gracieuse  de  l'homme  ou  de 
la  femme  ,    devant  un  trait    de   dévouement 
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héroïque.  Une  fois  frappé  de  l'idée  du  beau^ 
l'homme  s'en  empare ,  la  dégage,  l'étend,  la  dé- 
veloppe,  la  purifie  dans  sa  pensée,  et,  à  l'aide 
de  cette  idée  que  lui  ont  suggérée  les  objets  ex~ 
térieurs,  il  examine  de  nouveau  ces  mêmes 
objets,  et  il  les  trouve,  à  une  seconde  vue  , 
inférieurs,  par  quelque  côté,  à  Tidée  qu'ils 
lui  avaient  suggérée.  Tout  comme  les  forces 
bienfaisantes  de  la  nature  ne  nous  apparais- 
sent d'abord  que  mêlées  à  des  phénomènes 
effrayans  ou  désastreux,  qui  les  cachent  à  nos 
regards,  et  que  la  justice  et  la  vertu  ne  sont 
que  des  éclairs  fugitifs  dans  le  chaos  de  la  so- 
ciété primitive;  de  même,  dans  le  monde  des 
formes,  la  beauté  ne  se  montre  que  d'une  ma- 
nière qui,  en  nous  la  révélant,  la  voile  et  la  dé- 
figure. Quel  simulacre  obscur,  équivoque,  in- 
complet, de  l'idée  de  l'infini  ^  qu'une  vaste 
mer,  une  haute  montagne,  c'est-à-dire  un 
grand  volume  d'eau  et  un  amas  de  pierres! 
Le  plus  bel  objet  du  monde  a  ses  défauts;  la 
plus  charmante  figure  a  ses  taches.  Par  combien 
de  tristes  détails  ne  tient-elle  pas  encore  à  la 
matière!  L'héroïsme  lui-même,  la  plus  grande 
et  la  plus  pure  de  toutes  les  beautés,  l'héroïsme, 
vu  de  près ,  a  ses  misères.  Tout  ce  qui  est  réel 
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est  mélangé  et  imparfait.  Toute  beauté  réelle, 
quelle  qu'elle  soit ,  pâlit  devant  l'idéal  de  beauté 
qu'elle  révèle.  Que  fait  donc  Thomme?  Ce  qu'il 
fait;,  Messieurs?  Après  avoir  renouvelé  la  nature 
et  la  société  primitive  par  l'industrie  et  les  lois  ^ 
il  refait  les  objets  qui  lui  avaient  donné  l'idée 
du  beau  sur  cette  idée  même,  et  les  refait  plus 
beaux  encore.  Au  lieu  de  s'arrêter  à  la  contem- 
plation stérile  de  l'idéal _,  il  crée,  pour  cet  idéal, 
une  nature  nouvelle  qui  réfléchit  la  beauté  d'une 
manière  beaucoup  plus  transparente  que  la  na- 
ture primitive.  La  beauté  de  l'art  est  supérieure 
à  la  beauté  naturelle  de  toute  la  supériorité  de 
l'homme  sur  la  nature.  Et  il  ne  faut  pas  dire  que 
cette  beau.té  n'est  qu'une  chimère,  car  la  plus 
haute  vérité  est  dans  la  pensée;  ce  qui  réfléchit 
le  mieux  la  pensée  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai, 
et  les  ouvrages  de  l'art  sont,  par-là,  bien  plus 
vrais  que  ceux  de  la  nature.  Le  monde  de  l'art 
est  tout  aussi  vrai  que  le  monde  politique  et  le 
monde  de  l'industrie.  Comme  les  deux  autres,  il 
est  l'œuvre  de  Tintelligence  et  de  la  liberté  de 
l'homme,  travaillant  ici  sur  une  nature  rebelle 
et  sur  des  passions  effrénées,  là  sur  des  beautés 
grossières. 

Imaginez  un    être  qui  eût  assisté  aux  pre- 
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miers  jours  de  l'Univers  et  de  la  vie  humaine, 
qui  eût  vu  la  surface  extérieure  de  la  terre  au 
sortir  des  mains  de  la  nature ,  et  toutes  les  beau- 
tés de  ces  anciens  jours;  qui  eût  vu  les  belles 
formes  que  présentait  la  nature,  entendu  les 
beaux  sons  qu'elle  rendait  alors;  un  être,  en 
un  mot,  qui  eût  assisté  au  spectacle  du  monde 
primitif,  et  qui  reviendrait  aujourd'hui,  au  mi- 
lieu des  prodiges  de  notre  industrie ,  de  nos  ins- 
titutions et  de  nos  arts,  ne  lui  semblerait-il 
pas,  dans  son  étonnement  de  ne  pouvoir  plus 
reconnaître  l'ancienne  demeure  de  l'homme , 
qu'une  race  supérieure  a  passé  sur  la  terre  et  Fa 
métamorphosée  ? 

Eh  bien  !  Messieurs,  ce  monde  ainsi  métamor- 
phosé par  la  puissance  de  l'homme,  cette  na- 
ture qu'il  a  refaite  à  son  image,  cette  société 
qu'il  a  ordonnée  sur  la  règle  du  juste,  ces  mer- 
veilles de  Fart  dont  il  a  enchanté  sa  vie,  ne  suf- 
fisent point  à  Fhomme.  Sa  pensée  s'élance  au- 
delà  et  derrière  ce  monde,  qu'il  embelHt  et  qu'il 
ordonne;  l'homme,  tout  puissant  qu'il  est,  con- 
çoit et  ne  peut  ne  pas  concevoir  une  puissance 
supérieure  à  la  sienne  et  à  celle  de  la  nature , 
une  puissance  qui  sans  doute  ne  se  manifeste 
que  par  ses  œuvres,  c'est-à-dire  par  la  nature 
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et  par  l'humanité ,  qu'on  ne  contemple  que 
dans  ses  œuvres ,  qu'on  ne  conçoit  qu'en  rap- 
port avec  ses  œuvres^  mais  toujours  avec  la  ré- 
serve de  la  supériorité  d'essence  et  de  l'absolue 
omnipotence.  Enchaîné  dans  les  limites  du 
monde,  l'homme  ne  voit  rien  qu'à  travers  ce 
monde,  et  sous  les  formes  de  ce  monde;  mais, 
à  travers  ces  formes  et  sous  ces  formes  mêmes, 
il  suppose  irrésistiblement  quelque  chose  qui 
est  pour  lui  la  substance ,  la  cause  et  le  modèle 
de  toutes  les  forces  et  de  toutes  les  perfec- 
tions, qu'il  aperçoit  et  dans  lui-même  et  dans 
le  monde.  En  un  mot ,  par-delà  le  monde  de 
l'industrie,  le  mon3e  politique  et  celui  de  l'art, 
l'homme  conçoit  Dieu.  Le  dieu  de  l'humanité 
n'est  pas  plus  séparé  du  monde  qu'il  n'est  con- 
centré dans  le  monde.  Un  dieu  sans  monde  est 
pour  l'homme  comme  s'il  n'était  pas;  un  monde 
sans  dieu  est  une  énigme  incompréhensible  à  sa 
pensée,  et  pour  son  oœur  un  poids  accablant. 

L'intuition deDieu,  distinct  en  soi  du  monde, 
mais  y  faisant  son  apparition,  est  la  religion  na- 
turelle. Mais,  comme  Thomme  ne  s'était  pas 
arrêté  au  monde  primitif,  à  la  société  primitive, 
aux  beautés  naturelles,  il  ne  s'arrête  pas  non 
plus  à  la  religion  naturelle.  En  effet,  la  religion 
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naturelle  5  c'est-à-dire  l'instmct  de  la  pensée  qui 
s'élance  jusqu'à  Dieu  à  travers  le  monde,  n'est 
qu'un  éclair   merveilleux ,  mais  fugitif  dans  la 
vie  de  l'homme  naturel;  cet  éclair  illumine  son 
âme,  comme  l'idée  du  beau,  l'idée  du  juste, 
l'idée  de  l'utile.  Mais,  dans  ce  monde,  tout  tend  à 
obscurcir^; à  distraire,  à  égarer  le  sentiment  re- 
ligieux. Que  fait  donc  l'homme  ?  Il  fait  ici  ce 
qu'il  a  fait  précédemment  ;  il  crée,  à  l'usage  de 
l'idée  nouvelle  qui  le  domine,  un  autre  monde 
que  celui  de  la  nature ,  un  monde  dans  lequel , 
faisant  abstraction  de  toute  autre  chose,  il  n'a- 
perçoit plus  que  son  caractère  divin,  c'est-à-dire 
son  rapport  avec  Dieu.  Le  monde  de  la  religion , 
Messieurs,  c'est  le  culte.  En  vérité,  c'est  un  sen- 
timent religieux  bien  impuissant  que  celui  qui 
s'arrêterait  à  une  contemplation  rare,  vague  et 
stérile.  Il  est  de  l'essence  de  tout  ce  qui  est  fort 
de  se  développer,  de  se  réaliser.  Le  culte  est  donc 
le  développement,  la  réalisation  du  sentiment 
religieux,  non  sa  limitation.  Le  culte  est  à  la 
religion   naturelle  ce  que  l'art  est  à  la  beauté 
naturelle,  ce  que  l'état  est  à  la  société  primitive, 
ce  que  le  monde  de  l'industrie  est  à  celui  de  la 
nature.  Le  triomphe  de  l'intuition  religieuse  est 
dans  la  création  du  culte,  comme  le  triomphe 
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de  l'idée  du  beau  est  dans  la  création  de  l'art , 
comme  celui  de  l'idée  du  juste  est  dans  la  créa- 
tion de  l'Etat.  Le  culte  est  infiniment  supé- 
rieur au  monde  ordinaire  en  ce  que,  i°  il  n'a 
d'autre  destination  que  celle  de  rappeler  Dieu  à 
l'homme ,  tandis  que  la  nature  extérieure  ^ 
outreson  rapport  à  Dieu,  en  a  beaucoup  d'autres 
qui  distraient  sans  cesse  la  faible  humanité 
de  la  vue  de  celui-là  ;  2°  parce  qu'il  est  infi- 
niment plus  clair,  comme  représentation  des 
choses  divines;  3**  parce  qu'il  est  permanent, 
tandis  qu'à  chaque  instant ,  à  nos  mobiles 
regards,  le  caractère  divin  du  monde  s'affai- 
bht  ou  s'éclipse  tout-à-fait.  Le  culte,  par  sa 
spécialité ,  par  sa  clarté ,  par  sa  permanence , 
rappelle  l'homme  à  Dieu  mille  fois  mieux  que 
ne  le  fait  le  monde.  C'est  une  victoire  sur  la  vie 
vulgaire  plus  haute  encore  que  celle  de  l'indus- 
trie, de  l'État  et  de  l'art. 

Mais,  Messieurs,  à  quelle  condition  le  culte 
rappelle- 1- il  efficacement  l'homme  à  son  au- 
teur ?  A  la  condition  inhérente  à  tout  culte , 
de  présenter  ces  rapports  si  obscurs  de  l'hu- 
manité et  du  monde  à  Dieu  sous  des  for- 
mes extérieures,  sous  de  vives  images,  sous  des 
symboles.  Parvenue  là  ,  sans  doute  l'humanité 
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est  arrivée  bien  haut;  mais  a-t-elle  atteint  sa 
borne  infranchissable  ?  Toute  vérité  ,  c'est-à- 
dire,  ici,  tous  les  rapports  de  l'homme  et  du 
monde  à  Dieu  sont  déposés,  je  le  crois_,  dans  les 
symboles  sacrés  de  la  religion.  Mais  la  pensée 
peut-elle  s'arrêter  à  des  symboles?  L'enthou- 
siasme,aprés  avoir  entrevu  Dieu  dans  ce  monde, 
crée  le  culte,  et  dans  le  culte  entrevoit  Dieu  en- 
core. La  foi  s'attache  aux  symboles;  elle  y  con- 
temple ce  qui  n'y  est  pas ,  ou  du  moins  ce  qui 
n'y  est  que  d'une  manière  indirecte  et  détour- 
née :  c'est  là  précisément  la  grandeur  delà  foi, 
de  reconnaître  Dieu  dans  ce  qui  visiblement  ne 
le  contient  pas.  Mais  l'enthousiasme  et  la  foi  ne 
sont  pas,  ne  peuvent  pas  être  les  derniers  de- 
grés du  développement  de  l'intelligence  hu- 
maine. En  présence  du  symbole ,  l'homme , 
après  l'avoir  adoré ,  éprouve  le  besoin  de  s'en 
rendre  compte.  Se  rendre  compte  ,  Messieurs, 
se  rendre  compte,  c'est  une  parole  bien  grave 
que  je  prononce.  A  quelles  conditions,  en  effet, 
se  rend-on  compte?  A  une  seule  :  c'est  de  dé- 
composer ce  dont  on  veut  se  rendre  compte; 
c'est  de  le  transformer  en  pures  conceptions  que 
l'esprit  examine  ensuite,  et  sur  la  vérité  ou  la 
fausseté  desquelles  il  prononce.  Ainsi,  à  l'co-^ 
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thousiasme  et  à  la  foi  succède  la  réflexion.  Or^ 
si  l'enthousiasme  et  la  foi  ont  pour  langue  na-^ 
turelle  la  poésie  et  s'exhalent  en  hymnes,  la 
réflexion  a  pour  instrument  la  dialectique;  et 
nous  voilà,  Messieurs,  dans  un  tout  autre  monde 
que  celui  du  symbohsme  et  du  culte.  Le  jour 
où  un  homme  a  réfléchi,  ce  jour-là  la  philoso-^ 
phie  a  été  créée.  La  philosophie  n'est  pas  autre 
chose  que  la  réflexion  en  grand,  la  réflexion 
avec  le  cortège  des  procédés  qui  lui  sont  pro- 
pres, la  réflexion  élevée  au  rang  et  à  l'autorité 
d'une  méthode.  La  philosophie  n'est  guère 
qu'une  méthode;  il  n'y  a  peut-être  aucune  vé-^ 
rite  qui  lui  appartienne  exclusivement,  mais 
elles  lui  appartiennent  toutes,  à  ce  titre  qu'elle 
seule  peut  en  rendre  compte,  leur  imposer  l'é- 
preuve de  l'examen  et  de  l'analyse,  et  les  conver-^ 
tir  en  idées. 

Les  idées  sont  la  pensée  sous  sa  forme  natu- 
relle. Les  idées  peuvent  être  vraies  ou  fausses  ; 
on  les  rectifie,  on  les  développe,  etc.;  mais  enfin 
elles  ont  cela  de  propre ,  d'avoir  un  sens  immé^ 
diat  pour  la  pensée  ,  et  de  n'avoir  pas  besoin , 
pour  être  comprises,  d'autre  chose  que  d'elles- 
mêmes.  Dans  certains  cas ,  elles  peuvent  avoir 
besoin  d'être  présentées  dans  un  certain  ordre; 
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mais  leurs  combinaisons  ne  changent  rien  à  leur 
nature  5  elles  ont  des  degrés  divers;  mais,  à  leur 
plus  bas  degré  comme  à  leur  plus  haut^  elles 
conservent  toujours  leur  caractère,  qui  est  d'être 
la  forme  adéquate  de  la  pensée ,  c'est-à-dire  la 
pensée  elle-même,  se  comprenant  et  se  con- 
naissant. Or,  la  pensée  ne  se  comprend  qu'avec 
elle-même,  comme, au  fond,  elle  ne  comprend 
jamais  qu'elle-même.  Ce  n'était  qu'elle  encore 
qu'elle  comprenait  dans  les  sphères  inférieures 
que  nous  avons  parcourues  ;  mais  elle  se  com- 
prenait mal,  parce  qu'elle  s'y  apercevait  sous 
une  forme  plus  ou  moins  infidèle  ;  elle  ne  se 
comprend  bien  qu'en  se  ressaisissant  elle-même , 
en  se  prenant  elle-même  comme  objet  de  sa 
pensée. 

Arrivée  là,  elle  est  arrivée  à  sa  limite.  En  effet, 
elle  ne  peut  pas  se  dépasser  elle-même,  car  avec 
quoi  la  pensée  se  surpasserait-elle  ?  Ce  ne  pour- 
rait être  encore  qu'avec  elle-même. 

La  pensée  ne  peut  donc  dépasser  la  limite  que 
nous  venons  de  poser;  mais  elle  tend  nécessai- 
rement à  l'atteindre;  elle  aspire  à  se  saisir,  à  s'é- 
tudier sous  sa  forme  essentielle  :  tant  qu'elle 
n'est  pas  parvenue  jusque-là,  son  développement 
est  incomplet.  La  philosophie  est  ce  complet 
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développement  de  la  pensée.  Sans  doute  il  y  a 
de  mauvaises  comme  de  bonnes  philosophies, 
comme  il  y  a  des  cultes  différens  ;  comme  il  y  a 
des  ouvrages  d'art  et  des  Etats  défectueux; 
comme  il  y  a  de  mauvais  systèmes  industriels  et 
de  mauvais  systèmes  de  physique.  Mais  la  phi- 
losophie 5  comme  philosophie ,  n'en  est  pas 
moins ,  aussi  bien  que  la  religion ,  l'art ,  l'État , 
l'industrie  et  les  sciences  _,  un  besoin  spécial  et 
réel  de  l'intelligence,  un  résultat  nécessaire  qui 
ne  vient  pas  et  ne  dépend  pas  du  génie  de  tel 
ou  tel  homme ,  mais  du  génie  même  de  l'huma- 
nité ,  du  développement  progressif  des  facultés 
dont  elle  a  été  douée.  Que  ceux  que  la  philoso- 
phie blesse,  Messieurs ,  ne  l'accusent  pas;  qu'ils 
accusent  l'humanité  et  celui  qui  l'a  faite;  mais 
plutôt,  Messieurs^  féhcitons-nous  d'appartenir 
aune  race  privilégiée,si  merveilleusement  douée, 
qu'en  elle  la  pensée  peut  aller  jusqu'à  se  saisir 
elle-même,  età  n'apercevoir  plus  qu'elle  partout 
et  toujours. 

Les  idées,  Messieurs,  voilà  les  seuls  objets 
propres  de  la  philosophie  ,  voilà  le  monde  du 
philosophe.  Et  n'allez  pas  croire  que  les  idées 
représentent  quelque  autre  chose  ,  et  que  c'est 
parleur  ressemblance  avec  ce  qu'elles  sont  des- 
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tinées  à  représenter_,  que  nous  leur  prétons 
créance.  Les  idées,  on  l'a  démontré,  ne  repré- 
sentent rien,  absolument  rien  qu'elles-mêmes. 
II  implique  que  l'invisible  représente  quelque 
chose.  Les  idées  n'ont  qu'un  seul  caractère, 
c'est  d'être  intelligibles;  j'ajoute  même  qu'il  n'y 
a  d'intelligible  que  les  idées;  que  ce  sont  tou- 
jours elles  qui,  souvent  à  notre  insu,  sous  telle 
ou  telle  forme,  entraînent  notre  assentiment. 
La  philosophie  est  le  culte  des  idées  et  des 
idées  seules;  elle  est  la  dernière  victoire  de  la 
pensée  sur  toute  forme  et  tout  élément  étran- 
ger; elle  est  le  plus  haut  degré  de  la  liberté  de 
l'intelligence.  L'industrie  était  déjà  un  affran- 
chissement de  la  nature  ;  l'État  un  affranchisse- 
ment plus  grand  ;  l'art  un  nouveau  progrés;  la 
religion  un  progrés  plus  sublime  encore  :  la  phi- 
losophie est  le  dernier  affranchissement  ,  le 
dernier  progrès  de  la  pensée. 

Cherchez  en  effet,  Messieurs,  à  déranger 
l'ordre  dans  lequel  je  vous  ai  successivement 
présenté  les  différentes  sphères  que  nous 
avons  parcourues  ,  vous  ne  le  pourrez  pas. 
Sans  l'industrie,  sans  une  certaine  sécurité 
du  côté  du  monde  extérieur ,  sans  l'Etat , 
sans  l'assujétissement  des  passions  primitives 
au  joug   des   lois ,  tout    exercice  régulier   de 


28  COURS 

la  pensée  est  absolument  impossible.  Il  im- 
plique aussi  que  la  réflexion  ait  précédé  l'en- 
thousiasme, et  que  la  philosophie  ait  devancé 
Fart.  L'artiste  ne  doit  pas  avoir  son  secret  ;  il  ne 
devient  philosophe  qu'en  cessant  d'être  artiste. 
Il  en  est  de  même  de  la  religion;  dans  ses 
saintes  images,  dans  ses  augustes  enseigne- 
mens,  elle  contient  toute  vérité;  aucune  ne  lui 
manque  ;  mais  toutes  y  sont  sous  un  demi-jour 
mystérieux.  C'est  par  la  foi  que  la  religion 
s'attache  à  ses  objets,  c'est  la  foi  qu'elle  pro- 
voque ;  c'est  à  la  foi  qu'elle  s'adresse  ,  c'est  ce 
mérite  de  la  foi  qu'elle  veut  obtenir  de  l'huma- 
nité ;  et  c'est  en  effet  un  mérite,  c'est  une  vertu 
de  l'humanité  de  pouvoir  croire  à  ce  qu'elle  ne 
voit  pas  dans  ce  qu'elle  voit.  Mais  il  implique 
que  l'analyse  et  la  dialectique  ait  précédé  les 
symboles  et  les  mystères.  La  forme  rationnelle 
est  nécessairement  la  dernière  de  toutes. 

Cette  forme  est  aussi  la  plus  claire.  Sans 
doute  les  idées  sont  obscures  aux  sens,  à  l'ima- 
gination et  à  l'âme  :  les  sens  ne  voient  que 
les  objets  extérieurs  auxquels  ils  se  prennent; 
l'imagination  a  besoin  de  représentations  , 
l'âme  de  sentimens.  Mais  si  toute  lumière  ap- 
parente est  là,  il  n'y  a  même  là  d'évidence 
qu'à  condition  que,  dans  l'intérieur  de  la  pen-^ 
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sée,  il  y  ait  une  autre  évidence  qui  garantisse  la 
première.  Seulement^  dans  ce  cas,  l'évidence 
intérieure  est  faible;  elle  n'arrive  pas  à  la  con- 
science d'elle-même;   tandis   que    l'évidence 
philosophique ,  qui  naît  de  la  réflexion ,  est  et 
se  sait  comme   la  dernière  évidence ,  comme 
l'unique   autorité.    La  philosophie  est  donc  la 
lumière    de    toutes    les    lumières ,    l'autorité 
des  autorités.    En    effet  ,    ceux    qui    veulent 
imposer  à  la  philosophie  et  à  la  pensée  une 
autorité   supérieure,    ne  songent  pas  que  de 
deux  choses  l'une  :  ou  la  pensée  ne  comprend  pas 
cette  autorité ,  et  alors  cette  autorité  est  pour 
elle  comme  si  elle  n'était  pas;  ou  elle  la  com- 
prend, elle  s'en  fait  une  idée,    et  l'accepte  à 
ce  titre,  et  alors  c'est  elle-même  qu'elle  prend 
pour  mesure,  pour  règle,  pour  autorité  dernière. 
Après  avoir  ainsi  proclamé  la  suprématie  de 
la  philosophie,  hâtons-nous  d'ajouter  qu'elle  est 
essentiellement  tolérante.  En  effet,  la  philoso- 
phie  est    l'intelligence   absolue ,    l'explication 
absolue  de  toutes  choses.  De  quoi  donc  pour- 
rait-elle être  ennemie?  La  philosophie  ne  com- 
bat pas  l'industrie ,  mais  elle  la  comprend ,  et 
elle  la  rapporte  à  des  principes   qui   dominent 
ceux  que   l'industrie    et  l'économie  politique 
avouent.    La  philosophie    ne   combat   pas   la 
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jurisprudence  ;  mais  elle  l'élève  à  une  sphère 
supérieure  ;  elle  fait  l'esprit  des  lois.  La  philo- 
sophie ne  coupe  point  à  l'art  ses  ailes  di- 
vines, mais  elle  le  suit  dans  son  vol ,  mesure 
sa  portée  et  son  but.  Sœur  de  la  religion  ,  elle 
puise  dans  un  commerce  intime  avec  elle  des 
inspirations  puissantes;  elle  met  à  profit  ses 
saintes  images  et  ses  grands  enseignemens,  maïs 
en  même  temps  elle  convertit  les  vérités  qui  lui 
sont  offertes  par  la  religion  dans  sa  propre  sub- 
stance et  dans  sa  propre  forme;  elle  ne  détruit 
pas  la  foi;  elle  l'éclairé  et  la  féconde ,  et  l'é- 
lève doucement  du  demi-jour  du  symbole  à  la 
grande  lumière  delà  pensée  pure. 

Messieurs ,  tous  les  besoins  que  nous  avons 
passés  en  revue  sont  également  spéciaux,  ^g^- 
lement  certains,  également  nécessaires,  et  ils 
forment,  dans  leur  simultanéité,  un  ensemble  qui 
est  en  quelque  sorte  l'âme  entière  de  l'huma- 
nité. Mais  c'est  la  force  même  de  chacun  de  ces 
besoins  de  tendre  à  se  réaliser  séparément ,  et  ils 
le  font.  Ordinairement,  trop  ordinairement,  la 
philosophie,  la  religion,  l'art,  l'Etat,  l'industrie, 
sont  aux  prises.  La  vraie  philosophie  embrasse 
à  la  fois  et  la  religion ,  et  l'art,  et  l'Etat ,  et  l'in- 
dustrie; elle  n'est  point  exclusive;  elle  doit,  au 
contraire,  tout  concilier  et  tout   rapprocher. 
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J'espère ,  Messieurs ,  que  de  cette  chaire  ne  des-» 
cendront  jamais  des  paroles  ennemies,  exclusi- 
ves de  quoi  que  ce  soit  de  beau  et  de  bon.  Il  est 
temps  que  la  philosophie,  au  lieu  de  former  un 
parti  dans  l'espèce  humaine,  domine  tous  les 
partis  :  ce  sera  là,  j'espère,  l'esprit  de  cet  ensei- 
gnement; c'est  là  le  caractère  nouveau  que  la 
philosophie  française  doit  recevoir  des  mains  de 
la  civilisation  du  dix-neuvième  siècle. 

Jeunes  gens ,  qui  vous  proposez  de  fréquen- 
ter ces  leçons ,  aimez  tout  ce  qui  est  bon ,  tout 
ce  qui  est  beau,  tout  ce  qui  est  honnête  :  c'est 
là  la  base  de  toute  philosophie.  La  philosophie , 
en  s'y  ajoutant,  y  mettra  sa  forme  :  elle  ne  dé- 
truira rien.  Suivez  avec  intérêt  le  mouvement 
général  des  sciences  physiques  et  de  l'indus- 
trie ;  donnez-vous-y  le  spectacle  instructif  de  la 
liberté  et  de  l'intelligence  humaine,  marchant 
de  jour  en  jour  -à  la  conquête  et  à  la  domi- 
nation du  monde  sensible;  étudiez  les  lois  de 
notre  grande  patrie;  puisez  dans  cette  étude,, 
avec  l'amour  de  ces  lois  glorieuses ,  celui  des 
princes  qui  nous  les  ont  données  et  qui  les 
maintiennent;  puisez  à  la  source  des  arts  et  des 
lettres  l'enthousiasme  de  tout  ce  qui  est  beau. 
Nourris  dans  le  sein  du  christianisme,  prépa- 
rés par   ses  nobles   enseignemens  à  la  philo- 
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Sophie,  arrivés  ainsi  au  faîte  de  vos  études  anté- 
rieures^ VOUS  trouverez  dans  la  vraie  philoso- 
phie, avecrinteUigence  et  l'expHcation  de  toutes 
choses,  une  paix  supérieure  et  inaltérable.  Ne 
rien  exclure,  tout  accepter,  tout  comprendre, 
encore  une  fois,  c'est  là  le  propre  du  temps  ;  que 
ce  soit  là  le  caractère  honorable  de  la  jeunesse 
française.  Je  tâcherai  de  n'en  pas  être  un  maître 
infidèle. 

Messieurs  ,  j'ai  essayé  ,  dans  cette  leçon  ^  de 
faire  voir  que  la  philosophie  est  un  besoin  spé- 
cial, certain ,  permanent,  indestructible  de  l'es- 
prit humain  :  je  l'ai  démontré  par  un  examen 
rapide  des  besoins  fondamentaux  de  l'esprit  hu- 
main. Dans  la  prochaine  leçon,  je  compte  le  dé- 
montrer par  une  autre  voie  :  je  considérerai  Tes- 
prit  humain  dans  son  image  visible ,  l'histoire  ;  et 
j'espère,  Messieurs,  vous  démontrer  par  l'his- 
toire, que  la  philosophie,  étant  un  besoin  inhé- 
rent à  l'esprit  humain  ,  n'a  manqué  par  consé- 
quent à  aucune  époque  de  l'humanité,  et  l'a 
accompagnée  dans  le  cours  entier  de  son  déve- 
loppement. Ce  sera  le  sujet  de  ma  prochaine 
leçon. 


Imprimer ie de  G, J.Trouvé, rue Notre-Damc-dcs-V ici oii*es,n.i6. 


COURS 

DE  LHISTOIRE 


DE 


LA  PHILOSOPHIE 


SOMMAIRE. 

Récapitulation  de  la  dernière  leçon.  Sujet  de  celle-ci  i 
Vérification  des  résultats  psycologiques  par  l'histoire.  La 
philosophie  a-t-elle  eu  une  existence  historique,  et  quelle 
a  été  celte  existence?  —  i'»  Orient.  Son  caractère  géné- 
ral. Naissance  de  la  philosophie.  2^  Grèce  et  Rome. 
Leur  caractère  général.  Développement  de  la  philosophie. 
Socrate.  3"*  Moyen  âge.  Scolastique.  4°  Philosophie  mo- 
derne. Descartes,  5°  État  actuel  de  la  philosophie.  Vues 
sur  l'avenir.  —  Conclusion  :  que  la  philosophie  n'a  manqué 
à  aucune  époque  de  l'humanité;  que  son  rôle  s'est  agrandi 
d'époque  en  époque,  et  qu'elle  tend  à  devenir  sans  cesse 
une  portion  plus  considérable  de  l'histoire. 


1i*  LEÇON.   ^4  AVRIL   i8a8. 


COURS 

DE  L'HISTOIRE 


DE 


LA  PHILOSOPHIE. 


Messieurs, 

Dans  ma  dernière  leçon ,  j'ai  essayé  d'absoudre 
la  philosophie  :  je  me  suis  proposé  de  prouver 
que  la  philosophie  n'était  pas  le  rêve  de  quel- 
ques hommes,  mais  le  développement  néces- 
saire d'un  besoin  fondamental  de  la  nature  hu- 
maine. J'ai  donc  interrogé  la  nature  humaine  : 
j'ai  passé  en  revue  tous  les  besoins  qui  la  con- 
stituent, toutes  les  idées  générales  qui  président 
à  son  développement,  savoir,  l'idée  de  l'utile, 
l'idée  du  juste,  l'idée  du  beau,  l'idée  du  saint 

I. 
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et  du  divin ,  et  par  delà  j'ai  trouvé  encore  Tidée 
du  vrai ,  du  vrai  en  soi ,  pris  non  plus  à  tel  ou 
tel  degré  et  dans  ses  formes  inférieures ,  mais  à 
son  degré  le  plus  élevé,  sous  sa  forme  la  plus 
pure ,  celle  que  la  pensée^  dans  son  vol  le  plus 
libre,  ne  peut  pas  dépasser,  parce  que  cette 
forme  est  précisément  la  forme  essentielle  et 
adéquate  de  la  pensée.  J'ai  établi,  i°  que  ces 
diverses  idées  sont  non  des  illusions ,  mais  des 
faits,  des  faits  qui  nous  sont  attestés  par  l'au- 
torité de  la  conscience ,  et  qui  par  conséquent 
peuvent  être  regardés  comme  des  élémens  réels 
de  la  nature  humaine;  2°  qu'il  n'y  a  pas  d'autres 
élémens ,  qu'il  n'y  en  a  pas  plus  que  ceux  que 
nous  avons  signalés,  et  que  ceux-là  épuisent 
la  capacité  de  la  nature  humaine;  3°  qu'il  n'y 
en  a  pas  moins,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  simples, 
indécomposables ,  irréductibles  les  uns  aux 
autres  ;  4°  que  s'ils  ne  sont  pas  contemporains 
les  uns  des  autres,  ils  sont  simultanés  ,  et,  une 
fois  formés,  coexistent  ensemble,  sans  pou- 
voir se  détruire,  et  constituent  l'essence  et  le 
fond  éternel  de  l'humanité  ;  5^  que  dans  l'ordre 
de  leur  développement  Félément  philosophique 
vient  nécessairement  le  dernier;  6°  que  l'élé- 
ment philosophique  est  supérieur  à  tous  les 
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autres;  supérieur  en  ce  que  sous  son  obcsurité 
apparente  il  cache  toute  vraie  lumière;  en  ce 
que ,  tout  spécial  qu'il  est ,  il  s'étend  à  tous  les 
autres  et  les  embrasse  tous;  en  ce  qu'enfin  en 
les  embrassant  il  les  domine  et  les  domine  parce 
qu'il  les  explique,  sans  pouvoir  être  expliqué  par 
aucun  d'eux,  sans  pouvoir  être  expliqué  par 
autre  chose  que  par  lui-même. 

Tels  sont  les  résultats  qu'un  examen  rapide 
de  la  nature  humaine  nous  a  donnés.  Pour 
obtenir  ces  résultats,  Messieurs,  qu'avons-nous 
fait?  Nous  avons  observé,  décrit,  compté  les 
faits  réels  que  nous  avons  trouvés  dans  l'ame , 
sans  en  omettre  ni  en  supposer  aucun;  puis 
nous  avons  observé  leurs  rapports,  leurs  rap- 
ports de  ressemblance  et  de  dissemblance  , 
enfin  nous  les  avons  classés  par  ces  rapports. 
C'est  là  l'analyse  appliquée  à  l'âme ,  c'est-à-dire 
l'analyse  psyeologique.  Je  pense  que  les  résul- 
tats qu'elle  nous  a  donnés  dans  la  dernière 
leçon  ne  peuvent  pas  être  contestés  ;  mais , 
Messieurs,  ont- ils  toute  l'évidence  désirable? 
La  méthode  psyeologique  est  la  conquête  de  la 
philosophie  elle-même;  cette  méthode  a  déjà 
aujourd'hui  et  prendra  chaque  jour  davantage 
un   rang  et  une  autorité  incontestée  dans   la 
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science;  mais  à  cette  méthode  n'est -il  pas  pos- 
sible d'en  joindre  une  autre,  non  pas  plus  cer- 
taine ,  mais  plus  lumineuse ,  qui ,  sans  dominer 
la  première,  la  confirme?  je  m'explique.  Qu'est- 
ce  que  l'analyse  psycologique  ?  c'est  l'observation 
lente,  patiente,  minutieuse  de  faits  cachés  dans 
le  fond  de  la  nature  humaine,  à  l'aide  de  la 
conscience.  Ces  faits  sont  compliqués,  fugitifs, 
obscurs,  presque  insaisissables  par  leur  intimité 
même;  la  conscience  qui  s'y  applique  est  un 
instrument  d'une  délicatesse  extrême  :  c'est  un 
microscope  appliqué  à  des  infinimens  petits. 
Mais,  Messieurs,  si  la  nature  humaine  se  ma- 
nifeste dans  l'individu,  elle  se  manifeste  aussi 
dans  l'espèce.  Et ,  qu'y  a-t-il  dans  l'espèce  ?  sinon 
les  mêmes  élémens  que  dans  l'individu,  avec 
cette  différence  qu'ils  y  sont  développés  sur  une 
plus  grande  échelle,  et  que,  par  conséquent  ils 
y  sont  plus  visibles  ?  Le  développement  de  l'es- 
pèce humaine  dans  l'espace  et  le  temps,  c'est 
l'histoire.  Je  dis  le  développement;  car  il  n'y  a 
point  d'histoire  de  ce  qui  ne  se  développe  point. 
Et  quelle  est  l'idée  impliquée  dans  celle  de  déve- 
loppement? l'idée  de  progrès.  Toute  histoire 
implique  donc  un  développement ,  une  marche 
progressive.  Qu'est-ce  maintenant  que  le  déve 
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îoppement  progressif  de  l'espèce  humaine  dans 
l'histoire?  la  civilisation.  Autant  il  y  ad'élémens 
dans  la  nature  humaine  et  dans  l'individu,  au- 
tant il  y  en  a  dans  l'espèce,  autant  en  dévelop- 
pent l'histoire  et  la  civilisation.  Il  répugne,  et 
on  l'a  dit  ici  beaucoup  mieux  que  je  ne  puis 
le  redire,  il  répugne  que  Ton  caractérise  la  ci- 
vilisation par  tel  ou  tel  point  de  vue  parti- 
culier. La  caractériser  par  un  point  de  vue 
exclusif,  quel  qu'il  soit,  c'est  vouloir.  Messieurs, 
que  la  civilisation  ne  réfléchisse  pas  l'humanité 
tout  entière  :  ou  ,  si  l'on  est  conséquent,  ce  n'est 
pas  moins  que  mutiler  un  des  côtés  de  la  na- 
ture humaine.  L'unité  de  la  civiUsation  est  dans 
l'unité  de  la  nature  humaine;  ses  variétés  dans 
la  variété  des  élémens  de  l'humanité.  Tout  ce 
qui  est  dans  la  nature  humaine  passe  donc 
dans  le  mouvement  de  la  civilisation;  je  dis 
tout  ce  qui  est  fondamental  dans  la  nature  hu- 
maine; car,  Messieurs,  c'est  la  vertu  de  l'his- 
toire d'emporter  tout  ce  qui  n'est  pas  néces- 
saire ,  essentiel  et  fondamental.  Il  n'appartient 
qu'à  ce  qui  est  vrai  de  subsister  et  de  laisser 
de  soi  une  certaine  mémoire.  Ce  qui  n'est 
qu'individuel  brille  un  jour  et  s'éteint  à  jamais, 
ou  s'arrête  à  la  biographie.  Rien  ne  dure  que 
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ce  qui  est  nécessaire  :  et  l'histoire  ne  s'occupe 
que  de  ce  qui  dure,  que  de  ce  qui  en  durant 
s'organise ,  se  développe ,  et  arrive  à  l'existence 
historique.  Ainsi,  comme  la  nature  humaine  est 
la  matière  et  la  base  de  l'histoire ,  l'histoire  est 
pour  ainsi  dire  le  juge  de  la  nature  humaine , 
et  l'analyse  historique  est  la  contre- épreuve  dé- 
cisive de  l'analyse  psycologique.  Par  exemple, 
si  par  l'analyse  psycologique  vous  aviez  trouvé 
un  élément  humain  dans  la  conscience  indivi- 
duelle que  vous  ne  retrouviez  pas  dans  l'his- 
toire, c'est-à-dire  qui  n'eût  pas  été  développé 
par  l'espèce  entière  pendant  deux,  trois,  quatre 
mille  ans,  je  vous  conseillerais  fort  de  douter  de 
la  réalité  de  cet  élément;  ou  si  vous  trouviez 
dans  l'histoire  un  élément  que  ne  vous  eût  pas 
donné  l'analyse  psycologique ,  je  vous  con- 
seillerais de  recommencer  cette  analyse.  En  un 
mot ,  la  certitude  de  l'observation  intérieure 
précède  celle  de  l'histoire,  mais  la  certitude 
de  l'histoire  est  une  garantie  de  la  première  : 
l'histoire  est  la  représentation  en  grand  de  la 
nature  humaine;  et  ce  qui  s'aperçoit  à  peine 
dans  la  conscience ,  reluit  dans  l'histoire  en  ca- 
ractères éclatans. 

Après  avoir  interrogé  l'une,  je  viens  interro- 
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ger  l'autre.  J'ai  essayé  de  vous  démontrer  dans 
ma  dernière  leeon  que  la  philosophie  avait  une 
existence  réelle  et  incontestable  dans  la  con- 
science :  je  viens  aujourd'hui  rechercher  si  la 
philosophie  a  eu  une  existence  historique  :  car 
si  la  philosophie  n'a  pas  encore  été  depuis  trois 
ou  quatre  mille  ans,  elle  court  le  risque  de  n'être 
jamais.  Mais  si  nous  trouvons  que  dans  l'his- 
toire, dans  le  progrès  de  la  civilisation  ,  la  phi- 
losophie a  toujours  eu  son  existence  comme  tous 
les  autres  élémens  de  la  nature  humaine;  si  là, 
Messieurs,  elle  se  développe  exactement  de 
la  même  manière  que  dans  la  conscience ,  si 
elle  y  soutient  avec  les  autres  élémens  de  la 
civilisation  le  même  rapport  que  nous  l'avons 
vue  soutenir  avec  les  autres  élémens  de  la  con- 
science, alors.  Messieurs,  nous  serons  certains 
que  nous  n'agitons  pas  des  chimères,  nous 
nous  sentirons  dans  toutes  nos  démarches  ulté- 
rieures sur  un  terrain  solide  :  nous  aurons 
pour  nous  les  faits  intérieurs  et  les  faits  exté- 
rieurs. Or  la  vérité  absolue  est  l'identité  de  ces 
deux  ordres  de  vérités. 

Recherchons  donc  si  jusqu'ici  la  philosophie 
a  eu  quelque  existence  historique ,  et  quelle  a 
été  cette  existence. 
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Vous  n'attendez  pas  que  je  vous  fasse  ici  un 
tableau  de  la  civilisation  ;  je  cherche  seulement 
si  dans  un  coin  de  ce  tableau  je  ne  trouverai 
pas  la  philosophie  :  je  ne  considère  la  civilisa- 
tion que  par  ce  côté.  Mais  par  où  commencer  ? 
Je  me  permettrai,  Messieurs,  de  commencer 
l'histoire  par  l'histoire.  Ordinairement  on  com- 
mence l'histoire  par  des  hypothèses  :  on  cherche 
l'histoire  des  religions  ou  des  sociétés,  par  exem- 
ple, dans  l'état  sauvage,  dans  des  états  que  la  cri- 
tique historique  ne  peut  atteindre;  c'est  dans  ces 
ténèbres  antérieures  à  toute  histoire  qu'on 
cherche  la  lumière  qui  doit  éclairer  l'histoire 
réelle  de  la  civilisation.  Je  ferai  tout  autrement , 
Messieurs;  je  partirai  de  ce  qui  est  pour  aller  à 
ce  qui  était  auparavant,  pour  aller  enfin  jusqu'à 
ce  qui  fut  d'abord,  et  au  delà  de  quoi  l'histoire  et 
la  critique  ne  nous  fournissent  aucun  monument. 
Ainsi  l'histoire  moderne,  Messieurs,  d'où  vient- 
elle?  Il  est  clair  qu'elle  a  quelque  chose  avant 
elle  ,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'insister  pour  mon- 
trer que  ses  racines  bien  réelles  et  bien  con- 
nues sont  dans  le  monde  grec  et  romain  :  tous 
les  témoignages  déposent  de  cette  filiation.  Et  ce 
monde  de  l'antiquité  classique  ne  présuppose- 
t-il  pas  un  monde  antérieur?  N'est-il  pas  évident 
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qu'avant  le  monde  grec  et  romain,  il  y  avait  un 
monde  encore  qu'a  traversé  l'humanité  avant 
d'arriver  à  la  Grèce  et  à  Rome?  Il  est  parfaitement 
connu  que  si  les  racines  du  monde  moderne  sont 
dans  l'antiquité  classique,  celles  de  l'antiquité 
classique  sont  sur  les  côtes  de  l'Egypte,  dans  les 
plaines  de  la  Perse  et  sur  les  hauteurs  de  l'Asie 
centrale.  Il  est  évident,  en  un  mot,  que  l'Orient  a 
précédé  la  Grèce.  Les  témoignages  portent  jus- 
que là  ;  portent-ils  au  delà  ?  et  qui  de  nous  a  des 
mémoires  secrets  sur  ce  qui  fut  avant  l'Orient? 
Je  déclare,  pour  ma  part,  que  je  ne  connais 
pas  une  autre  civilisation  antérieure  à  celle-là. 
C'est  donc  par  celle-là  qu  il  faut  débuter.  Hé  bien , 
Messieurs,  y  a-t-il  eu  ou  n'y  a-t-il  pas  eu  delà 
philo  ><^  phie  dans  l'Orient  ? 

Le  monde  oriental  est  vaste  ;  il  renferme 
bien  des  parties  diverses  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre les  unes  avec  les  autres,  et  qui,  dans 
leur  diversité,  constituent  la  vie  totale  du 
monde  oriental.  Mais  enfin  toutes  ces  diversi- 
tés ont  leur  harmonie;  et  le  monde  oriental, 
pris  en  masse,  a  son  caractère  fondamental  :  ce 
caractère,  c'est  l'unité.  Tous  les  élémens  de  la 
nature  humaine  sont  dans  l'Orient,  et  y  sont. 
Messieurs ,    dans    des    proportions   colossales , 
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mais  indistincts,  dépendants  les  uns  des  autres  , 
enveloppés  les  uns  dans  les  autres.  L'état  d'en- 
veloppement de  toutes  les  parties  de  la  nature 
humaine,  tel  est  le  caractère  de  l'Orient.  C'est  ce- 
lui de  l'enfance  organique  de  l'individu:  c'est  aussi 
nécessairement  celui  de  l'enfance  de  l'espèce  hu- 
maine. En  effet,  Messieurs,  ni  l'industrie  ni  l'art 
n'ont  manqué  à  l'Orient.  Rappelez-vous  iciBaby- 
lone  et  Persépolis;  là,  non  seulement  les  pyra- 
mides, mais  les  temples  de  la  Haute -Egypte,  Sais 
et  Thèbes  ;  enfin ,  tous  les  monumens  gigantes" 
que  du  Haut-Orient.  Les  lois  n'ont  pas  alors  man- 
qué davantage  ;  elles  ont  si  peu  manqué  à  l'espèce 
humaine  dans  l'Orient,  que  sous  ces  lois  l'espèce 
humaine  a  fort  peu  remué.  L'idée  de  la  religion 
est  comme  l'idée  centrale  de  l'Orient;  art,  état, 
industrie,  tout  s'est  formé  autour  de  la  religion, 
pour  la  religion,  par  la  religion.  Aussi  examinez 
les  arts  de  l'Orient,  vous  ne  leur  trouverez  ja- 
mais un  but  ou  un  caractère  individuel.  L'État 
est  une  Théocratie  avouée  :  toutes  les  lois  ci- 
viles et  politiques  sont  en  même  temps  des  lois 
religieuses;  et  l'industrie  est  si  bien  au  ser- 
vice ou  sous  la  domination  de  la  religion,  que 
des  codes  à  la  fois  politiques  et  religieux  lui 
tracent  d'avance  et  ses  procédés  et  ses  limites. 
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Dans  un  monde  tel  que  celui-là,  quelle  exis- 
tence pouvait  avoir  la  philosophie  ?  Elle  devait 
nécessairement  subir  la  condition  commune, 
être  enveloppée  dans  les  autres  élémens  que 
nous  avons  signalés,  et  particulièrement  dans 
celui  de  ces  élémens  qui  dominait  tous  les 
autres ,  c'est-à-dire  l'élément  religieux. 

La  philosophie  a  été  en  général  dans  l'o- 
rient le  reflet  de  la  religion.  Il  va  sans  dire 
que  dans  l'Egypte  et  dans  la  Perse,  la  philo- 
sophie n'a  pas  eu  d'existence  indépendante. 
Ces  deux  grandes  contrées  ont  laissé  plus  de 
monumens  figurés  que  de  monumens  écrits, 
témoignage  certain  du  degré  de  civilisation 
auquel  elles  étaient  arrivées  ,  et  de  la  dé- 
pendance étroite  où  la  pensée  y  était  encore 
de  sa  forme  extérieure.  Dans  l'Inde,  il  est  vrai, 
plus  d'indépendance  se  manifeste.  Cependant, 
toute  la  philosophie  indienne  ne  me  paraît  guère 
qu'une  interprétation  plus  ou  moins  libre  des 
livres  religieux  de  l'Inde.  Il  est  avoué  aujour- 
d'hui que  tous  les  systèmes  philosophiques  in- 
diens se  divisent  en  deux  grandes  classes,  les 
systèmes  orthodoxes  et  les  systèmes  hétérodoxes, 
c'est-à-dire  que  devant  la  philosophie  étaient 
toujours  les  Védas,  base  de  toute  vérité,  auto- 
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rite  des  autorités ,  lumière  des  lumières ,  et  que 
l'esprit  humain  n'avait  guère  d'autre  ambition 
que  celle  d'entendre  plus  ou  moins  exactement 
les  Yédas.  Plus  tard ,  sans  doute ,  après  la  ré- 
forme bouddiste ,  et  particulièrement  en  Chine, 
la  philosophie  s'est  détachée  bien  davantage  de 
la  religion.  La  Chine  semble  comme  un  monde 
à»  part  dans  l'Orient.  Mais  comme  les  mo- 
numens  bouddistes  indiens  et  chinois  sont 
encore  peu  connus  en  Europe ,  ou  que  du 
moins  ils  ne  sont  pas  dans  la  circulation  des 
profanes  et  des  philosophes,  en  attendant  que 
M.  Abel-Remusat  ait  publié  son  grand  ouvrage 
de  l'histoire  de  la  religion  et  de  la  philosophie 
bouddistes,  je  suis  forcé  de  m'en  tenir  airx  don- 
nées qui  sont  dans  mes  mains ,  et  ces  données 
scrupuleusement  examinées  me  paraissent  ma- 
nifester en  général  un  caractère  symbolique  et 
religieux  sous  lequel  je  reconnais  un  commen- 
cement de  philosophie. 

Si  dans  le  monde  de  l'Orient  la  condition  de 
l'existence  de  tous  les  élémens  de  la  nature  hu- 
maine était  leur  enveloppement,  il  suit  que  la 
philosophie  devait  être  soumise  à  cette  condi- 
tion; et  en  même  temps  comme  là  aussi  était  la 
nature  humaine  tout  entière,  et  que  la  philo- 
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Sophie  a  sa  place  dans  la  nature  humaine,  elle 
l'a  eue  aussi  dans  l'Orient  ;  seulement  cette  place 
a  été  ce  qu'elle  devait  être,  grande  en  apparence, 
en  réalité  assez  petite.  Voilà  pourquoi  on  peut 
porter  sur  l'Orient  deux  jugemens  bien  con- 
traires. L'homme  habitué  à  l'analyse  moderne, 
en  jetant  les  yeux  sur  les  monumens  figurés  ou 
même  écrits  qui  nous  restent  de  l'Orient,  frappé 
de  ce  caractère  symbolique  qui  éclate  partout, 
et  que  nous  n'avons  pas  encore  parfaitement 
déchiffré  ,  n'y  comprenant  pas  grand' chose , 
est  tenté  de  regarder  tout  cet  appareil  symbo- 
lique comme  le  produit  d'une  imagination 
grande ,  il  est  vrai ,  mais  démesurée  et  extrava- 
gante ;  et  on  taxe  d'abord  ce  vieil  Orient  de  n'être 
qu'un  amas  de  superstitions  ridicules.  On  ne 
songe  pas  que  dans  l'Orient  il  y  avait  aussi  des 
hommes ,  et  que,  toutes  les  fois  qu'on  fait  ainsi 
le  procès  à  une  civilisation  qui  a  duré  si  long- 
temps et  qui  dure  encore,  on  fait  le  procès  à  un 
long  âge  de  l'histoire  de  l'espèce  humaine.  D'une 
autre  part ,  quand  on  lit  avec  attention  les  monu- 
mens poétiques  et  philosophiques  de  l'Orient, 
surtout  ceux  de  l'Inde ,  qui  commencent  à  se  ré- 
pandre en  Europe,  on  y  découvre  tant  de  vérités, 
et  des  vérités  si  profondes,  et  qui  font  un  tel  con- 
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traste  avec  la  mesquinerie  des  résultats  auxquels 
dans  ces  derniers  temps  s'est  arrêté  le  génie  euro- 
péen, quon  est  tenté  de  se  mettre  à  genoux 
devant  le  génie  de  l'Orient,  et  de  voir  dans  ce 
berceau  du  genre  humain  la  patrie  de  la  plus 
haute  philosophie.  C'est  encore  une  erreur  :  au- 
tre chose  est  la  vérité ,  autre  chose  est  la  philoso- 
phie; c'est  dans  cette  distinction.  Messieurs, 
qu'est  toute  vraie  inteUigence  de  l'ame  et  de  l'his- 
toire. Non  seulement  aucune  époque  de  l'huma- 
nité, mais  pas  même  un  seul  individu,  le  premier 
pas  plus  que  le  dernier,  n'a  été  déshérité  de  la 
vérité.  En  effet ,  si  vous  supposez  que  le  dernier 
seul  l'a  eue,  vous  élevez  un  problème  terrible 
qu'il  n'est  plus  en  votre  pouvoir  de  résoudre. 
Que  ferez- vous  du  premier  ?  tuez-le  ou  mettez- 
le  en  rapport  avec  son  espèce.  Pourquoi  n'au- 
rait-il pas  eu  la  même  vérité  que  les  der- 
nières générations  auraient  conquise  ?  Est-ce 
sa  faute  s'il  est  venu  le  premier?  Pourquoi  donc 
la  vérité,  et  par  vérité  je  n'entends  pas  telle  ou 
telle  conception  plus  ou  moins  intéressante, 
mais  les  conceptions  les  plus  essentielles  ;  pour- 
quoi, dis-je,  ces  vérités  nécessaires  lui  auraient- 
elles  manqué?  Non,  Messieurs,  elles  ne  lui  ont 
pas  manqué ,  le  premier  homme  les  a  possédées 
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tout  aussi  bien  que  le  dernier  venu  dans  l'espèce 
humaine ,  mais  non  pas  de  la  même  manière. 
Il  n'y  a  point  de  privilège,   il  n'y  a  point  de 
castes  dans  l'espèce  humaine.  L'homme  est  égal  à 
l'homme,  et  la  seule  différence  qui  existe,  et  qui 
puisse  exister  d'homme  à  homme ,  c'est  la  dif- 
férence du  plus  au  moins,  c'est-à-dire  la  différence 
de  la  forme.  Un  pâtre,  le  dernier  des  pâtres,  en 
sait  autant  que  Leibnitz  sur  lui-même  ,  sur  le 
monde  et  sur  Dieu,  et  sur  leur  rapport  ;  mais 
il  n'a  pas  le  secret  et  l'explication  dernière  de 
son  savoir;  il  ne  s'en  rend  pas  compte,  il  ne  le 
possède  pas  sous  cette  forme  supérieure  de  la 
pensée  qu'on  appelle  la  philosophie.   ïi  en  est 
de  même  de  l'Orient.  Quoique  la  philosophie 
indépendante,   je   le  répète  hautement,  ne  lui 
ait  point  manqué,  cependant  on  peut  dire  qu'il 
n'a  point  été  donné  à  la  première  époque  de 
la  civilisation   de  posséder  la  vérité  sous  cette 
forme  libre  et  philosophique  qui  était  réservée 
à  la  seconde. 

Dans  l'Orient,  tout  est  enveloppé;  la  philoso- 
phie y  a  son  existence,  comme  tous  les  autres 
élémens  de  l'humanité,  mais  sous  la  condition 
de  l'enveloppement;  c'est  là  le  caractère  géné- 
ral de  son  existence,  quoiqu'avec   des  symp^ 
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tomes  graves  et  des  commencemens  de  sépara- 
tion. Ce  qui  était  enveloppé  était  destiné  à  se 
développer.  Le  monde  fait  un  pas.  La  civilisa- 
tion descend  du  centre  de  l'Asie  à  travers  les 
plaines  de  l'Asie-Mineure  et  du  Nil,  dans  cet 
admirable  bassin  de  la  Méditerranée ,  et  sur  les 
côtes  de  la  Grèce.  La  Méditerranée  et  la  Grèce 
sont  l'empire  de  la  liberté  et  du  mouvement, 
comme  le  haut  plateau  du  monde  Indo  -  Chi- 
nois est  l'empire  de  l'immobilité  et  du  despo- 
tisme. Je  dis  de  l'immobilité  et  du  despotisme 
et  sans  colère.  Il  fallait  bien  que  le  berceau  du 
monde  fut  ferme  et  fixe,  pour  pouvoir  porter 
tous  les  développemens  ultérieurs  de  la  civilisa- 
tion humaine.  Fille  d'un  progrès ,  la  Grèce  est 
elle-même  nécessairement  progressive  ;  c'est  le 
premier  pas  de  la  civilisation:  avec  elle  com- 
mence la  liberté  sur  une  grande  échelle.  En 
Grèce  tous  les  élémens  de  la  nature  humaine 
sont  comme  dans  l'orient;  ils  y  sont,  mais  sous 
une  nouvelle  condition,  sous  la  condition  du 
caractère  général  de  l'esprit  grec,  qui  est  le 
mouvement.  Tout  se  développe  donc  et  par  con- 
séquent tout  tend  à  se  séparer  ;  sur  ce  théâtre 
du  mouvement  et  de  la  vie,  l'industrie,  l'état, 
l'art,  la  rehgion,  sans  pouvoir  jamais  se  passer 
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îes  uïis  des  autres ,  marchent  à  rindépendance. 
Les  merveilles  de  l'industrie  grecque  vous  sont 
familières,  Messieurs.  L'industrie  grecque  s'est 
étendue  dans  presque  tout  le  monde  connu  alors. 
Les  lois  de  la  Grèce  et  de  Rome  (car  c'est  un  seul 
et  même  monde  que  le  monde  grec  et  romain) 
portent  sans  doute  encore  un  caractère  religieux, 
mais  elles  sont  pourtant  infiniment  plus  indé- 
pendantes de  la  religion  que  les  lois  de  l'Orient. 
Par  exemple,  lisez  et  comparez  les  lois  de  Menou 
et  les  lois  romaines.  Dans  les  lois  de  Menou ,  rien 
n'est  progressif,  parce  qu'il  implique  que  la  re- 
ligion d'une  époque  soit  progressive;  elle  n'a- 
vancerait qu'à  la  condition  de  se  métamor- 
phoser et  de  se  détruire.  Les  lois  romaines, 
qui  se  sont  perpétuellement  modifiées,  devaient 
avoir,  pour  se  modifier  ainsi,  un  caractère  re- 
ligieux beaucoup  moins  fort,  quoique  ce  ca- 
ractère, je  le  répète,  ne  leur  manquât  pas,  sur- 
tout dans  leur  origine.  Qaant  aux  arts,  qui  de 
vous  ne  connaît  le  contraste  des  arts  de  la 
Grèce  et  de  ceux  de  l'Orient?  L'Orient  a  peu  ou 
point  de  peinture;  car  les  représentations  lé- 
gères et  grossières  que  je  trouve  de  loin  en 
loin  sur  les  monumens  qui  sont  arrivés  ici, 
ne  me  paraissent  qu'une  absence  de  peinture, 
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OU  la  peinture  dans  sa  plus  grossière  enfance  ; 
peu  de  sculpture,  beaucoup  d'architecture;  c'est- 
à-dire  que  Fart  de  l'Orient  représente  ce  qui  est 
fixe  et  impersonnel,  tandis  que  Fart  de  la 
Grèce,  qui  avec  de  Farchitecture ,  a  beaucoup 
de  sculpture,  et  déjà  une  portion  assez  considé- 
rable de  peinture,  représente  surtout  la  per- 
sonne, Fhomme.  Tout  comme  la  religion  de  la 
Grèce  est  plus  antropom orphique  que  celle  de 
rinde,  tout  de  même  Fart  de  la  Grèce  est  plus 
personnel.  C'est  un  pas  immense.  Messieurs,  que 
Fanthropomorphisme.L'anthropomorphismeest 
supérieur  aux  religions  de  la  nature  de  toute  la 
supériorité  de  Fhomme  sur  la  nature ,  et  c'a  été 
un  pas  immense  pour  Faffranchissement  de 
la  pensée,  que  le  passage  du  symbolisme  na- 
turel au  symbolisme  anthropomorphique. 

La  philosophie  suivit  et  dut  suivre  nécessai- 
rement en  Grèce  la  même  marche  que  tous  les 
autres  élémens  de  la  civilisation.  Puisqu'il  y 
avait  plus  de  liberté  dans  le  jeu  des  autres  élé- 
mens ,  il  dût  y  avoir  dans  la  philosophie  une 
liberté  beaucoup  plus  grande  :  c'est  aussi  ce  que 
nous  voyons. 

Les  racines  de  la  Grèce  et  de  Rome  sont  ab- 
solument orientales  :  langue,  écriture,  alphabet^ 
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procédés  industriels  et  agricoles,  arts  mécani- 
ques, formes  primitives  de  gouvernement,  pro- 
cédés et  caractères  primitifs  de  l'art ,  culte  pri- 
mitif, tout  cela  est  oriental;  c'est  sur  cette 
base  étrangère  que  s'est  développé  l'esprit  grec; 
c'est  de  là  qu'il  est  parti  pour  arriver  à  cette 
forme  originale  et  admirable  qu'on  appelle 
la  forme  grecque  par  excellence.  Il  en  a  été  de 
même  de  la  philosophie.  Ses  premières  inspira- 
tions ,  plus  tard  même  peut-être  quelques  com- 
munications heureuses ,  lui  sont  venues  de  l'O- 
rient; mais  son  développement  est  tout-à-fait 
grec.  La  philosophie ,  en  Grèce  tout  comme  en 
orient ,  a  commencé  par  se  confondre  avec  la 
religion.  Ensuite  elle  a  passé  du  culte  dans  les 
mystères.  Les  mystères^,  Messieurs,  ont  été  dans 
leur  origine  une  conquête  de  l'esprit  libéral.  En 
effet,  dans  les  mystères  étaient  déjà  des  explica- 
tions, à  mon  sens ,  fort  grossières  et  bien  éloignées 
de  ce  que  furent  depuis  les  explications  philoso- 
phiques ,  mais  enfin  c'étaient  des  tentatives  d'ex- 
plication :  on  cherchait  à  s'y  rendre  un  certain 
compte  des  représentations  visibles  du  culte. 
C'est  des  mystères,  vous  ne  le  croiriez  pas, 
Messieurs ,  qu'est  sortie  la  philosophie.  Les 
premiers  philosophes  grecs  avaient  voyagé  dans 
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l'Orient  et  s'étaient  fait   initier  aux   mystères. 

Peu  à  peu  après  bien  des  tâtonnemens  et  des 
essais  plus  ou  moins  heureux  sur  divers  points 
de  la  Grèce,  la  philosophie  arrive  et  s'établit 
dans  la  capitale  même  de  la  Grèce;  c'est  là 
qu'au  sein  des  lumières  toujours  croissantes  et 
dans  le  progrès  rapide  de  l'esprit  grec ,  elle  re- 
jette toute  forme  symbolique,  et  prend  enfin 
celle  qui  lui  est  propre. 

Nous  savons  aujourd'hui  Messieurs,  d'une 
manière  certaine  quel  est  le  jour,  le  mois, 
l'année  mémorable  où  s'accomplit  ce  grand  évé- 
nement ,  c'est-à-dire  où  il  se  manifesta  d'une  ma- 
nière éclatante  et  prit  possesion  du  monde  grec. 
Le  jour  et  le  mois  m'échappent  en  ce  moment; 
mais  enfin,  c'est  la  3^™^  année  de  la  77^  olym- 
piade, c'est-à-dire  470  ans  avant  notre  ère  que 
naquit  Socrate. 

Socrate,  Messieurs,  est  un  personnage  émi- 
nemment historique.  En  effet,  il  représente  une 
idée,  et  la  plus  élevée  de  toutes,  l'idée  de  la  phi- 
losophie, c'est-à-dire  celle  de  la  réflexion  en  soi, 
non  pas  de  la  réflexion  appliquée  à  tel  ou  à  tel 
objet  en  particulier,  mais  à  tous;  non  pas  de  la 
réflexion  aboutissant  bientôt  à  tel  ou  à  tel  sys- 
tème, mais  se  développant  librement,  dominant; 
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tous  ses  résultats  systématiques,  je  dirais  presque 
n'en  cherchant  aucun.  Il  n'y  a  pas,  Messieurs, 
de  système  socratique,  mais  il  y  a  un  esprit 
socratique.  Socrate  n'enseignait  point  telle  ou 
telle  vérité  ;  il  n'a  laissé  son  nom  attaché  à  au- 
cune théorie  particulière.  Que  faisait-il  donc? 
Sans  être  sceptique ,  il  doutait  et  il  apprenait  à 
douter.  Il  s'adressait  à  l'industriel ,  au  légiste ,  à 
l'artiste,  au  ministre  du  culte,  aux  sophistes, 
et  il  leur  demandait  compte  de  leurs  propres 
pensées.  Il  secouait  l'esprit  et  le  fécondait  par 
l'examen;  il  ne  se  demandait  à  lui-même,  et  il 
ne  demandait  aux  autres  que  de  s'entendre  avec 
eux-mêmes,  et  de  se  faire  entendre  de  lui. 
S'entendre,  se  rendre  compte,  être  clair  pour 
soi,  savoir  ce  qu'on  dit  et  ce  qu'on  pense, 
voilà  quel  était  le  but  de  Socrate;  but  néga- 
tif, sans  doute;  mais  ce  n'était  pas  là  la  fin 
de  la  philosophie ,  ce  n'en  était  que  le  com- 
mencement. Aussi  qu'est-il  arrivé?  Socrate  a 
produit,  non  pas  un  système,  mais  un  mouve- 
ment immense,  un  mouvement  de  réflexion;  et 
comme  la  réflexion  va  bien  ou  mal  sans  cesser 
d'être  ce  qu'elle  est ,  comme  elle  aboutit  à  de 
mauvais  comme  à  de  bons  résultats,  c'est  là 
l'explication  de  ce  singulier  phénomène,  que 
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dans  l'école  socratique  se  soient  trouvés  Aris- 
tippe  comme  Platon ,  Épicure  comme  Zenon , 
lesquels  ont  prétendu  qu'ils  étaient  tous  enfans 
légitimes  de  Socrate  ;  et  ils  avaient  tous  raison. 
Tous  en  effet  avaient  cette  unité,  qu'ils  réflé- 
chissaient, qu'ils  faisaient  un  libre  usage  de 
leur  pensée,  qu'ils  tâchaient  de  s'entendre  avec 
eux-mêmes. Or,  ils  s'entendaient  avec  eux-mêmes 
à  leur  manière,  c'est-à-dire  très  différemment; 
et  cela  d'abord  était  inévitable,  ensuite  c'était 
un  bien  ,  et  loin  d'être  une  rupture  ,  c'était  un 
développement  plus  riche  de  la  seule  vraie  unité 
philosophique ,  celle  de  la  libre  réflexion. 

Dix  siècles  ont  été  nécessaires  pour  épuiser 
le  mouvement  socratique;  c'est  la  gloire  de 
ce  grand  homme  d'avoir  donné  son  nom  non 
pas  à  tel  ou  à  tel  moment ,  mais  à  la  totalité 
de  cet  immense  mouvement,  et  d'avoir  été, 
quant  à  la  forme,  aussi  bien  le  père  des  der- 
niers philosophes  des  sixième  et  septième  siècles 
que  de  ceux  qui  sortaient  immédiatement  de 
ses  mains.  La  philosophie  de  Socrate  eut  bien 
des  vicissitudes.  Après  être  sortie  violem- 
ment,  comme  cela  se  passe  ordinairement, 
du  sein  du  culte,  elle  y  rentra  sous  les  auspices 
d'hommes  qui  en  savaient  beaucoup  plus  long 
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que  Socrate,  et  qui,  en  rentrant,  jusqu  à  un  cer^ 
tain  point  et  dans  une  certaine  mesure,  en  bon 
accord  avec  les  mystères  et  la  religion ,  savaient 
parfaitement  ce  qu'ils  faisaient.  Et,  Messieurs, 
ils  n'étaient  pas  pour  cela  moins  philosophes. 
Et  pourquoi?  c'est  qu'ils  savaient  ce  qu'ils  fai- 
saient ;  c'est  que  ce  qu'ils  faisaient  ils  le  voulaient 
faire,  et  que  c'était  leur  réflexion  même,  c'est- 
à-dire  l'idée  philosophique,  qui  les  conduisait  là 
où  ils  consentaient  à  aller.  Ainsi  l'école  néoplato- 
nicienne ,  fille  très  légitime  de  Platon  ,  s'est  ar- 
rangée avec  le  symbolisme  païen,  qui  avait  mis  à 
mortSocrate.  Ceux  qui  défendirent  lepaganisme 
expirant  et  combattirent  avec  Julien  ,  étaient 
les  disciples  et  les  successeurs  de  ces  mêmes 
hommes  qui  sortaient  de  l'école  de  Socrate,  et 
qui ,  après  avoir  perdu  leur  maître  par  la  grande 
catastrophe  que  vous  connaissez,  eurent  eux- 
mêmes  beaucoup  de  peine  à  se  tirer  d'affaire. 
Ce  que  les  uns  avaient  rejeté  par  la  réflexion,  les 
autres  l'admirent  par  la  réflexion  encore  ;  et  là , 
Messieurs,  est  l'unité  de  la  philosophie  grecque, 
depuis  l'an  470  avant  notre  ère,  jusqu'à  l'an  529, 
sous  le  consulat  de  Décius,  où  par  l'arrêt  de 
Justinien  fut  fermée  la  dernière  école  philoso- 
phique dans  cette  même  Athènes  où  s'était  élevée 
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sa  première;  de  sorte  que  nous  savons  à  mer- 
veille, car  on  sait  toujours  ce  qui  importe,  le 
coramencement  et  la  fin  de  ce  grand  mouvement. 
Passons  ,  Messieurs  ,  à  l'histoire  moderne. 
J'estime  que  le  monde  grec  et  romain  a  brillé  à 
peu  près  treize  à  quatorze  siècles  pour  s'éclipser 
à  jamais.  C'est  une  existence  infiniment  infé- 
rieure à  celle  de  l'Orient,  et  il  n'est  personne 
de  vous  qui,  si  je  me  suis  fait  comprendre,  n'en 
voie  le  motif,  et  le  motif  nécessaire.  L'époque 
du  monde  qui  représente  l'immobilité  doit  la 
représenter  toujours  et  rester  immobile;  la  du- 
rée est  son  Cciractère.  L'époque  du  monde  qui 
doit  représenter  le  mouvement  doit  avoir  moins 
de  durée  et  plus  de  vie.  L'époque  grecque  et  ro- 
maine est  donc  infiniment  moins  longue  que 
l'époque  orientale. 

Qui  sait  combien  durera  la  nôtre  ?  Nous 
sommes  d'hier,  Messieurs.  La  civilisation  hu- 
maine n'est  pas  jeune;  mais  l'histoire  moderne 
l'est  beaucoup  ;  la  philosophie  moderne  encore 
plus.  Si  cette  idée  n'est  pas  favorable  à  la  pré- 
somption, elle  est  très  favorable  à  l'espérance; 
car  tout  ce  qu'on  n'a  pas  derrière  soi ,  on  l'a  de- 
vant soi ,  et  il  vaut  mieux  avoir  de  l'avenir  que 
du  passé. 
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Il  y  a  deux  époques  dans  l'histoire  moderne, 
et  il  n'y  en  a  que  deux  :  l'époque  d'enveloppe- 
ment et  l'époque  de  développement.  Le  moyen 
âge  n'est  pas  autre  chose  que  la  formation  pé- 
nible ,  lente  et  sanglante  de  tous  les  élémens  de 
la  civilisation  moderne;  je  dis  la  formation  et 
non  leur  développement.  Dans  le  moyen  âge, 
comme  dans  la  Grèce,  comme  dans  l'Orient, 
étaient  et  ne  pouvaient  pas  ne  pas  être  tous  les 
élémens  de  la  nature  humaine.  Le  moyen  âge 
est  dans  l'humanité  ,  Messieurs,  comme  la  Grèce 
et  l'Orient.  Tous  les  élémens  humains  y  coexis- 
taient, mais  mal  distincts,  et  confondus  dans 
l'élément  dominant  dumoyen  âge.  En  effet,  dans 
toute,  époque  il  y  a  et  il  doit  toujours  y  avoir 
un  élément  dominant,  lequel  n'exclut  pas  les 
autres ,  mais  les  enveloppe.  L'élément  domi- 
nant du  moyen  âge  est  le  christianisme.  C'est  le 
christianisme  qui  a  civilisé  le  monde  moderne  : 
il  a  mis  près  de  dix  siècles  à  donner  une  base 
fixe  et  ferme  à  notre  civilisation.  C'est  le  chris- 
tianisme qui  a  commencé  l'industrie ,  qui  a  , 
formé  l'état,  qui  l'a  fait  à  son  image,  qui  a  fait 
l'art,  qui  a  fait  aussi  la  philosophie;  je  veux 
dire  cette  philosophie  très  célèbre ,  quoique  bien 
mal  connue,  qu'on  appelle  la  scolastique.  Tout 
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de  lïîérne  que  la  philosophie  orientale  a  pour 
base  première  les  Védas,  que  la  philosophie 
grecque  est  sortie  des  mystères,  de  même  la 
philosophie  du  moyen  âge  est  fondée  sur  là 
Bible,  l'ancien  et  le  nouveau  Testament  et  les 
décisions  souveraines  de  l'Église;  et  encore, 
comme  l'iuiité  du  moyen  âge  est  dans  l'organisa- 
tion et  la  domination  progressive  de  l'Eglise, 
ainsi  l'unité  et  le  caractère  fondamental  de  la 
scolastique  est  dans  ceci  qu'elle  s'exerçait  dans 
un  cercle  qu'elle  n'avait  pas  tracé  elle-même, 
mais  qui  lui  était  imposé  par  une  autre  autorité 
que  la  sienne.  L'esprit  humain  avec  toute  son 
énergie  était  dans  le  moyen  âge;  et  quoiqu'il 
fût  alors  sous  la  forme  religieuse  la  pius  par- 
faite, il  ne  pouvait  pas  en  vertu  de  sa  nature 
ne  pas  chercher  à  se  rendre  compte  de  cette 
forme.  De  là,  peu  à  peu  un  enseignement  reli- 
gieux plus  méthodique  et  plus  régulier  dans  les 
cloîtres;  puis  les  universités  et  la  scolastique. 
Les  systèmes  les  plus  divers  sont  dans  la  sco- 
lastique, Messieurs,  avec  une  apparence  de 
hardiesse  extrême  ;  vous  seriez  tout  étonnés  si 
vous  saviez  avec  quelle  liberté  apparente  on 
a  raisonné  dans  le  moyen  âge.  A^ous  connais- 
sez les  querelles  des  nominalistes,  des  réalistes, 
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et  des  conceptualistes  ;  si  vous  étiez  plus  au 
fait  ^  des  détails  je  vous  retracerais  plus  vo- 
lontiers les  caractères  généraux  qui  les  re- 
présentent; qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que 
les  sectes  de  la  scolastique  sont  plus  nom- 
breuses que  toutes  les  sectes  grecques,  et  que 
les  sectes  indiennes  et  chinoises.  De  plus, 
Messieurs,  il  y  a  beaucoup  de  vérités  dans  la 
scolastique,  et  tout  de  même  qu'aujourd'hui, 
après  avoir  dans  le  premier  moment  d'éman- 
cipation, accusé, blasphémé,  dédaigné  le  moyen 
âge,  on  se  met  à  l'étudier  avec  ardeur,  avec 
passion  même ,  de  même  après  avoir  dit  beau- 
coup de  mal  de  la  scolastique  ,  il  ne  serait 
pas  impossible,  attendu  qu'on  va  toujours  d'un 
extrême  à  l'autre  et  qu'il  est  inévitable  qu'il 
en  soit  ainsi ,  il  est  probable  qu'aujourd'hui  si 
on  regardait  du  côté  de  la  scolastique.  on 
serait  si  fort  étonné  de  la  comprendre  et  de  la 
trouver  très  ingénieuse ,  qu'on  passerait  à  l'ad- 
miration. Si  je  fais  profession  de  croire  que 
toute  vérité  est  dans  le  christianisme,  je  dois 
croire  aussi  qu'une  explication  ,  telle  quelle  du 
christianisme  ;,  doit  contenir  aussi  de  profondes 
vérités,  et  vous  ne  voyez  pas  ici  un  ennemi  de 
la  scolestique.  Mais  ce  n'est  pas  moi,  c'est  la 
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nature  humaine  qui  le  dit  :  la  pensée  qui  s'exerce 
dans  un  cercle  qu'elle  n'a  point  tracé  elle-même  ^ 
et  qu'elle  n'ose  pas  dépasser ,  est  une  pensée  qui 
peut  contenir  toute  vérité ,  mais  ce  n'est  pas  en- 
core la  pensée  dans  cette  liberté  absolue  qui 
caractérise  la  philosophie  proprement  dite.  Aussi 
la  scolastique ,  à  mon  sens ,  est  si  peu  le  dernier 
mot  de  la  philosophie,  qu'à  parler  générale- 
ment et  rigoureusement,  ce  n'est  pas  même, 
selon  moi,  de  la  philosophie. 

Comme  nous  savons,  Messieurs,  le  jour,  le 
mois  ,  l'année  dans  laquelle  la  philosophie 
grecque  a  été  mise  dans  le  monde ,  de  même 
nous  savons,  avec  la  même  certitude,  et  avec 
beaucoup  plus  de  détail  encore ,  le  jour  et 
l'année  où  la  philosophie  moderne  est  née. 
Savez-vous  combien  il  y  a  de  temps  qu'elle  est 
née?  Messieurs ,  vous  allez  ici  prendre  sur  le  fait 
la  jeunesse,  l'enfance  de  l'esprit  philosophique 
qui  anime  aujourd'hui  l'Europe.  Le  père  d'un 
de  vos  pères  aurait  pu  voir  celui  qui  a  mis  dans 
le  monde  la  philosophie  moderne.  Quel  est  le 
nom ,  quelle  est  la  patrie  de  ce  nouveau  Socrate  ? 
Infailliblement,  Messieurs,  il  devait  appartenir 
à  la  nation  la  plus  avancée  dans  les  voies  de 
la   civilisation    européenne.  Il  a  dii  écrire,  non 
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dans  le  langage  mort  qu'employait  l'église  latine 
au  moyen  âge,  mais  dans  le  langage  vivant ,  des- 
tiné aux  générations  futures ,  dans  cette  langue, 
appelée  peu  t-être  à  décomposer  toutes  les  autres , 
et  qui  déjà  est  acceptée  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre.  Cet  homme,  Messieurs,  c'est  un  Fran- 
çais ,  c'est  Descartes.  Son  premier  ouvrage  écrit 
en  français,  est  de  1637.  C'est  donc  de  1637 
que  date  la  philosophie  moderne  !  Et,  Messieurs, 
quel  est  le  titre  de  cet  ouvrage  éminemment 
historique^  La  méthode.  Je  vous  ai  dit  que 
Socrate  n'avait  point  eu  de  système  ;  je  vous 
dirai  qu'il  importe  assez  peu  que  Descartes  en 
ait  eu  un.  La  pensée  de  Descartes  qui  appar- 
tient à  l'histoire,  c'est  celle  de  sa  méthode.  So- 
crate c'était  la  réflexion  libre;  Descartes  c'est 
la  réflexion  libre  élevée  à  la  hauteur  d'une  mé- 
thode ,  et  encore  la  méthode  dans  sa  forme  la  plus 
sévère.  Descartes  commence  par  douter  de  tout, 
de  l'existence  de  Dieu,  de  celle  du  monde,  même 
de  la  sienne  propre,  et  il  ne  s'arrête  qu'à  ce  dont 
il  peut  ne  douter,  sans  cesser  de  douter  même, 
savoir,  ce  qui  doute  en  lui ,  la  pensée.  Messieurs, 
il  y  a  entre  la  réflexion  de  Socrate  et  la  méthode 
de  Descartes  un  abîme  de  deux  mille  ans  ;  il  y 
a  moins  d'intervalle ,  mais  autant  de  différence 
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entre  un  certain  système  indien ,  dont  je  vous 
entretiendrai,  et  la  dialectique  de  Socrate,  de 
de  Platon  et  d'Aristote.  I.a  dialectique  grecque 
est  bien  autrement  sincère,  sérieuse ,  et  pro- 
fonde que  celle  du  Niaya  ;  mais  la  méthode  de 
Descartes  est  supérieure  aux  procédés  de  l'espri 
antique  de  toute  la  supériorité  de  notre  civili- 
sation sur  celle  de  la  Grèce.  Descartes,  Mes- 
sieurs ,  a  sans  doute  un  système  ;  mais  sa  gloire 
principale  n'est  pas  là;  sa  gloire,  comme  celle  de 
Socrate,  est  d'avoir  mis  dans  le  monde  moderne 
l'esprit  philosophique ,  lequel  a  produit  et  pro- 
duira mille  et  mille  systèmes.  De  la  Méthode^  tel 
est  le  titre  si  simple  aujourd'hui,  mais  prodi- 
gieux alors,  sous  lequel  Descartes  présenta  au 
monde  ses  pensées. 

C'était  un  gentilhomme  breton  ,  militaire , 
ayant  au  plus  haut  degré  nos  défauts  et  nos 
qualités;  net,  ferme,  résolu,  assez  téméraire, 
pensant  dans  son  cabinet  avec  la  même  intré- 
pidité qu'il  se  battait  sous  les  murs  de  Prague. 
Il  avait  fait  la  guerre  en  amateur  ,  il  philo- 
sophait de  même,  pour  s'entendre  avec  lui- 
même,  n'ayant  pas  la  moindre  ambition ,  ayant 
quitté  son  pays,  non  pas,  comme  on  le  croit, 
forcément ,  mais  très    volontairement.  Il  était 
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riche ,  parfaitement  bien  né.  Le  cardinal  de 
Richelieu,  qui  aimait  le  grand  Corneille ,  et  qui 
se  connaissait  en  hommes,  lui  offrit  même  ou 
lui  promit  une  pension;  il  est  vrai  qu'il  ne  la 
toucha  jamais.  Enfin ,  avec  quelques  démarches 
de  sa  part ,  protégé  comme  il  l'était  par  le  père 
Mersenne,  il  aurait  pu  faire  son  chemin.  Il  aima 
mieux  courir  le  monde,  errer  en  Italie,  causer 
avec  Galilée,  puis  s'ensevelir  dans  un  village  de 
la  Hollande,  et  aller  laisser  ses  os  dans  le  Nord, 
sans  aucune  envie  de  faire  secte,  philosophant 
pour  philosopher,  réfléchissant  pour  réfléchir, 
uniquement  préoccupé  du  besoin  de  s'entendre 
avec  lui-même,  de  se  rendre  compte  de  ses  connais- 
sances et  de  voir  clair  en  toutes  choses.  Il  tenait  in- 
finiment plus  à  sa  méthode  qu'à  ses  plus  illustres 
découvertes;  à  telles  enseignes  qne,  dans  un 
ouvrage  posthume,  que  j'ai  donné  au  public, 
Descartes  plaisante  ceux  qui  s'imaginaient  que 
ses  découvertes  physiques  et  mathématiques 
étaient  la  grande  occupation  de  sa  vie.  Il  leur 
dit  :  «  Vous  n'entendez  pas  ma  pensée ,  j'ai  fait 
mes  découvertes  pour  exercer  ma  méthode;  si 
elles  valent  quelque  chose  ,  concluez  que  ma 
méthode  vaut  quelque  chose,  et  appliquez-la 
de  nouveau  où  vous  voudrez,  mathématiques, 
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ou  physique ,  peu  importe  ;  »  même  Tapplica* 
tioii  de  l'algèbre  à  la  géométrie ,  il  l'a  faite 
comme  en  se  jouant;  il  tenait  surtout  à  sa  mé* 
thode ,  et  il  y  revient  sans  cesse.  C'est  le  dernier 
comme  le  premier  mot  de  ses  écrits. 

Une  fois  l'esprit  philosophique  mis  dans  le 
monde  moderne  en  1637,  et  nous  parlons  ici , 
messieurs, en  1828 ,  il  ne  s'est  pas  arrêté;  il  s'est 
développé  avec  le  progrès  proportionnel  qui 
doit  exister  entre  le  mouvement  du  monde  mo- 
derne ,  celui  du  monde  grec  et  celui  du  monde 
oriental;  et  en  un  siècle,  car  ne  nous  datons 
que  d'un  siècle ,  il  me  semble  que  les  systèmes 
philosophiques  n'ont  pas  manqué  à  l'Europe. 
Non ,  ils  ne  lui  ont  pas  manqué  ;  cependant  il 
est  bien  étrange  qu'on  accuse  la  philosophie 
moderne  de  se  perdre  dans  un  dédale  de  sys- 
tèmes ;  c'est  vraiment  bien  de  la  sévérité  envers 
un  pareil  enfant.  Je  remarque  que  loin  de  s'être 
perdue  dans  un  chaos  de  systèmes,  sans  avoir 
manqué  de  fécondité  philosophique,  elle  n'a 
guère  produit  pourtant  que  deux  ou  trois  grandes 
écoles;  elle  est  encore  au  maillot  pour  ainsi  dire; 
on  peut  être  fier  sans  doute  du  peu  qu'elle  a  fait; 
mais  il  faut  compter  beaucoup  plus  sur  ce  qu'elle 
fera,  sur  ce  qu'elle  est  appelée  à  faire.  Depuis  le 
premier  qui  interpréta  les  Védas,  jusqu'au  der- 
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nier  philosophe  indo-chinois ,  la  philosophie 
orientale  n'a  pas  reculé.  De  Socrate  à  Proclus, 
la  philosophie  grecque  n'a  pas  reculé;  la  phi- 
losophie moderne-ne  reculera  pas  plus  de  Des- 
cartes aux  générations  futures. 

Remarquez  que  la  philosophie  moderne  a  son 
unité,  comme  la  philosophie  grecque.  Son  unité 
même  me  paraît  jusqu'ici  beaucoup  plus  frap- 
pante que  sa  diversité.  Cette  unité  est  et  ne  peut 
être  que  ce  point  commun  à  tous  les  philo- 
sophes; ,  de  faire  usage  de  leur  raison  avec  une 
liberté  absolue.  On  dira  que  cet  avantage  n'a 
pas  manqué  aux  penseurs  du  moyen  âge.  Saint- 
Thomas,  Abeilard,  Érigène,  étaient,  il  est  vrai, 
des  esprits  originaux ,  téméraires  ;  mais  dans 
leur  élan  le  plus  hardi,  ils  avaient  sans  cesse  les 
yeux  sur  les  limites  qui  leur  étaient  tracées  par 
l'autorité  ecclésiastique,  et  ils  s'y  renfermaient, 
ou  du  moins  ils  prétendaient  s'y  renfermer. 
Aujourd'hui  l'émancipation  est  complète  ;  il 
règne  même  dans  la  philosophie  de  notre  âge 
une  sorte  de  scepticisme  apparent,  un  esprit 
négatif  excessif  qui  trahit  à  la  fois  et  le  besoin 
prédominant  de  la  réflexion  ,  et  l'enfance  de 
l'art  de  réfléchir.  Ce  phénomène  n'est  pas  nou- 
veau» Dans  le  début  de  la  philosophie  grecque , 
entre  Périclés  et    Alexandre,   l'esprit   négatii, 
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quoique   fortement   contenu   par  deux  génies- 
aussi  profondément  positifs  que  Platon  et  Aris- 
tote,  était  cependant  à  la  mode;  de  même  de- 
puis Descartes  ,  l'esprit  négatif  arrête  encore , 
surtout  en  France ,  l'essor  de  la  haute  philosophie. 
11  ne  faut  ni  s'en  étonner  ni  s'en  effrayer.  Tout 
grand   changement   de    l'esprit   humain    com- 
mence par  l'hostilité;  mais  ce  n'est  là  que  le 
point  de  départ  des  grands  mouvemens,  ce  n'en 
est  pas  la  fin.  Les  tracasseries  du  jour,  passez-moi 
cette  expression ,  contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint 
et  de  plus  vénérable,  feront  place  peu  à  peu 
au  véritable  esprit  de  notre  époque.  Nous  dé- 
poserons ces  habitudes  étroites  et  pusillanimes 
dans  un  long  usage  de  la  liberté.  Quand ,  au  lieu 
d'être  des  affranchis,  nous  serons  des  hommes 
libres,  il  ne  nous  viendra  pas  à  l'esprit  de  tour- 
ner cette  liberté,  dontnous  aurons  la  conscience 
pleine  et  entière,    contre  quoi  que  ce  soit  de 
noble  et  de  grand  :  nous  nous  contenterons  d'en 
faire  usage,  et  la  stérilité  d'une  critique  minu- 
tieuse fera  place  à  des  vues  positives,  larges  et 
fécondes. 

Pensez -y,  Messieurs,  rien  ne  recule,  tout 
avance,  la  philosophie  a  gagné  en  passant  de 
l'Orient  à  la  Grèce,  elle  a  gagné  immensément 
en  passant  de  la  Grèce  en  Europe,  elle  ne  peut 
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que  gagner  dans  l'avenir.  J'ai  essayé  de  vous 
montrer  dans  ma  dernière  leçon  que  la  philoso- 
phie est,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  le  point  cul- 
minant de  la  pensée  individuelle  ;  aujourd'hui 
vous  avez  vu  s'agrandir  sans  cesse  dans  des  pro- 
portions considérables  le  rôle  qu'a  joué  tour 
à  tour  la  philosophie  dans  les  trois  grandes 
époques  de  l'histoire  du  monde.  Ma  foi  est  que, 
dans  un  avenir  inconnu,  Fesprit  philosophique 
s'étendra,  se  développera,  et  que  tout  comme  il 
est  le  plus  haut  et  le  dernier  développement  de 
la  nature  humaine,  le  dernier  venu  dans  la  pen- 
sée, de  même  il  sera  le  dernier  venu  dans  l'es- 
pèce humaine,  et  le  point  culminant  de  l'his- 
toire. Ainsi,  dans  l'Orient,  sur  cent  créatures 
pensantes ,  et  par  conséquent  en  possession  de 
la  vérité,  il  y  en  avait  une  (je  parle  par  chiffres 
pour  me  faire  entendre),  qui  cherchait  à  se 
rendre  compte  de  la  vérité,  et  à  s'entendre  avec 
elle-même.  En  suivant  ce  calcul,  en  Grèce,  il 
y  en  avait  trois  peut-être.  Hé  bien,  aujourd'hui, 
même  dans  l'enfance  de  la  philosophie  moderne, 
on  peut  dire  qu'il  y  en  a  probablement  sept  à 
huit  qui  cherchent  à  se  comprendre,  qui  réflé- 
chissent. Le  nombre  des  penseurs,  des  esprits 
libres,  des  philosophes,  s'accroîtra,  s'étendra 
sans  cesse,  jusqu'à  ce  qu'il  prédomine  et  de- 
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vienne  la  majorité  dans  Tespèce  humaine.  Mais 
ce  jour-là,  Messieurs  ,  ce  n'est  pas  demain  qu'il 
luira  sur  le  monde. 

Messieurs,  point  de  présomption,  car  nous 
sommes ,  je  vous  le  répète ,  nous  sommes  d'hier, 
et  nous  sommes  arrivés  très  peu  loin  ;  mais 
ayons  foi  dans  l'avenir ,  et  par  conséquent 
soyons  patiens  dans  le  présent.  Il  y  aura  tou- 
jours des  masses  dans  l'espèce  humaine  :  il  ne 
faut  pas  s'appliquer  à  les  décomposer  et  à  les 
dissoudre  d'avance.  La  philosophie  est  dans 
les  masses  sous  la  forme  naïve ,  profonde , 
admirable  de  la  religion  et  du  culte.  Le  chris- 
tianisme ,  Messieurs ,  c'est  la  philosophie  du 
peuple.  Celui  qui  porte  ici  la  parole  est  sorti 
du  peuple  et  du  christianisme,  et  j'espère  que 
vous  le  reconnaîtrez  toujours  à  mon  profond, 
à  mon  tendre  respect  pour  tout  ce  qui  est  du 
peuple  et  du  christianisme.  La  philosophie  est 
patiente  :  elle  sait  comment  les  choses  se  sont 
passées  dans  les  générations  antérieures,  et  elle 
est  pleine  de  confiance  dans  Tavenir  :  heureuse 
de  voir  les  masses,  le  peuple,  c'est-à-dire  à  peu 
près  le  genre  humain  tout  entier,  entre  les  bras 
du  christianisme ,  elle  se  contente  de  lui  tendre 
doucement  la  main ,  et  de  l'aider  à  s'élever  plus 
hau  t  ewcove.i attention  marquée  dansV auditoire .) 
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Messieurs,  un  homme  que  recommandaient 
de  rares  vertus  et  une  haute  capacité  poUtique, 
du  moins  auprès  de  ceux  qui  ne  sont  pas  assez 
aveugles  pour  contester  à  leurs  adversaires, 
même  les  plus  redoutables,  les  qualités  qui  les 
honorent,  M.  de  Serre,  en  1820,  au  progrès 
alors  un  peu  menaçant  peut-être  de  l'esprit  de 
liberté,  s'écriait  avec  un  accent  pathétique: «La 
«  démocratie  coule  à  pleins  bords. «  Un  homme, 
que  ne  recommendaient  pas  des  vertus  moins 
pures  et  une  capacité  moins  haute,  et  qui  y 
joignait  une  intelligence  admirable  du  temps 
présent,  lui  répondait  :  «Si  par  démocratie  vous 
«  entendez  le  progrès  toujours  croissant  depuis 
«  quelques  siècles  de  l'industrie,  des  arts,  des 
«lois,  des  mœurs,  des  lumières,  j'accepte  une 
cf  pareille  démocratie;  et,  pour  ma  part,  loin  de 
rt  blasphémer  mon  siècle,  je  remercie  la  provi- 
«  dence  de  m' avoir  fait  naître  à  une  époque  où 
«  il  lui  a  plu  d'appeler  un  plus  grand  nombre 
c(  de  ses  créatures  au  partage  des  vertus,  des 
«  mœurs ,  des  lumières ,  naguère  réservées  à 
«  quelques  uns.  »  Je  vous  gâte.  Messieurs,  les 
belles  paroles  de  M.  Royer-Collard,  en  vous 
les  citant  de  mémoire;  mais  je  suis  bien  sûr 
de  n'en  pas  fausser  le  sens,  et  d'être  fidèle  à 
sa   pensée.  On   se   plaint   aussi  beaucoup  au- 
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jourd'liui  des  progrès  sans  cesse  croissans  de 
l'esprit  philosophique,  qui  dissout,  dit-on,  et 
met  en  poussière  les  croyances  politiques  et  les 
croyances  religieuses  de  l'Europe  moderne.  D'a- 
bord, je  ne  vois  pas  cette  dissolution,  je  n'y 
crois  point;  j'ai  vu  un  peu  l'Europe,  et  elle 
n'est  pas  près  de  se  dissoudre.  Il  y  a  seulement, 
il  y  a,  je  le  reconnais,  un  progrès  considérable, 
un  progrès  perpétuel  de  l'esprit  philosophique, 
de  la  réflexion  appliquée  à  toute  chose.  L'espèce 
humaine  aujourd'hui  prend  la  robe  virile;  elle 
veut  voir  clair  dans  plus  d'une  chose  où  jadis 
des  ténèbres  respectables  étaient  devant  elle. 
Hé  bien,  moi  aussi,  à  ce  spectacle,  je  remercie 
la  Providence  de  m'avoir  fait  naître  à  une  époque 
où  il  lui  plaît  d'élever  peu  à  peu  au  degré  le  plus 
haut  de  la  pensée  un  plus  grand  nombre  de  mes 
semblables. 

Après  avoir  essayé,  dans  les  deux  premières 
leçons,  d'absoudre  la  philosophie,  ici  par  l'ana- 
lyse, là  par  l'histoire,  dans  la  prochaine  leçon 
je  présenterai  quelques  considérations  sur  l'his- 
toire de. la  philosophie. 
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autres  parties  de  l'Histoire,  et  qu'elle  en  contient  rexpli- 
cation.  Démonstration  logique.  Démonstration  historique. 
Explication  de  la  civilisation  indienne  par  la  philosophie. 
Bhagavad-Gita.  Grèce.  Explication  du  siècle  de  Périclès 
par  la  philosophie  de  Socrate.  Histoire  moderne.  Ex- 
plication du  XVI®  siècle  par  la  philosophie  de  Descartes. 
Explication  du  xviii^  siècle  par  la  philosophie  de  Con- 
diliac  et  d'Helvétius.  —  3°  Que  l'Histoire  de  la  Philoso- 
phie vient  la  dernière  dans  le  développement  des  tra- 
vaux historiques,  comme  la  philosophie  est  le  dernier 
degré  du  développement  intérieur  de  l'esprit,  et  du  dé- 
veloppement d'une  époque.  —  Rapport  de  l'Histoire  de 
la  Philosophie  à  l'Histoire  en  général.  ■ —  En  Orient,  |>as 
d'Histoire,  par  conséquent  pas  d'Histoire  delà  Philoso- 
phie.-—En  Grèce.: — Chez  les  modernes. — De  la  situation 
favorable  de  notre  siècle  pour  l'Histoire  de  la  Philosophie. 
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DE  L'HISTOIRE 


DE 


LA  PHILOSOPHIE, 


Messieurs  , 

Dans  ma  première  leçon ,  j'ai  essayé  de  démon, 
trer  que  la  philosophie  est  un  besoin  spécial ,  un 
élément  incontestable  de  la  nature  humaine  ,  et 
même  que  cet  élément  aussi  réel  que  tous  les  au- 
tres leur  était  supérieure  tous  en  ce  que  d'abord 
il  contient  en  lui  toute  lumière,  ensuite  en  ce  qu'il 
répand  la  lumière  qui  lui  est  propre  sur  tous  les 
autres  élémens,  et  qu'il  les  explique  tous.  Dans  ma 
dernière  leçon ,  appelant  l'histoire  au  secours  de 
l'analyse,  j'ai  démontré  que  la  civilisation,  image 
visible  de  la  nature  humaine ,  renferme  aussi  à 
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toutes  ses  époques  un  élément  philosophique ,  le- 
quel soutient  exactement  avec  les  autres  élémens 
de  la  civilisation  le  même  rapport  que  l'élément 
philosophiqu  e  que  nous  avions  reconnu  et  signalé 
dans  la  conscience  individuelle  y  soutient  avec 
les  autres  élémens  de  la  nature  humaine.  Voilà, 
Messieurs,  le  point  où  nous  sommes  arrivés.  Je 
me  permets  de  recommander  à  votre  attention  la 
méthode  qui  nous  y  a  conduits ,  car  elle  présidera 
à  tout  mon  enseignement.  Je  serais  heureux 
si  je  pouvais  vous  présenter  ici  quelques  vé- 
rités importantes  et  peu  répandues;  je  le  serais 
bien  plus  encore  si  je  parvenais  à  établir  dans 
votre  esprit  ce  qui  est  au  dessus  de  toute  vérité 
particulière ,  savoir,  la  méthode;  car  la  méthode, 
en  vous  garantissant  l'exactitude  des  vérités  que 
je  développerai  devant  vous ,  vous  donnera  en 
même  temps  les  moyens  de  rectifier  les  erreurs 
nombreuses  qui  m'échapperont  sans  doute,  et  de 
trouver  vous-mêmes  de  nouvelles  vérités.  C'est  ici 
surtout  un  cours  de  méthode  ;  et  la  méthode,  je 
le  répète,  qui  présidera  à  cet  enseignement ,  est 
l'identité  de  la  psycologie  et  de  l'histoire. 

Après  avoir  absous  la  philosophie,  je  viens  au- 
jourd'hui absoudre  riiistoire  de  la  philosophie  ; 
je  viens  appliquer  à  l'histoire  même  de  la  phi- 
losophie tout  ce  que  j'ai   dit  de  la  philosophie 
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elle-même ,  vous  la  recommander  aux  mêmes 
titres,  et  démontrer  aussi  qu'elle  soutient  avec 
les  autres  branches  de  l'histoire  universelle  de 
l'humanité  les  mêmes  rapports  que  soutient  la 
philosophie  avec  les  autres  élémens  de  la  civi- 
lisation et  de  la  nature  humaine.  Cette  leçon  ne 
sera  donc  qu'un  corollaire,  un  développement 
des  deux  premières. 

D'abord  il  est  tout  simple  que  si  la  philoso- 
phie est  un  élément  réel,  un  besoin  fondamental 
de  l'humanité ,  les  diverses  manières  dont  les 
hommes  ont  successivement  satisfait  ce  besoin, 
selon  les  temps  et  selon  les  lieux,  les  développe- 
mens  que  cet  élément  a  reçus  en  passant  à  travers 
les  siècles ,  méritent  aussi  d'être  constatés ,  re- 
cueillis et  reproduits  ;  qu'en  un  mot,  l'histoire  de 
laphilosophie  ait  sa  place  dans  l'histoire  générale 
de  l'humanité ,  tout  comme  l'histoire  de  l'indus- 
trie ,  Fhistoire  de  la  législation  ,  l'histoire  des 
arts,  et  celle  des  religions. 

J'hésite  à  poursuivre ,  Messieurs;  mais  ce  n'est 
pas  moi ,  c'est  la  logique  la  plus  vulgaire  qui  tire 
elle-même  cette  conséquence  des  prémisses  que 
nous  avons  posées;  s'il  est  vrai,  comme  nous 
l'avons  démontré,  que  l'élément  philosophique 
dans  la  nature  humaine  soit  supérieur  à  tous  les 
autres  élémens ,  je  le  dis  avec  un  peu  d'erxîbarras , 
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mais  je  suis  forcé  de  le  dire,  l'histoire  de  la  philo- 
sophie est  également  supérieure  à  toutes  les  autres 
parties  de  l'histoire  de  l'humanité  :  et  elle  leur  est 
supérieure  par  les  mêmes  avantages  qui  recom- 
mandent la  philosophie ,  savoir,  qu'elle  est  plus 
claire  que  toutes  les  autres  branches  de  l'his- 
toire, et  que  si  celles-ci  lui  prêtent  leur  lumière, 
elle  leur  en  renvoie  une  autre  tout  autrement 
vive  et  pénétrante,  qui  les  éclaire  dans  leurs 
dernières  profondeurs,  et  jette  un  jour  immense 
sur  toutes  les  parties  de  l'histoire  universelle. 

Dire  que  l'histoire  de  la  philosophie  est  plus 
claire  que  l'histoire  politique,  que  celle  des 
arts,  que  celle  des  religions,  c'est,  j'en  conviens, 
avancer  un  paradoxe.  Ce  n'est  pourtant  que  la 
suite  de  la  proposition  qui  a  été  établie  dans  la 
première  leçon,  savoir,  que  toute  clarté  est  dans 
les  idées.  Les  abstractions  philosaphiques  n'ont 
pas  cette  réputation,  je  le  sais  ;  c'est  pure  ingrati- 
tude ,  Messieurs  ;  car  au  fond  nous  prêtons 
toute  créance  à  ces  abstractions  que  nous  accu- 
sons tant,  nous  ne  croyons  qu'à  elles,  nous  ne 
comprenons  qu'elles,  et  c'est  en  elles  et  par 
elles  que  nous  comprenons  tout.  Prenons  un 
exemple  à  la  fois  très  élevé  et  très  vulgaire: 
Voici,  Messieurs,  deux  objets  très  positifs,  très 
réels,  très  déterminés,  et  qui  n'ont  rien  d'abs- 
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trait,  deux  quantités  concrètes;  et  en  voici  deux 
autres.  En  présence  de  ces  deux  groupes  de 
quantités  concrètes  très  diverses  ,  et  quelles 
quelles  soient,  j'affirme,  nous  affirmons  tous 
que  leur  rapport  numérique  est  un  rapport 
d'égalité.  Eh  bien  !  je  vous  le  demande  ,  cette 
vérité,  ce  rapport  est-il  dans  ie  déterminé  de  ces 
objets,  dans  le  concret,  ou  en  est- il  indépen- 
dant? Niez,  si  vous  le  pouvez ,  par  exemple ,  que 
deux  en  soi  égalent  deux  en  soi  ;  je  vous  demande 
si  alors  vous  pourriez  dire  ligitimement  cpie  ces 
deux  quantités  concrètes  égalent  ces  deux  autres 
quantités  concrètes.  Non,  Messieurs;  donc  c'est 
ici  l'abstrait  qui  éclaire  le  concret,  et  qui  cons- 
titue la  vérité  que  d'abord  nous  y  avions  aperçue. 
Entendez-moi  bien,  Messieurs:  je  ne  veux  pas 
di  re  que  l'esprit  humain  débute  par  l'abstraction  ; 
que  d'abord  il  ait  en  lui-même  l'intelligence  claire 
et  parfaite  des  rapports  abstraits  des  nombres , 
et  qu'ensuite ,  armé  de  cette  intelligence ,  il 
aborde  les  objets  sensibles  et  les  quantités  con- 
crètes, et  détermine  leurs  rapports.  Non,  certes  ; 
mais  je  soutiens  qu'à  la  vue  de  ces  quantités 
concrètes ,  les  sens  et  l'imagination  sont  frappés 
de  la  partie  déterminée  de  ce  phénomène  exté- 
rieur et  visible,  mais  que  pour  le  rapport  d'éga- 
lité, il  échappe  aux   sens  et  à  l'imagination  ^ 
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parce  qu'il  est  invisible,  intangible,  et  n'a  pas 
d'existence  concrète;  et  je  soutiens  que  c'est  l'es- 
prit, qu'il  le  sache  ou  qu'ill'ignore,  qui,  doué 
qu'il  est  de  la  faculté  de  concevoir  les  rapports 
des  nombres,  une  fois  que  ces  quantités  con- 
crètes ont  été  amenées  devant  les  sens,  et  à  cette 
condition,  c'est  l'esprit,  dis-je,  qui  entrant  en  exer- 
cice, conçoit  l'abstrait  dans  le  concret,  de  sorte 
qu'alors ,  par  une  opération  complexe ,  dont  le 
mystère  est  le  mystère  même  de  la  liaison  de 
notre  nature  sensible  et  de  notre  nature  intel- 
lectuelle, nous  affirmons  que  ces  deux  quantités 
concrètes  et  ces  deux  autres  quantités  concrètes 
que  voici  sont  numériquement  égales.  Or,  tout 
comme  ce  qui  aperçoit  ce  rapport  est  l'esprit  et 
non  le  sens ,  de  même  la  vérité  ,  le  rapport 
aperçu,  est  dans  l'abstrait,  non  dans  le  con- 
cret; et  nous  n'admettons  le  rapport  des  quan- 
tités concrètes  que  parce  que  nous  admettons 
le  rapport  des  quantités  abstraites  en  elles- 
mêmes;  et  aussitôt  que  nous  avons  dégagé  par 
la  réflexion  les  rapports  abstraits  des  sujets 
déterminés  qui  les  enveloppaient,  nous  sa- 
vons que  nous  sommes  arrivés  en  ce  genre  à 
la  source  même  de  la  lumière.  Ici  donc  toute 
lumière  est  dans  l'abstraction.  Prenons  un  autre 
exemple.  Supposons  qu'un  certain  phénomène 
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ait  lieu  en  ce  moment,  qu'un  changement  quel- 
conque, positif,  déterminé,  concret,  se  passe 
sous  nos  yeux  à  l'instant  où  nous  parlons ,  il 
n'est  personne  de  nous  qui  à  l'instant  même  ne 
suppose  que  ce  changement  n'est  pas  arrivé  tout 
seul ,  c'est-à-dire  qu'il  a  une  cause  quelconque, 
mais  déterminée  elle  -  même ,  positive,  con- 
crète :  voilà  ce  que  nous  supposerions  tous. 
Aussitôt  qu'un  phénomène  nous  apparaît,  nous 
sommes  faits  de  telle  sorte  que  nous  ne  pouvons 
pas  ne  pas  supposer  une  cause  qui  le  fasse  pa- 
raître ,  et  à  laquelle  nous  le  rapportons.  Eh  bien  ! 
où  est  dans  les  choses  extérieures,  dans  le  phé- 
nomène visible ,  ce  rapport  que  nous  y  suppo- 
sons, le  rapport  de  la  cause  à  l'effet  ?  Il  n'est  plus 
permis,  depuis  Hume,  de  supposer  que  le  phéno- 
mène sensible,  dans  ce  qu'il  a  de  déterminé  , 
de  visible  et  de  concret ,  renferme  le  rapport 
de  l'effet  à  la  cause;  il  est  prouvé  que  le  phé- 
nomène sensible  ne  donne  qu'une  conjonction 
fortuite,  une  connexion  accidentelle;  une  bilie, 
par  exemple ,  qui  est  en  mouvement  à  la  suite 
d'une  autre,  un  mouvement  qui  a  lieu  et  un  autre 
qui  lui  succède  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
Le  rapport  de  la  cause  à  l'effet  y  est  pourtant, 
et  le  genre  humain  l'y  met  invinciblement.  Il  y 
est,  mais  ce  n'est  pas  la  seusibihté  qui  le  dé~ 
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couvre,  c'est  l'esprit;  et  réciproquement  ce  qui 
le  constitue ,  ce  n'est  pas  le  phénomène  sensible 
et  concret,  c'est  précisément  dans  l'abstraction 
du  principe  que  résident  son  essence  et  sa  force; 
et  ici  encore  c'est  la  vérité  abstraite  qui  fonde  et 
légitime  la  vérité  qui  se  rencontre  dans  le  con- 
cret. Encore  une  fois ,  l'abstraction  n'est  pas  le 
début  de  Tintelligence ,  car  l'intelligence  ne 
débute  pas  par  la  réflexion;  mais  c'est  l'abs- 
traction qui,  à  l'insu  de  l'intelligence,  la  gou- 
verne; et  lorsque  la  réflexion  Fa  dégagée  des 
clartés  apparentes  qui  l'offusquaient,  son  évi- 
dence est  telle  que  l'intelligence  alors  n'en  de- 
mande et  n'en  admet  plus  aucune  autre.  Dans 
le  monde  visible  est  une  arithmétique  et 
une  géométrie  supérieure  que  le  monde  con- 
tient, mais  qu'il  ne  constitue  pas,  une  arith- 
métique et  une  géométrie  toute  abstraite  que 
l'œil  du  vrai  géomètre  aperçoit,  et  dans  la- 
quelle il  voit  la  nature  beaucoup  plus  qu'il 
ne  la  voit  dans  la  nature.  Pour  Aristoîe? 
le  principe  abstrait  de  la  causalité  ,  invi- 
sible et"  inimaginable ,  et  purement  intelli- 
gible ,  la  catégorie  de  la  cause  dans  son  abs 
traction,  est  le  secret  de  la  vie  intime  de  la 
nature  et  de  ces  mêmes  phénomènes  du  mou- 
vement qui   la  manifestent  et  qui  la  voilent. 
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Toute  lumière,  comme  toute  vérité,  est  donc 
dans  l'abstraction,  c'est-à-dire  dans  la  réflexion , 
c'est-à-dire  encore  dans  la  philosophie.  Je  me 
hâte  d'arriver  à  l'histoire. 

Dans  l'histoire  aussi,  Messieurs,  dans  toute 
époque  de  la  civilisation ,  il  y  a  deux  élémens. 
Il  y  a  des  événemens  matériels ,  qui  s'accom- 
plissent tantôt  sur  les  champs  de  bataille,  tan- 
tôt dans  le  cabinet  ;  il  y  a  les  mouvemens  plus 
ou  moins  considérables  de  l'industrie  ;  il  y  a  les 
chefs-d'œuvre  des  différens  arts  ;  il  y  a  le  règne 
de  tel  ou  tel  culte.  C'est  là  l'élément  extérieur, 
et  pour  ainsi  dire  le  concret  d'une  époque. 
La  pensée  de  l'époque  est  là  sans  doute;  mais 
elle  y  est  sous  des  formes  qui  en  la  manifes- 
tant l'expriment  infidèlement,  puisque  chacune 
d'elles  ne  l'exprime  et  ne  peut  s'exprimer  qu'à 
sa  manière,  c'est-à-dire  d'une  manière  spéciale, 
déterminée,  et  par  conséquent  bornée,  de  sorte 
qu'il  y  a  contradiction  nécessaire  entre  la  pen- 
sée et  la  forme  qui  la  représente.  Mais  la  phi- 
losophie dégage  la  pensée  de  toute  forme  exté- 
rieure. Elle  est  l'identité  du  sujet  de  la  pensée  et 
de  son  objet,  l'identité  absolue  de  la  pensée  qui 
se  prend  elle-même  pour  terme  de  sa  propre 
action.  Plus  de  forme  étrangère;  par  conséquent 
plus  de  forme  bornée  et  finie;  par  conséquent 
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encore ,  toute  contradiction  est  levée.  Enfin 
la  philosophie ,  c'est  la  réflexion  ;  la  réflexion  est 
la  conscience  la  plus  nette  de  soi-même.  Ainsi 
c'est  dans  la  philosophie  que  la  pensée  d'une 
époque  arrive  à  se  savoir  elle-même;  partout 
ailleurs  elle  ne  se  sait  pas  ;  elle  est  sans  doute , 
mais  elle  est  pour  elle  -  même  comme  si  elle 
n'était  point.  La  philosophie  est  donc  l'élément 
interne,  l'élément  abstrait,  l'élément  idéal,  l'é- 
lément réfléchi,  la  conscience  la  plus  vive  et 
la  plus  haute  d'une  époque. 

A  toutes  les  époques  de  la  civilisation,  règne 
une  pensée  obscure  ,  intime  ,  profonde  ,  qui  se 
développe  comme  elle  peut  dans  l'élément  exté- 
rieur de  cette  époque ,  dans  les  lois,  les  arts,  la 
religion ,  lesquels  sont  pour  elle  des  symboles 
plus  ou  moins  clairs,  qu'elle  traverse  succes- 
sivement pour  revenir  à  elle-même,  et  pour 
acquérir  de  soi  une  conscience  et  une  intel- 
ligence complète ,  après  avoir  épuisé  son  déve- 
loppement total.  Or,  cette  conscience  et  cette 
intelligence,  elle  ne  l'acquiert  que  dans  la  philo- 
sophie. Parcourez  les  annales  de  la  civilisation, 
vous  trouverez  que  c'est  toujours  la  philosophie 
d'une  époque  qui  en  renferme  la  pensée  complète, 
qui  la  dégage  de  ses  voiles  politiques  et  religieux , 
et  se  charge,  pour  ainsi  dire ,  de  la  traduire  en  une 
formule  abstraite,  nette  et  précise.  Prenez  à  volon- 


DE    l'histoire    de    LA    PHILOSOPHIE.  l3 

té  telle  ou  telle  époque  de  l'histoire  de  l'huma- 
niîé;  ôtez-en  la  philosophie,  ôtez-en  toutes  les 
lumières  que  vous  devez  à  vos  souvenirs  de  la 
philosophie  de  cette  époque ,  vous  verrez  com- 
bien elle  s'obscurcit;  au  contraire,  rendez  son 
élément  philosophique,  vous  lui  rendez  son 
explication  et  sa  lumière. 

Transportez-vous,  Messieurs,  en  Orient,  et 
pour  borner  votre  horizon,  arrêtez-vous  dans 
rinde.  Jetez  les  yeux  sur  ce  symbolisme  uni- 
versel qui  éclate  partout ,  et  partout  sans  doute 
exprime  quelque  chose,  et  cherchez  sincère- 
ment ce  qu'il  exprime,  ce  que  veut  dire  cette 
histoire  politique  à  moitié  mythologique  ,  sans 
chronologie,  comme  l'éternité;  ce  que  signifient 
ces  monurnens  de  l'art  et  de  la  religion,  si  bi- 
zarres, si  démesurés,  en  apparence  si  extra- 
vagans.  Il  y  a  là-dessous  une  idée  sans  doute; 
mais  demandez-vous  quelle  elle  est.  Si  vous  êtes 
de  bonne  foi,  vous  conviendrez  que  rien  de 
bien  net  ne  sort  de  ce  spectacle  extraordinaire. 
Pour  moi ,  malgré  quelques  études  antérieures, 
j'avouerai  que  bien  souvent,  en  considérant  de 
nouveau  les  divers  monumens  de  cette  vieille 
civilisation,  ma  pensée  fléchit  et  se  trouble.  Mais 
je  n'ai  besoin  que  de  relire  quelques  pages  d'un  ou- 
vrage philosophique,  et  aussitôt  l'ordre, la cîar- 
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té ,  la  précision  ,  rentrent  dans  ma  pensée  :  une 
lumière  vaste  et  sûre  se  lève  à  mes  yeux  sur 
cette  civilisation  mystérieuse ,  et  l'esprit  de  ses 
cultes ,  de  ses  arts ,  de  ses  lois ,  réfléchi  tout  en- 
tier sur  ce  seul  point,  s'y  manifeste  à  découvert. 
Ouvrez,   par   exemple,   le    Bhagavad - Gita ; 
c'est  un  épisode   très   court  d'un   poème  im- 
mense. Deux  grandes  armées,  celles   des  Pan- 
doos   et  des  Kouroos  ,    sont  en  présence  ,    et 
près   d'en  venir  aux  mains.  Un  immense  car- 
nage se  prépare.  Dans  l'une  des  deux  armées  se 
trouve  un  jeune  guerrier  très  brave  de  sa  per- 
sonne, mais  qui,  au  moment  de  verser  le  sang 
de  ses  parens ,  de  ses  amis ,  car  les  deux  armées 
sont  composées  d'amis  et  de  parens,  sent  son 
courage  l'abandonner.  Il  engage  un  autre  per- 
sonnage à  avancer  un  peu  son  char  au  milieu 
de  la  plaine,  afin  de  reconnaître  la  situation  des 
choses  ;  et  après  avoir  p-arcouru  des  yeux  les 
deux  armées ,  le  bon  Ardschunas  avoue  à  Crish- 
na  son  incertitude  :  que  lui  répond  Crishna? 
i(  En  vérité ,  Ardschunas ,  tu  es  bien  ridicule 
avec  ta  pitié.  Que  parles-tu  d'amis  et  de    pa- 
rens? Que  parles-tu  d'hommes?  Parens,  amis, 
hommes,  bétes  ou  pierres,  c'est  tout  un.   Une 
force    perpétuelle   et  éternelle   a   fait   tout   ce 
que  tu  vois,  et  le  renouvelle  sans  cesse.  Ce  qui 
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est  aujourd'hui  homme,  hier  était  plante ,  de- 
main, peut-être,  le  redeviendra.  Le  principe  de 
tout  cela  est  éternel;  qu'importe  le  reste?  Tu  es, 
comme  Schratrias,  comme  homme  de  la  caste 
des  guerriers ,  condamné  à  te  battre.  Fais  -  le 
donc  :  il  en  résultera  un  carnage  épouvantable. 
Eh  bien  !  le  lendemain  le  soleil  luira  sur  le  monde, 
et  éclairera  des  scènes  nouvelles ,  et  le  principe 
éternel  subsistera.  Hors  ce  principe ,  tout  est  il- 
lusion. L'erreur  fondamentale  est  de  prendre  au 
sérieux  ce  qui  n'est  qu'apparent;  si  tu  attaches 
de  la  valeur  à  ces  apparences ,  tu  te  trompes  ;  si 
tu  en  attaches  à  ton  action ,  tu  te  trompes  en- 
core ;  car  comme  tout  n'est  qu'une  grande  illu- 
sion ,  l'action,  quand  on  la  prend  au  sérieux ^ 
n'est  qu'une  illusion  elle-même;  la  beauté,  le 
mérite  de  Faction,  c'est  d'être  faite  avec  une 
profonde  indifférence  aux  résultats  qu'elle  peut 
produire.  Il  faut  agir,  sans  doute,  mais  comme 
si  on  n'agissait  pas.  Rien  n'existe  que  le  principe 
éternel ,  l'être  en  soi.  Il  s'ensuit  que  la  suprême 
sagesse  est  de  tout  laisser  faire,  de  faire  ce  qu'on 
est  forcé  de  faire ,  mais  comme  si  on  ne  le  faisait 
pas,  sans  s'occuper  du  résultat,  immobile  à  l'in- 
térieur ,  et  les  yeux  sans  cesse  fixés  sur  le  principe 
absolu  qui  seul  existe  d'une  véritable  existence.» 
Voilà,  Messieurs,  sous  une  forme  un  peu  oc- 
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cidentale,  le  résumé  philosophique  de  ce  su- 
blime épisode.  Maintenant ,  ce  flambeau  à  la 
main,  examinez  ce  qui  d'abord  vous  avait  paru 
si  obscur,  et  ces  ténèbres  au  moins  vous  devien- 
dront visibles.  Vous  comprendrez  comment  de- 
vant ce  théisme  terrible  et  chimérique,  figuré 
dans  des  symboles  extravagans  et  gigantesques, 
la  nature  humaine  a  dû  trembler  et  s'anéantir  ; 
comment  l'art ,  dans  sa  tentative  impuissante  de 
représenter  l'être  en  soi,  a  dû  se  livrer  sans 
mesure  à  des  créations  colossales  et  déréglées  ; 
comment  Dieu  étant  tout,  et  l'homme  rien  une 
théocratie  formidable,  a  dû  peser  sur  l'huma- 
nité, lui  ôter  toute  liberté,  tout  mouvement, 
tout  intérêt  pratique,  par  conséquent  toute 
vraie  moralité;  et  comment  encore  l'homme,  se 
méprisant  lui-même,  n'a  pu  songer  à  recueillir 
la  mémoire  des  actions  qu'il  ne  faisait  pas,  com- 
ment il  n'y  a  pas  d'histoire  humaine  dans  l'Inde , 
et  par  conséquent  pas  de  chronologie. 

Passez,  Messieurs,  de  l'Orient  dans  la  Grèce. 
Placez  -  vous  dans  le  siècle  de  Périclès ,  par 
exemple,  et  comparez-y,  en  fait  de  clarté,  les 
événemens  extérieurs ,  les  mesures  législatives  , 
les  ouvrages  des  arts,  les  représentations  de  la 
religion  ,  avec  ces  abstractions ,  en  apparence 
ininteUigibles,  qu'on  appelle  la  philosophie,  et 
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yojez  de  quel  côté  vous  vient  le  plus  de  lu- 
mière sur  l'esprit  de  ce  grand  siècle. 

Périclès  fait  une  loi,  en  vertu  de  laquelle  tous 
les  soldats  de  l'armée  de  terre  et  de  mer  rece- 
vront une  paye.  Que  signifie  une  pareille  loi  ? 
En  y  réfléchissant,  on  trouve  qu'elle  convenait 
fort  à  la  dictature  de  Périclès,  qui,  en  faisant 
passer  une  pareille  loi  sous  son  administration^ 
s'attachait  l'armée  de  terre  et  de  mer.  En  y  ré- 
fléchissant ,  on  trouve  encore  d'autres  manières 
de  comprendre  cette  loi,  et  l'intention  de  son 
auteur.  Mais  enfin ,  prise  en  elle  -  même ,  quel 
grand  jour  jette-t-eiîe  sur  l'époque  dont  elle  fait 
partie  ?  Éclaire  - 1  -  elle  beaucoup  les  autres  élé- 
mens  de  cette  époque  ?  Que  fait-elle  pour  l'his- 
toire de  l'art ,  et  celle  de  la  religion  athénienne  ? 

Changez  l'exemple.  Presez  un  ouvrage  d'art 
de  cette  époque  ;  prenez  cette  belle  statue  que 
vous  pouvez  voir  ici  dans  le  Musée  du  Pvoi ,  et 
qui  peut  être  rapportée  au  siècle  de  Périclès,  la 
Pallas  qu'on  appelle  la  Pallas  de  Velletri  ^  Si 
vous  vous  la  représentez  bien,  et  si  vous  la  com- 
parez avec  les  autres  statues  analogues  que  pro- 
duisait le  ciseau  grec  un  siècle  ou  deux  avant 
celui  de  Périclès,  vous  y  trouverez  une  différence 

'  Musée  du  Roi,  salle  de  la  Pallas  ,  n.  3io.  Voyez  la 
Description  des  Antiques  ,  T^Tn^.  i35. 
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frappante.  Dans  les  unes,  vous  voyez  des  bras 
serrés  auprès  du  corps,  des  pieds  joints  en- 
semble, une  roideur,  une  absence  de  mouve- 
ment et  de  vie ,  ennn  un  aspect  général  qui 
contraste  merveilleusement  avec  celui  qu'offre 
d'abord  cette  admirable  statue.  Elle  est  encore 
compacte  ,  assez  massive,  grande  au  dessus  de 
la  nature  ordinaire,  et  d'un  style  très  sévère  ;  mais 
les  pieds  sont  déjà  suffisamment  séparés  les  uns 
des  autres  :  à  la  rigueur  elle  pourrait  marcher. 
Les  draperies  marquent  sans  recherche  les  dif- 
férentes parties  du  corps  ;  on  sent  qu'un  être 
vivant  est  dessous.  Un  bras  porte  l'égide ,  et 
l'autre  le  signe  même  de  toute  activité  et  de 
toute  énergie,  la  lance.  Dans  ses  traits,  sur  son 
front  est  une  pensée  calme  et  profonde  :  on 
voit  que  ce  n'est  pas  une  femme;  on  voit. en 
même  temps  que  ce  n'est  pas  une  divinité  in- 
différente à  l'humanité,  une  qualité  essentielle 
de  l'être ,  mais  quelque  chose  de  surhumain  et 
d'humain  à  la  fois  qui  a  la  conscience  de  soi , 
qui  peut ,  qui  sait ,  qui  veut ,  qui  agit.  Il  ne  faut 
pas  une  étude  bien  profonde  pour  être  frappé 
de  ce  caractère  de  la  Pallas  ,  surtout  par  son 
contraste  avec  les  ouvrages  analo£;ues  antérieurs: 
cependant,  je  ne  suis  pas  bien  sur  de  n'emprun- 
ter pas  à  mes  études   philosophiques  quelque 
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chose  de  cette  manière  de  concevoir  la  Pallas. 
Gela  est  si  vrai ,  qu'on  dispute  encore  sur  cette 
statue ,  comme  sur  la  loi  de  Périclès. 

Examinez  le  culte  le  plus  clair  de  tous 
les  cultes  de  la  Grèce ,  celui  de  la  ville  des 
lumières,  le  culte  d'Athènes,  le  culte  de  Mi- 
nerve ;  mettez  vous  en  présence ,  sinon  des  mo- 
numens ,  au  moins  des  descriptions  qui  nous 
en  restent.  On  dit  que  tous  les  ans  dans  les 
grandes  panathénées,  on  portait  en  procession 
à  l'Acropolis,  un  vaisseau  symbohque  avec  un 
voile  mystérieux  ,  sur  lequel  étaient  figurées 
les  actions  de  la  déesse,  par  exemple,  sa  vic- 
toire sur  les  Titans,  enfans  de  la  Terre.  Nous 
entrevoyons  bien ,  surtout  aujourd'hui ,  quel- 
que chose  dans  ces  représentations  symbo- 
liques ;  on  voit  bien  qu'il  y  a  là  l'idée  d'une 
lutte  entre  la  force  morale  et  la  force  physique  ; 
que  cette  Pallas  n'est  pas  un  symbole  astrono- 
mique ,  comme  les  divinités  de  l'Egypte ,  et  que 
ce  n'est  pas  ici  une  religion  de  la  nature;  qu'il  y 
a  des  allusions  à  la  civilisation  et  aux  lois.  On 
aperçoit  tout  cela,  mais  si  obscurément,  que 
dans  un  dialogue  de  Platon,  Socrate  déclare 
qu'il  ne  comprend  absolument  rien  à  toutes  ces 
représentations  fabuleuses;  et,  s'adressant  à  un 
ministre  du  culte,  il  lui  demande  s'il  entend 
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quelque  chose  à  de  pareils  contes.  Socrate  l'in- 
terroge encore  sur  un  autre  cuite,  celui  de  Ju- 
piter, où  il  était  dit  que  Jupiter,  pour  punir 
quelque  mauvaise  action  de  son  père  Saturne , 
l'avait  mutilé ,  drame  mythologique  d'où  l'in- 
terlocuteur de  Socrate,  ayant  à  blâmer  une  ac- 
tion de  son  père  ,  conclut  que  ,  pour  imiter 
Jupiter,  il  ne  peut  mieux  faire  que  d'accuser 
lui-même  son  père  en  justice  et  de  demander  sa 
mort.  Voilà  comment  Euthyphron^  entendait  le 
culte  de  Jupiter.  Socrate  avait  la  bonne  foi  de 
déclarer  qu'il  n'y  comprenait  rien.  Aujourd'hui 
nous  y  comprenons  davantage.  Cependant  la 
critique  symbolique  a-t-elie  réussi  à  dissiper 
toute  obscurité  à  cet  égard  ? 

Au  contraire,  prenez  la  philosophie  de  So- 
crate. Socrate  n'a  pas  de  système,  mais  il  a 
des  direcdons  pour  la  pensée.  S'il  ne  lui  trace 
pas  toute  sa  carrière,  il  lui  assigne  au  moins 
son  point  de  départ;  ce  point  de  départ,  c'est 
la  réflexion  appliquée  à  toutes  choses;  mais 
d'abord  à  la  nature  humaine.  L'étude  de  la  na- 
ture humaine,  la  connaissance  de  soi-même, 
tel  est  le  vrai  début  de  la  philosophie  pour  So- 
crate.  Tandis   qu'avant  lui  les  Pythagoriciens 

^  Voyez  le  dialogue  de  ce  nom,  dans  le  tome  premier 
de  ma  traducLion  de  Pla(on,  pag.  19,  20,  21. 
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mettaient  toute  philosophie  dans  la  théologie , 
et  les  Joniens  dans  la  physique ,  Socrate  dé- 
montra le  premier  que  si  Fhomme  est  en  rap- 
port avec  le  monde  et  avec  Dieu ,  c'est  en  vertu 
de  sa  propre  nature,  par  les  lois  de  sa  nature; 
qu'ainsi,  c'est  cette  nature  qu'il  faut  examiner 
avant  tout,  afin  de  savoir  quels  peuvent  être  les 
vrais  rapports  de  la  créature  humaine  ,  une 
fois  bien  connue ,  avec  ce  qui  n'est  pas  elle , 
avec  le  monde  et  avec  Dieu;  en  un  mot,  à  la 
théologie  et  à  la  cosmologie,  Socrate  substitua 
ou  ajouta  la  psycologie.  Ainsi  sans  mystère  et 
sans  voiles ,  voilà  l'être  libre ,  l'être  en  posses- 
sion du  mouvement  volontaire,  l'être  personnel, 
l'être  social  et  progressif,  capable  de  prévoir 
et  de  vouloir  et  d'exécuter  sa  volonté  ;  capable 
d'énergie  et  de  sagesse;  voiîà  l'homme  enfin, 
jusque  là  négligé  et  inaperçu  par  la  physique 
et  la  théologie,  établi  comme  le  point  de  dé- 
part et  le  centre  de  toute  étude,  constitué  à 
ses  propres  yeux  un  être  d'un  prix  infini,  et  le 
plus  digne  objet  de  la  pensée.  Voilà  ce  que  dit 
catégoriquement  la  philosophie  socratique  dans 
les  formules  sévères  et  lucides  de  l'abstraction 
métaphysique.  Cette  abstraction  est  une  lumière 
immense  sur  tout  le  siècle  qui  a  pu  la  produire. 
Rien  n'est phis  clair  avec  elle  quele siècle  de  Pé- 
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riclès.  Si  le  travail  général  de  l'époque  a  abouti 
à  la  création  de  la  psycologie,  il  faut  bien  que 
l'idée  même  de  la  psy cologie ,  savoir  ,  l'impor- 
tance de  la  personnalité  humaine,  ait  présidé  à  la 
formation  de  cette  époque  et  à  l'organisation  des 
divers  élémens  dont  elle  se  compose.  Que  de 
choses  alors  vous  comprendrez,  qui  auparavant 
étaient  pour  vous  des  énigmes  indéchiffrables  ! 
Il  est  clair  que  l'idée  fondamentale  du  siècle 
qui  a  créé  la  psy  cologie  doit  avoir  été  l'idée  de 
la  grandeur  de  la  personnalité  sous  toutes  les 
formes  ,  à  tous  les  degrés  ,  dans  le  ciel,  comme 
8ur  la  terre ,  dans  la  religion  ,  dans  les  arts  et 
dans  les  lois ,  comme  dans  la  philosophie. 
Toutes  les  fois  que  la  philosophie  s'occupera  de 
la  personne,  ajoutera  une  immense  importance 
à  l'étude  de  la  personne  humaine ,  c'est  que  le 
temps  de  la  personnalité  est  venu  ;  alors  assurez- 
vous  que  les  dieux  devant  lesquels  cette  per- 
sonnalité se  mettra  à  genoux ,  seront  des  dieux 
plus  ou  moins  personnels;  assurez-vous  que  les 
représentations  de  l'art  ne  tomberont  plus  dans 
un  grandiose  extravagant,  mais  qu'elles  auront 
ce  caractère  de  mesure,  de  fini  au  sein  même 
de  l'infini,  qui  est  précisément  le  caractère  delà 
personne;  enfin,  assurez-vous  que  la  législation 
du  temps  sera  une  législation  qui  respectera  la 
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liberté,  la  protégera,  la  répandra  ,  qu'elle  sera 
libérale  et  plus  ou  moins  démocratique.  Voilà 
pourquoi,  au  lieu  de  faire  une  armée  équipée  à  ses 
propres  frais,  par  conséquent  composée  des  meil- 
leures familles,  des  riches,  et  des  Eupatrides, 
Périclès  a  fait  une  armée  civique ,  une  armée 
dans  laquelle  tout  le  monde,  pauvres  comme 
riches,  pouvait  entrer,  une  armée  pénétrée 
de  l'esprit  du  temps ,  et  capable  de  le  défendre. 
Voilà  encore  l'explication  de  la  loi  par  laquelle 
Périclès  donnait  quelques  oboles  à  tous  les  ci- 
toyens nés  libres  qui  assisteraient  aux  assem- 
blées politiques.  Je  ne  dis  pas  que  sans  l'élément 
philosophique  le  siècle  de  Périclès  soit  incompré- 
hensible, mais  il  me  semble  qu'il  doit  maintenant 
vous  paraître  incontestable  que  la  plus  haute 
clarté  lui  vient  des  abstractions  mêmes  de  la 
philosophie  socratique. 

Si  nous  appliquons  ce  point  de  vue  à  l'histoire 
moderne,  nous  ne  le  trouverons  pas  moins  fécond 
et  moins  lumineux.  D'abord,  en  général,  dans  le 
progrès  de  la  civilisation,  les  élémens  extérieurs 
de  chaque  siècle,  et  si  vous  me  permettez  ce 
langage,  les  symboles  de  l'idée  de  chaque  siècle, 
se  dégagent,  s'éclaircissent ,  révèlent  sans  cesse 
davantage  l'esprit  qui  les  anime.  Ainsi  l'idée  du 
monde  grec  est  plus  transparente  que  celle  du 
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monde  oriental  ;  et  l'idée  de  l'histoire  moderne 
l'est  plus  encore  que  celle  de  l'histoire  ancienne. 
Chez  nous,  les  arts,  les  lois,  les  événemens  po- 
litiques, les  événemens  religieux,  ont  un  carac- 
tère plus  idéal  et  plus  lumineux;  mais  si  lumi- 
neux que  soit  ce  caractère,  il  n'est  pas  mal,  pour 
le  mieux  comprendre  encore ,  de  s'adresser  à  la 
philosophie  du  temps  qui  s'est  chargée  d'en  don- 
ner la  formule  la  plus  précise,  la  plus  générale. 
On  comprend  sans  doute  assez  aisément,  surtout 
aujourd'hui,  la  pensée  intérieure  cachée  dans  les 
mouvemens  religieux  du  xvi^  siècle,  et  celle  des 
mouvemens  politiques  de  la  révolution  d'Angle- 
terre. Cependant,  sans  insister  sur  cepoint ,  je  de- 
mande si  on  ne  la  comprend  pas  tout  autrement 
encore ,  lorsqu'on  la  voit  à  la  fin  du  xvi^  siècle 
se  résoudre  dans  la  philosophie  cartésienne.  Le 
xvi^  siècle,  avec  ses  tendances  les  plus  intimes, 
inconnues  à  lui-même,  agrandies  et  idéalisées, 
développées  jusqu'à  leur  dernière  conséquence , 
s'est  fait  homme,  Messieurs,  dans  la  personne  de 
celui  qui  vint  dire  en  1 637  :  «  Il  n'y  a  d'autre  auto- 
rité que  celle  de  la  pensée  individuelle  ;  l'exis- 
tence même  a  pour  unique  manifestation  la  pen- 
sée; et  je  ne  suis  pour  moi-même  que  parce  que 
que  je  pense.  L'autorité  dp  toutes  les  vérités  pos- 
j^ibîes  n'est  pour  moi    qu'à  ce   titre  ,    qu'elles 
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soient  évidentes  pour  moi  dans  nia  libre  pen- 
sée. »  Ce  n'est  pas  seulement  l'autorité  d'Aristote 
qui  est  par  là  récusée;  c'est  toute  autre  autorité 
que  celle  de  la  pensée.  Encore  une  fois,  sans 
insister  davantage,  vous  concevez  quelle  nou- 
velle lumière  un  pareil  fait  ajoute  à  tous  les  faits 
contemporains. 

Je  pourrais  prendre  à  volonté,  Messieurs,  un 
certain  nombre  de  siècles,  et  vous  proposer,  les 
élémens  extérieurs  de  chacun  de  ces  siècles  , 
étant  donnés  ,  de  déterminer  devant  vous  la 
philosophie  à  laquelle  ce  siècle  a  dû  aboutir  ; 
ou  plutôt  et  avec  bien  plus  d'assurance,  la  phi- 
losophie d'une  époque  étant  donnée ,  de  déter- 
miner de  là  d'une  manière  générale  le  caractère 
de  tous  les  élémens  extérieurs  de  cette  époque. 
Je  me  bornerai  au  xvni^  siècle.  Prenez  la  phi- 
losophie du  xvi^  siècle,  Messieurs,  et  voyez  si, 
cette  philosophie  une  fois  donnée,  vous  n'en 
déduisez  pas  immédiatement  et  parfaitement  le 
siècle  entier. 

Supposez,  Messieurs,  qu'au  miUeu  d'un  siècle, 
un  homme  se  lève  et  dise  :  Il  n'y  a  aucune  idée 
-qui  ne  vienne  à  l'homme  par  ses  sens  ;  et  sup- 
posez que  cette  proposition  soit  acceptée  uni- 
versellement, et  qu'elle  fasse  la  philosophie  du 
siècle;  supposez  encore  qu'à  côté  de  cet  homme 
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un  autre  se  lève  et  ajoute:  Comme  il  ny  a  rien 
dans  la  pensée  qui  ne  soit  venu  par  les  sens^ 
et  que  toutes  nos  idées  en  dernière  analyse 
se  réduisent  à  des  sensations;  de  même  dans 
les  motifs  déterminans  de  nos  actions,  il  n'y 
en  a  point  qui  ne  puisse  se  ramener  à  un 
motif  intéressé  ,  à  l'égoïsme.  Supposez  que 
cette  doctrine  ait  paru  si  simple,  si  évidente,  si 
incontestable  au  siècle  qui  l'écouta  ,  qu  elle  n'ait 
rencontré  aucune  contradiction ,  qu'elle  se  soit 
établie  sans  combat,  dans  tous  les  ran^rs,  dans 
toutes  les  classes,  et  que  dans  les  salons  delà 
capitale,  l'immense  succès  de  cette  doctrine 
ait  fait  dire  tout  simplement  à  une  personne 
qui  représentait  pour  ainsi  diîe  en  petit  toute 
l'intelligence  de  son  époque  :  «  Le  succès  du 
livre  d'Helvétius  n'est  pas  étonnant  :  c'est  un 
homme  qui  a  dit  le  secret  de  tout  le  monde.  » 
Non  certes,  ce  n'est  pas  là  le  secret  de  tout  le 
monde  ;  ce  n'est  pas  le  secret  de  l'humanité,  et 
de  toutes  les  époques  de  l'histoire;  mais  il  est 
très  vrai  que  c'était  le  secret  de  celle-là ,  et  de 
tout  le  monde  à  peu  près  au  xvui^  siècle. 

Eh  bien  ,  Messieurs^,  je  vous  le  demande  : 
cette  lumière  une  fois  allumée  dans  le  xviii^  siè- 
cle, nes'oriente-t-on  pas  aisément  dans  ce  siècle, 
on  peut  ne  pas  déterminer  d'avance  le  carac- 
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tère  nécessaire  de  tous  les  autres  élémens  de  ce 
siècle?  Quel  pourra  être  le  gouvernement  à  une 
pareille  époque  ?  Ce  ne  sera  pas  assurément  un 
gouvernement  libre,  fondé  sur  la  connaissance 
et  le  respect  des  droits  de  l'humanité  ;  car  com- 
ment ces  droits  eussent-ils  pu  être  soupçonnés, 
revendiqués,  conquis?  La  philosophie  de  la 
sensation  et  de  l'égoïsme  a  dû  être  contem- 
poraine d'un  ordre  social  sans  dignité,  d'un 
gouvernement  arbitraire  et  absolu ,  mais  d'un 
gouvernement  absolu  qui  lui-même  succombe 
de  faiblesse  et  de  corruption.  Il  répugne  qu'a- 
lors la  religfion  ait  eu  aucun  empire  sur  les  âmes  , 
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car  toute  religion,  quelle  qu'elle  soit,  inculque 
une  toute  autre  doctrine  que  celle  de  la  domi- 
nation des  sens  et  du  plaisir.  Les  arts  et  la  poésie 
y  seront  nécessairement  petits  et  mesquins,  car 
il  impliquerait  que  la  forme  de  la  pensée  et  du 
sentiment  fût  grande  là  où  le  sentiment  et  la 
pensée  manqueraient  de  grandeur. 

Parcourez  ainsi  tous  les  élemens  du  xviii^  siècle, 
vous  en  pourrez  d'avance  parfaitement  déter- 
terminer  le  caractère,  en  y  cherchant  la  contre- 
épreuve  de  la  philosophie  de  cette  époque.  On 
peut,  je  le  répète,  faire  les  deux  opérations  sui- 
vantes :  ou  des  élémens  extérieurs  d'une  époque 
aller  à  la  philosophie  de  cette  époque,  ou  de  la 
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philosophie  de  cette  époque  aller  aux  autres 
élémens  contemporains ,  avec  cette  différence 
qu'en  se  plaçant  dans  la  philosophie,  on  se 
place  dans  le  cœur  même  de  l'époque,  tandis 
que  si  vous  vous  placez  dans  un  autre  élément 
quel  qu'il  soit ,  vous  restez  à  l'un  des  points  de 
la  circonférence,  et  le  mouvement  total  vous 
échappe. 

Si  ces  considérations  sont  vraies,  il  s'ensuit 
que  comme  la  philosophie  est  le  point  culminant 
de  la  nature  humaine ,  l'histoire  de  la  philoso- 
phie est  aussi  le  point  culminant  de  l'histoire , 
qu'elle  est  seule  la  vraie  histoire,  qu'elle  est,  il 
faut  bien  le  dire ,  l'histoire  de  l'histoire. 

L'histoire  de  la  philosophie  est  aux  autres  par- 
ties de  l'histoire  de  l'humanité  ce  que  l'histoire 
de  l'humanité  est  à  celle  de  la  nature  extérieure. 
Dans  la  nature  extérieure  est  aussi  une  pensée, 
mais  une  pensée  qui  s'ignore  elle-même,  qui ,  ca- 
chée et  comme  ensevelie  dans  le  monde  inorgani- 
que ,  commence  à  se  manifester  dans  le  monde 
végétal,  se  manifeste  davantage  encore  dans  l'ani- 
malité, et  qui  ne  se  saisit  elle-même  et  ne  dit  moi 
que  dans  l'humanité,  je  veux  dire  dans  la  con- 
cience  de  l'homme.  Oui,  Messieurs,  il  y 'a  aussi 
une  histoire  du  monde  extérieur  ;  car  ce  monde 
extérieur  asabase,  son  développement  régulier  et 
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son  progrès.  li  y  a  une  échelle  des  êtres  imper- 
sonnels, que  parcourt  la  pensée  pour  arriver  à  la 
conscience  d'elle-même;  elle  commence  à  se  sa- 
voir dans  l'humanité.  Ici  commence  pour  elle  un 
nouveau  développement,  plus  riche  encore  et 
tout  aussi  régulier  que  le  précédent,  qu'elle  doit 
parcourir  aussi  pour  arriver,  non  plus  à  la  sim- 
ple conscience,  mais  à  la  connaissance  absolue 
d'elle  -  même.  Il  lui  faut  pour  parvenir  à  cette 
connaissance  pleine  et  entière  de  sa  nature  et 
des  richesses  qu'elle  renferme,  le  même  travail 
qu'il  lui  a  fallu  pour  arriver  de  la  nature  inorga- 
nique, à  la  nature  personnelle.  Ce  travail  est 
l'histoire  entière  de  l'humanité ,  avec   tous   ses 
élémens  ,   l'histoire    industrielle   et  politique  , 
l'histoire  des  religions,  l'histoire  des  arts;  le  der- 
nier et  le  plus  élevé  est  l'histoire  de  la  philosophie. 
C'est  là  seulement  que  l'humanité  se  connaît  elle- 
même  pleinement  dans  toute  la  richesse  de  son 
développement,  et  avec  tous  ses  élémens,  élevés 
pour  ainsi  dire  à  leur  plus  haute  puissance,  et 
placés  dans  leur  jour  le  plus  vrai.  Comme  l'his- 
toire de  l'humanité  est  la  couronne  de  l'histoire 
de  la  nature ,  de  même  l'histoire  de  la  philoso- 
phie est  la  couronne  de  l'histoire  de  l'humanité. 
Voilà  pourquoi   l'histoire  de  la  philosophie 
vienttoujours  la  dernière.  Quand  l'histoire  poli- 
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tique,  rhistoire  des  arts  ,  l'histoire  des  religions 
est  faible,  l'histoire  de  la  philosophie  est  faible 
ou  nulle.  Lorsque  grandit  l'histoire,  celle  de  la 
philosophie  grandit  dans  la  même  proportion. 
Dans  l'Inde,  par  exemple,  nous  avons  vu  qu'il 
n'y  a  point  d'histoire ,  par  la  raison  qu'il  n'y  a 
point  de  liberté,  que  les  hommes  ne  se  prenant 
au  sérieux,  ni  eux  ni  leurs  actions,  ne  songent 
pas  à  les  enregistrer  et  à  en  tenir  compte  , 
et  que  les  chefs  étant  des  prêtres ,  et  ces 
prêtres  représentant  leurs  dieux,  étant  dieux 
eux-mêmes,  la  chronologie  se  confond  dans 
îa  mythologie,  et  l'histoire  n'a  pu  arriver  à 
une  existence  indépendante.  Or,  là  où  il  n'y  a 
point  d'histoire,  ou  presque  point  d'histoire  des 
autres  éléraens  de  la  civilisation  ,  n'attendez 
pas  une  histoire  de  la  philosopie.  Dans  la  Grèce 
commencent  avec  la  liberté  la  chronologie  et 
l'histoire.  Là  les  hommes  étant  libres,  et  se  res- 
pectant ,  prennent  au  sérieux  les  actes  qu'ils 
font,  les  recueillent,  écrivent  d'abord  des  chro- 
niques, et  peu  à  peu  s'élèvent  à  l'histoire  propre- 
ment dite.  Alors  ,  mais  seulement  alors  ,  une 
histoire  de  ia  philosophie  est  possible.  C'est 
aussi  en  Grèce  qu'est  née  l'histoire  de  la  phi- 
losophie; mais  elle  y  est  restée  et  devait  y  rester 
dans  l'enfance.  Comme  l'histoire  politique  avait 
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brillé  seuie  en  Grèce,  et  qu'il  n'y  avait 
presque  pas  eu  d'histoire  ni  des  arts ,  ni  des  re- 
ligions, riiistoire  de  la  philosophie  a  participé 
de  cette  faiblesse  générale  ;  elle  est  à  peine  sortie 
de  la  chronique;  du  moins  il  n'est  venu  jusqu'à 
nous  que  des  espèces  de  chroniques  de  la  philo- 
sophie ancienne.  Dans  le  moj^en  âge  il  n'y  a  eu 
que  des  chroniques  en  tout  genre.  C'est  avec  la 
civilisation  moderne  que  l'histoire  a  commencé  , 
qu'elle  est  sortie  de  la  chronique,  et  qu'elle  est 
arrivée  enfin  à  sa  véritable  forme.  Elle  a  passé 
peu  à  peu  de  la  politique  dans  l'art ,  et  de  Fart 
dans  la  religion.  Depuis  un  demi-siècle  des  tra- 
vaux considérables  ont  été  entrepris  sur  les  par- 
ties les  plus  élevées  de  l'histoire  de  Thumanité. 
L'histoire  de  la  philosophie  est  venue  à  son  tour 
et  à  Sa  place  dans  ce  progrès  général  des 
travaux  historiques.  11  appartenait  à  l'Alle- 
magne, cette  terre  classique  de  l'histoire  en 
tout  genre,  de  donner  à  l'histoire  de  la  philo- 
sophie ime  impulsion  puissante.  Il  est  dans  la 
force  des  choses,  dans  les  destinées  de  la  civi- 
lisation, de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  que 
ce  mouvement  s'étende  sans  cesse.  Née  d'hier , 
un  immense  avenir  est  devant  l'histoire  de  la 
philosophie.  Venue  la  dernière ,  la  place  la  plus 
haute  lui  est  réservée  :  les  destinées  de  la  philo- 
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Sophie  doivent  être  les  siennes.  Espérons  que  la 
France,  qui  déjà  commence  avec  tant  d'éclat 
l'Histoire  politique,  qui  a  donné  un  successeur 
à  Winckelmann,  un  interprète  à  Creuzer,  la 
France,  qui  jadis  a  produit  Descartes,  ne  sera 
pas  infidèle  à  elle-même,  et  qu'après  être  ren- 
trée dans  la  carrière  philosophique  qu'elle  a  ou- 
verte aux  autres  peuples ,  elle  entrera  à  son  tour 
dans  celle  de  l'histoire  de  la  philosophie,  et  y 
marquera  sa  trace.  Je  serais  heureux,  Messieurs, 
que  cet  enseignement  pût  hâter  cet  avenir  et 
attirer  l'attention  et  l'intérêt  de  tant  d'esprits 
pleins  d'ardeur  et  de  force  sur  la  philosophie  et 
sur  son  histoire! 
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Messieurs 


La  philosophie  est  à  l'humanité  ce  que  l'hu- 
manité est  à  la  nature  ;  cle  même  ce  que  l'his- 
toire de  l'humanité  est  à  l'histoire  de  la  nature, 
l'histoire  de  la  philosophie  l'est  à  l'histoire  de 
l'humanité.  Une  grande  pensée  aussi,  une  pensée 
divine  est  dans  le  monde  physique  ,  mais  elle 
y  est  sans  se  connaître  elle-même;  ce  n'est  qu'à 
travers  les  différens  règnes  de  la  nature,  et  par 
un  travail  progressif,  qu'elle  arrive  à  la  con- 
science  d'elle-même  dans   l'homme;  là,  elle 
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ne  se  connaît  d'abord  que  bien  imparfaitement, 
et  c'est  encore  de  degrés  en  degrés ,  et  pour 
ainsi  dire  de  règne  en  règne  ,  et  par  le  travail 
progressif  de  l'bistoire  ,  qu'elle  parvient  non 
plus  seulement  à  la  conscience ,  mais  à  l'intel- 
ligence pleine  et  entière  d'elle-même.  Cette  in- 
telligence absolue  et  adéquate  de  la  pensée  par 
elle-même ,  c'est  l'histoire  de  la  philosophie. 

La  conséquence  de  ceci ,  Messieurs,  est  que 
l'histoire  de  la  philosophie  est  à  la  fois  une  his- 
toire spéciale  et  une  histoire  très  générale.  Elle 
est  spéciale ,  car  elle  retrace  le  développement 
d'un  élément  spécial  de  la  nature  humaine  ,  la 
raison;  sous  ce  rapport  elle  a  ses  événemens  à 
elle ,  ses  lois  particulières ,  son  mouvement  qui 
lui  est  propre  ,  un  monde  à  part.  Mais  comme 
le  développement  de  la  raison  présuppose  le  dé- 
veloppement de  tous  les  autres  élémens  de  la  na- 
ture humaine,  l'histoire  de  la  philosophie  pré- 
suppose toutes  les  autres  branches  de  l'histoire, 
l'histoire  de  l'industrie,  celle  de  la  législation,  celle 
de  l'art ,  celle  de  la  religion  ;  son  mouvement 
réfléchit  tous  les  mouvemens  qui  se  pi^ssent 
dans  les  sphères  antérieures  et  secondaires  ; 
ses  lois  enveloppent  toutes  les  autres  lois  ; 
enfin,  Messieurs,  elle  est,  comme  je  l'ai  dit 
dans  ma  dernière  leçon  ,  l'histoire  de  l'histoire. 
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On  a  regardé  comme  une  conquête  impor- 
tante de  l'esprit  historique  depuis  un  siècle  de 
s'être  élevé  de  l'intérêt  jusqu'alors  concentré 
dans  quelques  individus,  et  dans  les  événemens 
diplomatiques  et  militaires  ,  à  l'intérêt  supé- 
rieur des  mœurs ,  de  la  législation ,  des  arts ,  du 
culte  dans  un  peuple ,  un  pays ,  une  époque 
donnée  ,  et  ça  été  là  en  effet  un  progrès  réel  de 
l'histoire.  Mais  qu'est-ce  qu'un  peuple,  un  pays, 
une  époque  dans  le  mouvement  général  de 
l'humanité  ,  dans  lequel  se  rencontrent  tous 
les  peuples  ,  tous  les  pays ,  toutes  les  épo- 
ques ,  toutes  les  législations ,  tous  les  systèmes 
d'art,  toutes  les  religions?  L'idée  de  reproduire 
ce  mouvement  total  devait  être  une  conquête 
tardive  de  l'histoire  ;  elle,  date  des  dernières  an- 
nées du  dernier  siècle.  Eh  bien,  Messieurs,  ce 
grand  mouvement  n'est  lui-même  que  la  base  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Je  n'exagère  pas; 
je  ne  fais  que  tirer  la  conséquence  directe  de 
ce  principe  ,  que  la  raison  domine  toutes  ses 
applications,  qu'elle  explique  tout,  et  qu'elle 
ne  peut  êtrfe  expliquée. 

Une  véritable  histoire  de  la  philosophie ,  en 
même  tems  qu'elle  doit  être  spéciale  ,  doit 
donc  être  universelle  et  se  lier  à  l'histoire 
entière  de  l'humanité.  Rien  de  ce  qui  est  ha- 
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main  ne  peut  lui  être  étranger  ;  car  rien  de 
ce  qui  est  humain  n'échappe  à  l'histoire  de 
l'humanité  ,  et  tout  le  travail  de  l'histoire  de 
l'humanité  passe  dans  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. L'histoire  entière  de  la  civilisation  n'est 
que  le  piédestal  de  l'histoire  de  la  philosophie. 
L'histoire  de  la  philosophie  est  donc  éminem- 
ment humaine  ;  elle  contient  l'histoire  des  reli- 
gions ,  l'histoire  des  arts ,  l'histoire  des  législa- 
tions ,  l'histoire  de  la  richesse ,  et ,  jusqu'à  un 
certain  point  la  géographie  physique  elle- 
même.  Car  si  l'histoire  de  la  philosophie  tient 
à  l'histoire  de  l'humanité,  l'histoire  de  l'huma- 
nité tient  à  celle  de  la  nature,  hase  première  et 
théâtre  de  l'humanité,  à  la  constitution  du  globe, 
à  sa  division ,  en  un  mot ,  à  la  géographie  phy- 
sique. Considérée  sous  ce  point  de  vue  ,  l'his- 
toire de  la  philosophie  prend  le  plus  haut  in- 
térêt ;  mais  pour  arriver  à  cette  hauteur ,  il  lui 
fallait  traverser  bien  des  siècles,  il  fallait  que  la 
philosophie ,  dont  elle  n'est  que  la  représen- 
tation, fût  elle-même  arrivée  à  saisir  l'harmonie 
universelle  des  choses,  l'harmonie  fie  la  nature 
et  de  l'humanité,  et  celle  de  toutes  les  parties  de 
rhnmanité  entre  elles,  sous  la  domination  de  la 
raison. 

Qui  remplira.  Messieurs,  cet  idéal  de  l'his- 
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toire  de  la  philosophie  ?  Il  faLidrait  un  homme 
qui  joignît  les  connaissances  les  plus  diverses  et 
l'érudition  la  plus  étendue  à  des  vues  philoso- 
phiques supérieures,  un  homme  qui  ne  fût 
étranger  à  aucun  des  faics  dont  se  compose 
Firamense  histoire  deFhumaniié,  et  qui  dominât 
tous  ces  faits  par  la  pensée ,  qui ,  en  même  temps 
qu'il  pourrait  les  suivre  dans  tout  leur  développe- 
ment extérieur,  pût  concevoir  leurs  rapports  se- 
crets ,  leur  ordre  véritable ,  et  aller  puiser  cet 
ordre  à  sa  source  unique,  dans  rinteliigence 
des  élémens  constitutifs  de  l'humanité ,  et,  du 
sein  de  ce  monde  invisible  de  la  conscience, 
prophétiser  en  quelque  sorle  les  événemens  du 
monde  extérieur  de  l'histoire.  Il  ne  faudrait  pas 
moins  que  Leibcitz  lui-même ,  c'est-à-dire ,  l'es- 
prit le  plus  grand  et  le  savoir  le  plus  vaste,  et 
Leibnitz  encore  au  sommet  du  dernier  siècle  de 
l'humanité. 

Je  détourne  les  yeux,  Messieurs,  de  cet  idéal  de 
l'historien  de  la  philosophie;  je  n'ose  envisager 
qu'une  seule  des  qualités  nécessaires  à  cet  histo- 
rien ;  mais  celle-là  je  la  regarde  en  face  très  volon- 
tiers, parce  qu'elle  n'est  pas  une  qualité  de  l'es- 
prit, mais  une  qualité  morale,  presque  une  vertu, 
qu'on  ue  peut  trop  se  rappeler  à  soi-même, 
afin  de  ne  jamais  la  perdre  de  vue  et  dans  la 
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science  et  dans  la  vie  :  je  veux  parler  de  l'amour 
de  l'humanité.  Le  vrai  amour  de  l'humanité 
doit  nous  attacher  à  tout  ce  qui  est  de  l'homme. 
Si  vous  aimez  la  nature  humaine,  il  faut  l'ac- 
cepter telle  qu'elle  est,  et  la  prendre  par  tous 
ses  côtés.  Or ,  elle  est  tout  entière  dans  chacun 
de  vous.  Rentrez  dans  votre  conscience  ;  saisis- 
sez-y toutes  les  parties  de  l'homme,  n'en  retran- 
chez aucune  ;  acceptez  également  l'idée  de 
l'utile,  l'idée  du  juste,  l'idée  du  beau,  l'idée  du 
saint ,  l'idée  du  vrai ,  du  vrai  en  soi  ;  c'est  par  là 
que  vous  vous  exercerez  à  comprendre  toutes 
les  parties  de  l'histoire  de  Thumanité  ;  car  s'il  y 
a  dans  la  nature  humaine  un  seul  élément  qui 
vous  soit  à  charge ,  pour  lequel  vous  éprouviez 
quelque  répugnance ,  vous  transporterez  ces 
préjugés  dans  l'histoire  ;  et  comme  vous  aurez 
mutilé  l'humanité  en  vous  ,  de  même  vous 
la  mutilerez  dans  l'histoire  ;  vous  succomberez 
à  des  préjugés  fanatiques  d'un  genre  ou  d'un 
autre;  vous  n'apercevrez  dans  l'histoire  que 
l'industrie,  ou  l'art,  ou  la  religion,  ou  la  légis- 
lation, ou  la  philosophie.  Ne  séparez  rien  de 
tout  cela,  Messieurs,  acceptez  tout  cela,  car 
tout  cela  est  de  l'homme.  Étudiez  l'humanité 
tout  entière ,  en  vous  d'abord  et  dans  votre 
conscience ,  puis  dans  cette  conscience  du  genre 
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humain  qu'on  appelle  l'histoire.  Homo  sum  et 
nihil  humani  à  me  alienumputo.  Que  ce  soit  là 
notre  commune  devise.  (  Applaudissemens.  )  Je 
tâcherai  de  ne  pas  y  être  infidèle  dans  cette 
histoire  de  la  philosophie ,  qui ,  dans  mes  prin- 
cipes, ne  doit  être  qu'un  résumé  de  l'histoire 
de  l'humanité. 

L'histoire  de  la  philosophie  que  je  vous  pré- 
senterai sera  donc,  Messieurs,  très  générale  et 
très  spéciale  Je  n'exclurai  rien ,  mais  je  dirige- 
rai tout  vers  le  but  particulier  de  l'histoire  de  la 
philosophie.  Je  commencerai  par  le  théâtre  de 
l'histoire  ou  la  géographie  physique  ;  ensuite  je 
naettrai  sous  vos  yeux  les  principaux  événemens 
qui  font  l'histoire  ordinaire;  je  vous  rappellerai 
les  grandes  institutions  politiques ,  les  formes 
diverses  des  gouvernemens  qui  ont  passé  sur  les 
sociétés  humaines ,  les  religions  qui  ont  civilisé 
le  monde,  les  arts  qui  l'ont  embelli  ;  et  c'est  après 
avoir  parcouru  tous  ces  degrés  du  développe- 
ment humain  que  j'aborderai  le  dernier  et  le 
plus  élevé  de  tous ,  la  philosophie.  Vous  com- 
prenez que,  pressé  par  le  temps,  sans  oublier 
aucun  de  ces  degrés ,  je  devrai  les  franchir  ra- 
pidement, me  contenter  de  marquer  ma  marche, 
et  traverser  plus  ou  moins  vite  les  différentes 
sphères  antérieures  à  la  sphère  philosophique. 
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pour  m'arréter  à  celle-là,  et  y  recueillir  soi- 
gneusement les  lumières  qui  doivent  éclairer 
tout  le  reste  et  servir  de  flambeau  à  l'histoire 
entière. 

Mais ,  avant  de  nous  mettre  en  route ,  Mes- 
sieurs, il  nous  reste  à  traiter  une  question  de  la 
plus  haute  importance,  celle  de  la  méthode 
qui  peut  nous  conduire  le  plus  sûrement  au  but 
que  nous  nous  proposons,  et  nous  mettre  en 
possession  d'une  véritable  histoire  de  l'huma- 
nité et  de  la  philosophie.  Cette  question  se  pré- 
sente nécessairement  à  l'entrée  de  la  carrièx-e , 
et,  dans  ce  cours  particulièrement  destiné  à  ia 
méthode,  c'est  un  devoir  étroit  pour  nous  de 
l'aborder  et  de  chercher  à  la  résoudre. 

Il  y  a  deux  méthodes  historiques  ,  il  ne 
peut  y  en  avoir  que  deux.  Celle  qui  se  pré- 
sente la  première  et  tout  naturellement  à  l'es- 
prit est  la  méthode  expérimentale.  Il  semble  que 
l'histoire  étant  une  collection  de  faits,  et  l'his- 
toire de  la  philosophie  n'étant  elle-même  qu'une 
collection  de  faits  d'un  genre  particulier  qu'on 
appelle  des  systèmes,  il  n'y  a  qu'à  appliquer  à 
ces  faits  la  même  méthode  qu'on  a  appliquée  à 
tous  les  autres,  savoir  l'analyse  expérimentale. 

11  s'agirait  d'abord  de  les  constater  et  de  les  dé- 
crire, et,  quand  ils  seraient  constatés  et  décrits, 
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de  rechercher  leurs  rapports,  de  ces  rapports 
de  tirer  des  lois ,  et  avec  ces  lois  de  déterminer 
l'ordre  et  le  développement  entier  de  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Il  faudrait  prendre,  par 
exemple,  un  certain  nombre  d'époques,  d'écoles 
de  systèmes  célèbres,  étudier  successivement 
ces  époques,  ces  écoles,  ces  systèmes;  une  ob- 
servation assidue  donnerait  peu  à  peu  les  rap- 
ports qui  les  séparent  et  qui  les  unissent,  et  les 
lois  de  leur  formation  générale.  Rien  ne  paraît 
plus  simple ,  plus  facile  et  plus  sage  qu'une  pa- 
reille marche;  cependant  j'en  demande  bien 
pardon  à  l'empirisme,  cette  marche  est,  selon 
moi,  à  peu  près  impraticable,  et  elle  ne  peut 
mener  à  aucun  grand  résultat. 

Messieurs,  si  vous  prétendez  que  la  seule  mé- 
thode historique  légitime  est  la  méthode  expéri- 
mentale, soyez  fidèles  à  cette  prétention,  c'est-à- 
dire  servez-vous  exclusivement  de  la  méthode 
expérimentale,  ne  la  quittez  jamais,  n'admettez 
jarnais  une  autre  méthode  qui  vous  gouverne  à 
votre  insu,  et  vous  conduise  alors  même  que  vous 
croyez  et  que  vous  prétendez  n'être  conduits  que 
par  l'expérience.  Or,  voici  quelles  conditions 
vous  impose  l'emploi  exclusif  de  la  méthode 
expérimentale.  D'abord  ,  pour  la  méthode 
expérimentale  qui  ne  suppose  aucun   résultat 


1  2  COtTlS 

antérieur  à  l'observation ,  il  n'y  a  point  d'épo- 
ques de  la  philosophie.  Qu'est-ce  en  effet  qu'une 
époque  de  la  philosophie  ?  C'est  un  certain  nom- 
bre de  systèmes  et  d'écoles  ramenées  à  un  point 
de  vue  général  qui ,  aux  yeux  de  l'historien ,  pa- 
raît dominer  tous  ces  systèmes,  toutes  ces  écoles, 
et  en  faire  une  unité.  Vous  concevez  bien  que 
tel  ne  peut  être  le  point  de  départ  de  la  mé- 
thode expérimentale,  car  il  implique  que  l'em- 
pirisme, en  abordant  l'histoire,  commence  par  y 
transporter  des  distinctions  que  l'empirisme  n'a 
pas  encore  faites,  des  classifications  qui  ne  lui 
viennent  pas  de  lui-même ,  des  résultats  qui  lui 
sont  étrangers ,  et  qui  seraient  pour  lui  de  pures 
hypothèses.   Ainsi ,   pour   la  méthode    expéri- 
mentale ,    il    n'y   a  point  l'Orient ,    la    Grèce , 
Rome,  le  moyen  âge,  les  temps  modernes,  ou 
toute   autre    classification    à  laquelle   aboutira 
peut-être  l'expérience,  mais  de  laquelle  elle  ne 
doit  pas  partir;  autrement  elle  suppose  ce  qui  est 
en  question,  elle  croit  marcher  a  posteriori ^  et 
au  fond  elle  marche  a  priori,  elle  fait  ce  qu'elle  ne 
veut  pas  faire  et  ne  sait  pas  ce  qu'elle  fait.  Au 
lieu  de  classifications  et  de  divisions  historiques 
toutes  faites,  au  lieu  d'époques  conventionnelles, 
il  ne  doit  y  avoir  devant  elle  à  son  début  que 
trois  ou  quatre  mille  ans  remplis  par  des  mil- 
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îiers  d'écoles  et  de  systèmes  parmi  lesquels  il 
faut  qu'elle  se  jette  et  qu'elle  s'oriente  comme 
elle  pourra. 

Non  seulement,  Messieurs,  pour  la  méthode 
expérimentale,  à  son  début,  il  ne  doit  pas  y 
avoir  d'époques  j  il  ne  doit  pas  non  plus  y 
avoir  d'écoles.  En  effet  ,  qu'est  -  ce  qu'une 
école?  c'est  un  certain  nombre  de  systèmes 
plus  ou  moins  liés  dans  le  temps,  mais  liés 
surtout  par  des  rapports  intimes  et  par  une 
certaine  ressemblance  de  principes  et  de  vues. 
C'est  là  sans  doute  une  classification  moins  vaste 
que  celle  d'une  époque,  mais  c'est  encore  une 
classification,  c'est-à-dire  un  résultat  qu'on  ne 
peut  trouver  légitimement  qu'à  la  suite  d'un 
long  examen,  et  qu'on  ne  rencontre  pas  au 
point  de  départ  de  la  méthode  expérimentale. 
Ainsi ,  il  n'y  a  pas  plus  d'écoles  qu'il  n'y  a  d'é- 
poques pour  cette  méthode,  à  son  point  de  départ. 

Et  qu'elle  ne  dise  pas  que  si  elle  met  à  ses 
pieds  le  préjugé  des  époques  et  des  écoles  con- 
ventionnelles,  elle  prendra  d'abord  sur  la  foi 
du  genre  humain  les  grands  systèmes  qui  ont 
fait  du  bruit  dans  le  monde,  et  s'établira  sur  ce 
terrain  solide.  Cela  encore  est  un  préjugé.  Le 
genre  humain  est  une  grande  autorité ,  sans 
doute;  mais  il  ne  faut  pas  plus  parler  de  l'au- 
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torité  du   genre  humain  que  de  toute  autre, 
lorsqu'on  ne  prétend  marcher  qu'avec  l'expé- 
rience. A  la  rigueur,  l'empirisme  n'a  le  droit  de 
prononcer  qu'un  système  mérite  plus  d'atten- 
tion qu'un  autre,  que  lorsqu'il  a  examiné  et 
approfondi    l'un    et    l'autre   système.     Il    n'a 
pas  le  droit  de  parcourir  légèrement  certains 
systèmes,  celui  de  Posidonius  le  stoïcien,  par 
exemple ,  et  d'accorder  une  longue  attention  à 
Zenon  ;  car  qui  vous  dit  que  Posidonius  ne  mé- 
rite pas  la  même  attention  que  Zenon?  Il  vous 
faut  supposer  que  le  genre  humain  a  bien  dis- 
tribué  la  gloire ,    ce  qui  est   une  hypothèse. 
Ainsi,  l'empirisme  ne   doit  pas  étudier  seule^ 
ment  les  philosophes  célèbres,  il  doit  prendre 
tous  les  philosophes ,  en  rechercher  les  frag- 
mens  épars,  et  les  reconstruire  péniblement. 
Voilà  donc  l'empirisme  en  présence  de  quatre 
ou  cioq  mille  ans,  remplis  non  par  des  époques, 
par  des  écoles, par  des  systèmes  célèbres,  mais  par 
des  individus.  Ouvrez  le  catalogue  qu'a  dressé  le 
docte  Fabricius  des   pythagoriciens  ,  vous  en 
trouverez  un  bien  grand  nombre;  cependant  il  y 
en  a  beaucoup  d'omis  que  nous  découvrons  tous 
les  jours.  lien  faut  dire  autant  des  platoniciens, 
des  stoïciens,  des  péripatéticiens ,  des  alexan- 
drins. Eh  bien ,  il  faut  étudier  tout  cela  en  détail, 
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"soiis  peine  d'être  infidèle  à  la  méthode  expéri- 
mentale. Or,  comme  en  suivant  rigoureusement 
cette  méthode,  pour  arriver  à  des  résultats  gé- 
néraux de  quelque  valeur,  il  faudrait  une  des- 
tinée de  plusieurs  siècles,  et  comme  on  ne  peut 
compter  sur  une  pareille  destinée,  il  faudra 
bien  s'adresser  à  une  autre  méthode. 

Allons  plus  loin.  Supposons  qu'après  avoir  in- 
terrogé tous  les  systèmes  isolés ,  épars  à  travers 
les  siècles,  nous  soyons  arrivés  parla  seule  ob- 
servation aune  certaine  reconstruction  des  diffé- 
rentes écoles,  par  là  aune  certaine  reconstruc- 
tion d'époques  fondamentales,  et  que  la  méthode 
expérimentale  se  trouve  en  possession  de  tous 
les  faits  de  l'histoire  delà  philosophie ,  distingués 
et  classés  entre  eux,  où  en  est-elle?  Elle  en  est, 
Messieurs,  à  une  histoire  chronologique  ;  elle  sait 
que  l'Orient  n'est  pas  la  Grèce,  que  l'Orient  a 
précédé  le  monde  grec  et  romain;  que  celui-ci  a 
précédé  le  moyen  âge,  lequel  a  précédé  l'époque 
où  nous  sommes.  C'est  un  fait,  et  la  méthode  ex- 
périmentale n'a  pas  le  droit  de  sortir  des  faits,  et 
des  caractères  réels  des  faits.  Eh  bien ,  ce  fait  vous 
suffit-il?  Suffit-iî,  après  avoir  étudié  Fhistoire 
du  genre  humain,  de  savoir  qu'en  fait  telle 
époque  a  précédé  telle  autre,  et  que  telle  autre 
a  suivi?  Ce  résultat  satisfait-iî  à  tous  les  besoins 
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de  la  pensée?  Ce  résultat  peut -il  être  pour  la 
raison  autre  chose  qu un  point  de  départ?  La 
raison  consent-elle  à  ne  savoir  ce  qui  fut  que 
comme  ayant  été  et  ce  qui  est  que  comme  étant? 
et  ne  veut-elle  pas  savoir  pourquoi  ce  qui  a  pré- 
cédé a  précédé ,  pourquoi  ce  qui  a  suivi  a  suivi  ? 
Ne  veut-elle  pas  savoir  tout  ce  qu'elle  sait  d'une 
manière  raisonnable,  dans   un    ordre  qui  soit 
celui  de  la  raison?  'Ne  veut-elle  pas  se  rendre 
compte  des  faits ,  les   comprendre  dans  leurs 
cauîes,  et  les  rappeler  à  leurs  lois  dernières, 
c'est-à-dire  à  quelque  chose  de  nécessaire?  A 
cela   on  a  répondu,   on    répond  encore    que 
c'est  du  sein   des  faits  qu'on  tirera  la  néces- 
sité des  faits.   Eh   bien!  je  prie  qu'on  veuille 
bien  se  donner  le  peine  d'opérer  la  métamor- 
phose du  fait  en  droit ,  du  contingent  en  né- 
cessaire, du  relatif  en  absolu.  Le  jour  où  cette 
métamorphose  aura  été  légitimement  opérée ,  ce 
jour-  là  je  croirai  que  si  la  méthode  expérimen- 
tale est  impraticable ,  comme  je  l'ai  prouvé ,  il  est 
fâcheux  qu'elle  le  soit ,  car  elle  aurait  pu  satis- 
faire à  la  longue  aux  besoins   de  l'humanité  : 
mais  la  dialectique  démontre  que  la  métamor- 
phose est  impossible;  on  voit   ce  qui  est,  on 
l'observe ,  on  l'expérimente  ;  mais  ce  qui  devrait 
être ,  mais  la  raison  des  phénomènes ,  mais  leur 
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nécessité  ne  se  voit  pas,  ne  se  touche  pas,  ne 
se  saisit  pas,  ne  s'observe  pas,  et  nous  somraes 
ici  dans  un  monde  qui  ne  tombe  pas  sous  la 
méthode  expérimentale.  Il  reste  donc  que  nous 
nous  adressions  à  une  autre  méthode.  Essayons. 
Pensez -y  sérieusement.  Qui  est  en  jeu  dans 
l'histoire?  Quelle  est  l'étoffe  avec  laquelle  se  fait 
l'histoire  ?  Quel  est  le  personnage  historique  ? 
Évidemment  c'est  l'homme ,  c'est  la  nature  hu- 
maine. Il  y  a  beaucoup  d'élémens  divers  dans 
l'histoire.  Quels  peuvent  être  ces  élémens  ?  Évi- 
demment encore,  les  élémens  de  la  nature  hu- 
maine. L'histoire  est  donc  le  développement  de 
l'humanité ,  et  de  l'humanité  seule  ;  car  il  n'y  a 
que  l'humanité  qui  se  développe,  parce  qu'il 
n'y  a  que  l'humanHé  qui  soit  libre.  Maintenant 
quelle  est  la  première  difficulté  sous  laquelle 
succombait  la  méthode  expérimentale  ?  C'était 
le  nombre  infini  des  élémens  possibles  de  l'his- 
toire dans  lesquels  cette  méthode  devait  s'enga- 
ger et  se  confondait  nécessairement.  Mais  s'il 
ne  peut  pas  y  avoir  dans  l'histoire  d'autres  élé- 
mens que  ceux  de  l'humanité,  et  si  nous  pou- 
vions d'avance,  avant  d'entrer  dans  l'histoire, 
être  en  possession  de  tous  les  élémens  de  l'hu- 
manité ,    nous   aurions    beaucoup    gagné  ;  car 
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en  abordant  l'histoire,  nous  saurions  qu'il  ne 
peut  y  avoir  ni  plus  ni  moins  que  tels  élémens , 
sauf  les  formes  diverses  qu'ils  auront  pu  revêtir. 
Certes,  nous  serions  déjà  fort  avancés,  si  nous 
avions  entre  les  mains  toutes  les  pièces  dont  se 
compose  la  machine  dont  nous  voulons  étudier 
le  jeu. 

Il  y  a  plus.  Quand  on  a  tous  les  élémens,  j'en- 
tends tous  les  élémens  essentiels,  les  rapports  de 
ces  élémens  se  découvrent  comme  d'eux-mêmes. 
C'est  de  la  nature  des  élémens  divers  que  se 
tirent  sinon  tous  leurs  i^apports  possibles,  du 
nioins  leurs  rapports  généraux  et  fondamentaux. 
Or,  qu'est-ce  que  les  rapports  généraux  et  fon- 
damentaux des  choses  ?  Montesquieu  l'a  dit ,  et 
on  l'en  a  beaucoup  repris  :  ce  sont  les  lois  des 
choses.  Les  lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui 
dérivent  de  la  nature  des  choses*  Celui  qui  a 
élevé  le  plus  grand  monument ,  le  seul  monu- 
ment solide  du  dernier  siècle,  s'est  bien  gardé 
de  s'adresser  seulement  à  l'expérience,  il  s'est 
adressé  à  la  nature  des  choses;  et  là,  les  élémens 
essentiels  déterminés ,  il  a  saisi  leurs  rapports  : 
ces  rapports  fondamentaux,  il  les  a  érigés  en 
lois,  et  ces  lois  une  fois  établies,  il  les  a  appli- 
quées à  l'expérience  et  transportées  dans  l'his- 
toire. Et  en  effet,  à  moins  que   la  nature  des 
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choses  ne  s'abdiquât  elle-même  en  se  dévelop- 
pant ,  il  fallait  bien ,  bon  gré  mal  gré ,  que  ces 
élémens  se  retrouvassent  dans  l'histoire  avec 
leurs  rapports  fondamentaux,  c'est-à-dire  avec 
leurs  lois;  et  de  là  est  résulté  V esprit  des  lois. 

Je  sais  quels  sont  les  inconvéniens  de  cette 
seconde  méthode;  je  sais  qu'il  est  possible  de 
croire  avoir  saisi  les  élémens  essentiels  de  la  na- 
ture humaine,  et  de  n'avoir  saisi  qu'un  système 
ou  trop  étendu,  ou  trop  borné,  un  système  faux 
par  quelque  côté,  et  qu'alors  imposer  ce  sys- 
tème faux  à  l'histoire  ,  c'est  fausser  l'histoire 
avec  un  système.  Je  le  sais,  et  je  me  hâte  de  dé- 
clarer ici  que  s'il  n'y  a  pas  d'autre  méthode 
possible  et  raisonnable  que  celle  que  je  viens 
d'exposer,  il  faut  se  mettre  en  garde  contre  ses 
séductions  et  ses  inconvéniens,  en  la  soumet- 
tant à  l'épreuve  rude  et  laborieuse  de  la  pre- 
mière méthode;  et  c'est  à  quoi  j'en  voulais  venir. 

La  méthode  expérimentale  seule ,  à  peine 
praticable,  ne  peut  conduire  à  rien  qu'à  la  con- 
naissance de  ce  qui  fut ,  sans  qu'on  sache  pour- 
quoi ce  qui  fut  a  été,  a  été  ainsi,  a  été  là  et 
non  pas  autrement  ni  ailleurs.  D'un  autre  côté, 
la  méthode  spéculative  pourrait  nous  conduire 
à  un  système  faux  qui  nous  conduisît  lui-même 
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à  une  vue  fausse  de  l'histoire.  Mais  réunissez 
les  deux  méthodes ,  faites  comme  le  grand  phy- 
sicien qui,  dans  son  laboratoire,  conçoit  et 
expérimente,  expérimente  et  conçoit,  €t  se  sert 
à  la  fois  et  de  ses  sens  et  de  sa  raison.  Débutez 
par  la  méthode  à  piiori,  et  donnez-lui  comme 
contre-poids  la  méthode  à  posteriori.  L'identité 
de  ces  deux  méthodes  est  à  mes  yeux  le  flam- 
beau à  l'aide  duquel  seulement  on  peut  s'orien- 
ter dans  le  labyrinthe  de  l'histoire.  Il  faut  com- 
mencer par  rechercher  les  élémens  essentiels  de 
l'humanité  ;  puis  de  la  nature  de  ces  élémens 
tirer  leurs  rapports  fondamentaux;  de  ces  rap- 
ports tirer  les  lois  de  leur  développement,  et 
ensuite  passant  à  l'histoire,  se  demander  si  elle 
confirme  ou  répudie  ces  résultats. 

Si  elle  les  confirmait ,  Messieurs  ,  si  l'expé- 
rience ne  faisait  que  reproduire  la  spéculation, 
il  s'ensuivrait,  i°  que  nous  serions  entrés  dans 
une  route  qui  nous  aurait  menés  quelque  part , 
ce  qui  était  impossible  parla  méthode  expérimen- 
tale toute  seule  ;  2°  que  nous  n'aurions  plus  alors 
des  systèmes ,  des  écoles,  des  époques  pour  ainsi 
dire  juxta-posées  dans  l'espace,  successives  dans 
le  temps,  de  la  simple  chronologie  ;  mais  que  nous 
aurions  de  la  chronologie  dans  un  cadre  supéî  ieu  r 
à  elle.  L'histoire  alors  ne  serait  plus  une  suite  de 
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mots  incohérens ,  mis  les  uns  après  les  autres 
sans  qu'on  saceh  pourquoi;  ce  serait  une  phrase 
intelligible  dans  laquelle  tous  les  mots  présen- 
tant une  idée  formeraient  un  ensemble  qui  lui- 
même  représenterait  une  pensée  complète.  Ce 
ne  serait  ni  un  système  abstrait  a  priori  ^  ni 
une  simple  chronologie  à  posteriori  ;  ce  serait 
im  système  réalisé  ,  ralliance  de  l'idéal  et  du 
réel ,  quelque  chose  enfin  de  raisonnable.  En 
effet,  il  impUque  trop  que  la  raison  humaine 
ait  un  développement  déraisonnable,  c'est-à-dire 
qui  ne  soit  pas  régulier  et  soumis  à  des  lois.  Com- 
ment la  raison  ,  en  se  développant ,  ne  se  dé- 
velopperait-elle pas  conformément  à  sa  nature, 
d'une  manière  régulière,  avec  des  lois?  Or,  la 
raison  humaine,  c'est  l'élément  philosophique. 
Les  différens  élémens  de  la  raison  humaine  avec 
leurs  rapports  et  avec  leurs  lois ,  voilà  ce  qu'on 
appelle  la  philosophie.  Si  donc  tout  cela  en  tom- 
bant dans  l'histoire  s'y  développe  d'une  manière 
raisonnable  ,  il  s'ensuit  qu'après  avoir  com- 
mencé par  la  philosophie  nous  finirons  encore 
par  la  philosophie,  et  qu'ainsi  nous  arriverons 
à  l'identité  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  de 
la  philosophie.  L'histoire  de  la  raison  humaine, 
ou  l'histoire  de  la  philosophie  ,  sera  quelque 
chose   de  raisonnable  et  de  philosophique.  Ce 
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sera  la  philosophie  elle-même  avec  tous  ses  éîé- 
mens ,  avec  tous  leurs  rapports,  avec  toutes  leurs 
lois ,  c'est-à-dire  la  philosophie  dans  son  déve- 
loppement intérieur,  représentée  en  grand  et 
en  caractères  éclatans,  des  mains  du  temps  et 
de  l'histoire ,  dans  la  marche  visible  de  l'espèce 
humaine. 

Il  me  semble  qu'un  tel  résultat  vaut  la  peine 
d'être  cherché  ;  ce  n'est  pas  un  rêve,  Messieurs  ; 
c'est  le  fruit  de  la  nature  même  des  choses.  Il  est 
nécessaire  en  soi  que  la  raison  humaine  se  déve- 
loppe raisonnablement,  et  par  conséquent  qu'elle 
forme  dans  son  développement  quelque  chose 
de  régulier,  d'harmonique,  de  systématique,  de 
philosophique.  Il  est  nécessaire  en  soi  que  tout 
cela  ,  livré  au  temps  et  passé  dans  l'histoire , 
subsiste  et  ne  fasse  que  paraître  davantage  et 
sur  une  échelle  plus  grande.  L'identité  de  la  phi- 
losophie et  de  son  histoire  est  certaine  ;  ii  ne 
s'agit  que  de  la  découvrir  et  de  la  mettre  en 
lumière. 

Pour  être  fidèle  à  la  méthode  que  je  viens 
de  vous  exposer^  il  faut  d'abord  rechercher 
quels  sont  les  élémens  de  la  raison  humaine. 

Quels  sont  les  élémens  de  la  raison  humaine , 
c'est-à-dire,  quelles  sont  les  idées  fondamen- 
tales qui  président  à  son  développement  ?  C'est 
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là,  Messieurs,  la  question  vitale  de  la  philoso- 
phie. La  raison  s'est  développée  bien  long-temps 
avant  qu'on  ait  recherché  comment  elle  se  dé- 
veloppait; et  en  philosophie  comme  en  toute 
autre  chose ,  la  pratique  a  précédé  la  théorie. 
Tout  comme  on  avait  admiré  avant  de  recher- 
cher pourquoi  on  admirait,  comme  on  avait 
fait  des  actes  de  désintéressement  avant  d'avoir 
analysé  le  désintéressement  ;  de  même  on  avait 
appliqué  la  raison  avant  d'avoir  interrogé  sa 
nature  ,  reconnu  ses  lois ,  mesuré  sa  portée. 
La  philosophie  ou  la  réflexion  a  commencé  le 
jour  où ,  au  lieu  de  laisser  la  raison  humaine  se 
développer  avec  la  vertu  qui  est  en  elle,  selon  les 
lois  qui  sont  en  elle  et  la  libre  portée  de  ces  lois, 
on  lui  a  demandé  compte  d'elle-même  ,  de  sa 
nature,  de  ses  lois,  on  a  discuté  ses  droits, 
on  lui  a  demandé  ses  titres.  La  philosophie  a 
commencé  ce  jour-là  ;  et  depuis  ,  Messieurs  , 
cette  recherche  a  toujours  été  l'effort  de  tous 
les  philosophes  qui  ont  laissé  leur  trace  dans 
l'histoire  de  la  philosophie. 

Cette  recherche,  pour  être  dirigée  méthodique- 
ment ,  doit  se  diviser  en  trois  points.  Il  faut  d'a- 
bord constater ,  énumérer  dans  leur  totalité  les 
élémens  ou  idées  essentielles  de  la  raison  ;  il  faut 
les  avoir  tous,  être  bien  sûr  que  nous  n'en  sup~ 
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posons  aucun,  que  nous  n'en  ol^ettons  aucun; 
car  si  nous  en  imaginons  un  seul ,  un  élément 
purement  hypothétique  nous  conduirait  à  des 
rapports  hypothétiques,  et  de  là  à  un  système 
hypothétique.  La  première  loi  d'une  sage  mé- 
thode est  donc  une  énumération  complète. 
La  seconde  est  un  examen  si  approfondi  de 
tous  ces  élémens,  qu'il  aboutisse  à  une  réduc- 
tion de  ces  élémens,  et  que  nous  finissions  par 
avoir  entre  les  mains  le  nombre  déterminé  d'é- 
lémens  simples ,  irréductibles  lo^s  uns  aux  au- 
tres ,  indécompensables  et  primitifs ,  qui  sont  la 
borne  infranchissable  de  l'analyse.  La  troisième 
loi  de  la  méthode  est  l'examen  des  différens  rap- 
ports de  ces  élémens  entre  eux.  Je  dis  des  diffé- 
rens rapports;  car  ces  élémens  peuvent  sou- 
tenir un  très  grand  nombre  de  rapports  diffé- 
rens ;  il  n'en  faudrait  supposer  aucun,  mais  il 
n'en  faudrait  négliger  aucun.  C'est  quand  nous 
aurons  tous  ces  élémens,  quand  nous  les  aurons 
réduits,  quand  nous  aurons  saisi  tous  leurs 
rapports,  que  nous  serons  en  possession  des 
fondemens  de  la  raison  et  de  son  histoire. 

Messieurs,  la  recherche  à  laquelle  nous  al- 
lons nous  livrer  a  déjà  occupé  et  presque  rem- 
pli un  enseignement  oublié  sans  doute,  mais 
qui  doit    être  un  motif  d'indulgence  pour  les 


25 

résultats,  que  je  suis  forcé  de  vous  rappeler  en 
peu  de  mots.  J'ai  besoin  de  vous  dire  que  pen- 
dant les  six  années  dont  se  compose  la  p^remière 
partie, de  ma  carrière  de  professeur,  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  je  n'ai  guère  eu  qu'un  but,  l'analyse 
des  élémens  fondamentaux  de  la  raison  hu- 
maine dans  les  différentes  sphères  où  elle  se  ma- 
nifeste, en  matière  de  beauté,  dans  la  morale, 
dans  le  droit,  dans  toutes  les  parties  de  la  philo- 
sophie. Cette  question  a  toujours  été  devant  mes 
yeux,  et  c'est  la  manière  dont  je  l'ai  résolue 
qui  fait  le  caractère  propre  de  mon  premier  en- 
seignement. Sans  doute.  Messieurs,  j'espère 
que  vous  ne  me  croirez  jamais  sur  parole,  et 
que  vous  ne  me  punirez  point  ainsi  d'un  tort 
qui,  n'est  pas  en  moi,  mais  dans  les  choses, 
du  tort  d'être  forcé  de  parcourir  en  quelques 
leçons  l'histoire  entière  de  l'humanité  et  de  la 
philosophie.  Mais  j'espère  aussi  que  vous  croi- 
rez toujours  que  je  n'improvise  point  ici,  et  c|ue 
sous  mes  paroles  sont  de  longues  et  de  pénibles 
recherches.  Il  y  a  plus  de  douze  ans  que,  pour 
la  première  fois  dans  une  chaire  publique,  j'ai 
donné  une  énumération  complète  des  élémens 
de  la  raison  humaine,  une  réduction  de  ces 
élémens,  et  une  analyse  de  leurs  rapports.  Je 
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me  contenterai  aujourd'hui  d'exprimer  les  ré- 
sultats de  ces  travaux,  laissant  à  vos  médita- 
tions le  soin  de  féconder  ces  germes,  et  me 
fiant  à  la  vertu  de  l'histoire,  qui,  en  les  déve- 
loppant, les  confirmera.  J'ai  l'air  peut-être  de 
hasarder  beaucoup,  et  je  ne  fais  que  résumer 
les  travaux  de  toute  ma  vie. 

L'analyse  rigoureuse  et  scientifique  des  élé- 
mens  de  la  raison  humaine  a  été  deux  fois  sé- 
rieusement abordée.  Il  appartenait  à  l'un  des 
premiers  génies  dont  s'honore  l'humanité,  après 
avoir  recherché  les  élémens  de  toutes  les  autres 
parties  de  la  nature  humaine ,  après  avoir  fondé 
sur  la  même  méthode  une  science  nouvelle  dont 
les  progrès  récens  n'ont  fait  qu'ajouter  à  la 
gloire  de  son  fondateur;  il  appartenait,  dis-je, 
à  Aristote  de  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la 
raison  humaine,  de  la  soumettre  au  même  scal- 
pel qui  avait  produit  l'histoire  des  animaux, 
d'en  constater  et  d'en  décrire  tous  les  élémens.  Il 
y  a  environ  cinquante  ans  que  celui  de  tous  les 
modernes  qui  pour  la  méthode,  la  pénétration 
et  l'étendue  de  l'esprit,  le  goût  et  le  sentiment 
de  la  réalité  en  toutes  choses,  rappelle  le  plus 
Aristote,  Kant,  a  renouvelé  cette  laborieuse  en- 
treprise. Aristote  avait  tenté  une  énumération 
des  élémens  de  la  raison  humaine,  sous  le  titre 
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si  célèbre  et  si  décrié  de  catégories.  Rant  s'est 
servi  à  peu  près  du  même  dictionnaire.  Il  im- 
porte extrêmement  peu  qu'on  appelle  les  idées 
qui  président  au  développement  de  la  raison 
humaine,  catégories  en  grec,  ou  principes  de 
la  nature  humaine  en'anglais,  ou  qu'on  les  dé- 
signe par  telle  autre  expression  correspondante 
en  allemand;  toutes  ces  disputes  de  mots  doi- 
vent être  renvoyées  à  la  scholastique.  Il  ne  s'agit 
point  ici  des  mots,  il  s'agit  des  faits.  Je  pense 
qu'après  Aristote  et  Rant,  la  liste  des  élémens 
de  la  raison  doit  être  fermée ,  et  que  ces  deux 
grands  analystes  ont  épuisé  la  statistique  de  la 
raison.  Mais  je  suis  loin  de  penser  que  la  ré- 
duction qu'ils  ont  faite  de  ces  élémens  soit  la 
borne  de  l'analyse,  ni  qu'ils  aient  discerné  les 
rapports  fondamentaux  de  ces  élémens.  Quels 
sont,  Messieurs,  ces  élémens  trouvés  par  Aris- 
tote et  par  Rant?  Quelle  est  la  réduction  à 
laquelle  on  peut  s'arrêter?  Quels  sont  les  rap- 
ports essentiels  de  ces  élémens  ?  Ce  sont  là  des 
questions  bien  graves,  et  que  je  suis  forcé  de 
parcourir  en  quelques  minutes. 

Si  je  procédais  analytiquement ,  je  vous  énu- 
mérerais  l'un  après  l'autre  tous  les  élémens  de 
raison;  je  vous  démontrerais  leur  réalité  en  rn'a- 
dressant  à  votre  conscience;   et  quand  ils  se- 
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raient  dans  votre  conscience  aussi  clairement 
c|ue  dans  la  mienne,  quand  tous  ces  élémens 
seraient  énumérés ,  constatés,  décrits,  je  pro- 
céderais à  leur  réduction  et  à  l'examen  de  leurs 
rapports.  Mais  il  faut  aller  plus  vite;  il  faut  vous 
dire  brusquement  que  la  raison  humaine,  de 
quelque  manière  qu'elle  se  développe,  quoi 
qu'elle  aborde,  quoi  qu'elle  considère,  soit  qu'elle 
s'arrête  à  l'observation  de  cette  nature  qui  nous 
entoure,  soit  qu'elle  s'enfonce  dans  les  profon- 
deurs du  monde  intérieur ,  ne  conçoit  toutes 
choses  que  sous  la  raison  de  deux  idées.  Exa- 
mine-t-elle  les  nombres  et  la  quantité?  il  lui  est 
impossible  d'y  voir  autre  chose  que  l'unité  ou  la 
multiplicité.  Ce  sont  là  les  deux  idées  auxquelles 
toute  considération  relative  au  nombre  aboutit. 
L'un  et  le  divers,  l'un  et  le  multiple,  l'unité  et  la 
plr.ralité,  voilà  les  idées  élémentaires  de  la  raison 
en  matière  de  nombre.  S'occupe- t-elle  de  l'es- 
pace? elle  ne  peut  le  considérer  que  sous  deux 
points  de  vue;  elle  conçoit  un  espace  déter- 
miné et  borné,  ou  l'espace  des  espaces,  l'espace 
absolu.  S'occupe-t-elle  de  l'existence?  prend-elle 
les  choses  sous  ce  seul  rapport  qu'elles  existent? 
elle  ne  peut  concevoir  que  l'idée  de  l'existence 
absolue,  ou  l'idée  de  l'existence  relative.  Songe- 
t-elle  au  temps  ?  elle  conçoit  ou  un  temps  dé- 
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terminé,  le  temps  à  proprement  parler,  ou  le 
temps  en  soi;  le  temps  absolu,  savoir  Téternité, 
comme  l'espace  absolu  est  l'immensité.  Songe- 
t-elle  aux  formes?  elle  conçoit  une  forme  fi- 
nie, déterminée,  limitée,  mesurable,  et  quel- 
que chose  qui  est  le  principe  de  cette  forme ,  et 
qui  n'est  ni  mesurable,  ni  limité,  ni  fini,  l'in- 
fini en  un  mot.  Songe-t-elle  au  mouvement,  à 
l'action?  elle  ne  peut  concevoir  que  des  actions 
bornées  et  des  principes  d'actions  bornés,  des 
forces,  des  causes  bornées,  relatives,  secon- 
daires, ou  une  force  absolue,  une  cause  pre- 
mière au  delà  de  laquelle,  en  matière  d'action , 
il  n'est  pas  possible  de  rien  rechercher  et  de  rien 
trouver.  Pense-t-elle  à  tous  les  phénomènes  exté- 
rieurs ou  intérieurs  qui  se  développent  devant 
elle,  à  cette  scène  mobile  d'événemens  et  d'acci- 
dens  de  toute  espèce?  là  encore  elle  ne  peut 
concevoir  que  deux  choses ,  la  manifestation  et 
l'apparence  ,  comme  apparence  et  simple  ma- 
nifestation ,  ou  ce  qui  tout  en  paraissant  retient 
quelque  chose  encore  qui  ne  tombe  pas  dans 
l'apparence,  c'est-à-dire  l'être  en  soi,  et,  pour 
prendre  le  langage  de  la  science,  le  phénomène 
et  la  substance.  Dans  la  pensée ,  elle  conçoit 
des  pensées  relatives  à  ceci ,  relatives  à  cela  , 
qui  peuvent  être  ou  n'être  pas ,  et  elle  conçoit 
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le  principe  en  soi  de  la  pensée,  principe  qui  passe 
sans  doute  dans  toutes  les  pensées  relatives,  mais 
qui  ne  s'y  épuise  point.  Dans  le  inonde  moral 
aperçoit- elle  quelque  chose  de  beau  ou  de  bon  ? 
elle  y  transporte  invinciblement  cette  même  ca- 
tégorie du  fini  et  de  l'infini ,  qui  devient  ici 
l'imparfait  et  le  parfait,  le  beau  idéal  et  le  beau 
réel ,  la  vertu  avec  les  misères  de  la  réalité ,  ou 
le  saint  dans  sa  hauteur  et  dans  sa  pureté  non 
souillée. 

Je  m'étendrais  inutilement ,  Messieurs  ;  puis- 
que je  suis  forcé  de  fuir  l'analyse ,  autant  vaut 
que  cette  synthèse  soit  rapide.  Voilà ,  selon  moi, 
tous  les  élémens  de  la  raison  humaine.  Monde  ex- 
térieur, monde  intellectuel,  monde  moral,  tout 
est  soumis  à  ces  deux  idées.  La  raison  ne  se  dé- 
veloppe et  ne  peut  se  développer  qu'à  ces  deux 
conditions.  La  grande  division  des  idées  aujour- 
d'hui acceptée  est  la  division  en  idées  contin- 
gentes et  en  idées  nécessaires.  Cette  division 
est,  dans  un  point  de  vue  plus  circonscrit ,  le 
reflet  de  la  division  à  laquelle  je  m'arrête,  et  que 
vous  pouvez  vous  représenter  sous  la  formule 
de  l'unité  et  de  la  multiplicité,  de  la  substance  et 
du  phénomène,  de  la  cause  absolue  et  des  causes 
relatives,  du  parfait  et  de  l'imparfait,  du  fini 
et  de  l'infini. 
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Pensez-y ,  Messieurs  :  chacune  de  ces  propo- 
sitions a  deux  termes,  l'un  nécessaire,  absolu, 
un,  substantiel,  causal,  parfait,  infini;  l'autre 
imparfait,  phénoménal,  relatif,  multiple,  fini. 
Une  analyse  savante  identifie  entre  eux  tous  les 
seconds  termes  et  tous  les  premiers  termes  entre 
eux;  elle  identifie  l'immensité,  l'éternité,  la  sub- 
stance absolue  et  la  cause  absolue,  la  perfection 
et  l'unité,  d'une  part;  et,  de  l'autre,  le  multiple, 
le  phénoménal,  le  relatif,  le  limité,  le  fini,  le 
borné,  l'imparfait. 

Voilà  donc  toutes  les  propositions  que  nous 
avions  énumérées  réduites  à  une  seule  ,  à  une 
proposition  aussi  vaste  que  la  raison  et  le  pos- 
sible, à  l'opposition  de  l'unité  et  de  la  pluralité , 
de  la  substance  et  du  phénomène ,  de  l'être  et 
du  paraître,  de  l'identité  et  de  la  différence,  etc. 

Arrivés  à  cette  réduction,  examinons  le  rap- 
port de  ces  deux  termes;  prenons,  par  exemple, 
comme  proposition  exemplaire ,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  l'unité  et  la  multiplicité.  Quels 
sont  les  rapports  de  ces  deux  termes  de  la  même 
proposition?  Dans  quel  ordre  les  concevons- 
nous,  les  acquérons-nous?  Commençons-nous, 
Messieurs,  par  concevoir  et  acquérir  l'idée  de 
l'unité,  puis  l'idée  de  la  diversité,  ou  bien, 
concevons-nous  d'abord  l'idée  de  la  diversité  et 
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puis  celle  de  l'unité?  Messieurs,  recueillez-vous 
un  instant,  rentrez  un  instant  en  vous-mêmes,  et 
dites-moi  si,  aussitôt  que  je  vous  parle  de  l'idée 
de  la  multiplicité ,  il  vous  est  possible  de  ne  pas 
concevoir  l'idée  de  l'unité  ;  si,  quand  je  vous  parle 
du  fini,  vous  ne  concevez  pas  nécessairement 
l'infini.  Eh  bien,  la  réciproque  est  également 
vraie.  Quand  je  vous  parle  d'unité,  vous  ne  pou- 
vez pas  ne  pas  penser  à  la  variété;  quand  je  vous 
parle  d'infini,  vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  conce- 
voir le  fini.  Il  ne  faut  pas  dire.  Messieurs,  comme 
deux  grandes  écoles  rivales ,  que  Fesprit  humain 
débute  par  l'unité  et  l'infini,  ou  par  le  fini,  le 
contingent  et  le  multiple;  car,  s'il  débute  par  l'u- 
nité seule,  je  lui  porte  le  défi  d'arriver  jamais  à  la 
multiplicité  ;  ou,  s'il  part  de  la  multiplicité  seule, 
je  lui  porte  également  le  défi  d'arriver  à  l'unité  ; 
s'il  partait  du  phénomène  tout  seul,  et  qu'il  lui 
fût  fidèle,  il  n'arriverait  pas  à  la  cause  première, 
à  la  substance;  s'il  partait  de  la  seule  idée  de  l'im- 
perfection, il  n'arriverait  pas  à  la  perfection;  s'il 
ne  considérait  que  le  vice  et  le  mal  comme  tel , 
il  ne  trouverait  jamais  la  vertu  et  le  bien;  et  réci- 
j)roquement.  Les  deux  idées  fondamentales  aux- 
quelles se  réduit  la  raison  sont  donc  deux  idées 
contemporaines  dans  îa  raison,  dont  laraison  non 
seulement  ne  peut  pas  se  passer,  mais  qui  lui  ar- 
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rivent  en  même  temps.  L'une  suppose  l'autre  dans 
l'ordre  d'acquisition  de  nos  connaissances.  Tout 
de  même  que  nous  ne  débutons  pas  seulement 
par  les  sens  et  par  l'expérience,  et  que  nous  ne 
débutons  pas  non  plus  par  la  pensée  abstraite 
et  par  l'intelligence  toute  seule,  et  qu'il  faut 
unir  ces  deux  points  de  départ  en  un,  de  même 
l'esprit  humain  ne  débute  ni  par  l'idéalisme , 
ni  par  le  réalisme ,  ni  par  l'unité,  ni  par  la  mul- 
tiplicité ;  il  débute  et  ne  peut  pas  ne  pas  débu- 
ter par  l'un  et  par  l'autre,  l'un  est  le  contraire 
de  l'autre ,  mais  le  contraire  impliquant  son  con- 
traire, l'un  n'est  qu'à  condition  que  l'autre  soit 
en  même  temps.Voilà  leurs  rapports  dans  l'ordre 
de  l'acquisition  de  nos  connaissances.  Mais  c'est 
là  le  rapport  de  ces  deux  idées  à  l'esprit,  ce 
n'est  pas  là  le  rapport  de  ces  deux  idées  en 
elles-mêmes. 

Sans  doute ,  l'une  ne  nous  est  pas  concevable 
sans  l'autre.  Mais  en  même  temps  que  nous  ne 
concevons  pas  l'une  sans  l'autre ,  nous  ne  con- 
cevons pas  non  plus  que  dans  l'ordre  intrin- 
sèque des  choses,  dans  l'ordre  en  soi,  la  variété 
puisse  exister  sans  que  préalablement  n'ait 
existé  l'unité.  L'unité,  la  perfection,  la  sub- 
stance ,  l'éternité ,  l'espace  absolu  nous  parais- 
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sent  l'affirniation ,  le  positif,  l'idée  supérieure  et 
antérieure  dont  la  diversité,  le  fini,  l'imparfait, 
le  momentané,  le  successif,  ne  sont  que  la  né- 
gation. C'^st  donc  l'unité  qui  préexiste  à  la 
variété ,  comme  l'affirmation  à  la  négation , 
comme  dans  d'autres  catégories  l'être  précède 
l'apparence,  la  cause  première  précède  la  cause 
seconde,  le  principe  de  toute  manifestation  pré- 
cède toute  manifestation. 

L'unité  est  antérieure  à  la  variété;  mais 
quoique  l'une  soit  antérieure  à  l'autre  ,  une 
fois  qu'elles  sont,  peuvent  -  elles  être  iso- 
lées? Qu'est-ce  que  l'unité,  prise  isolément? 
Une  unité  indivisible  ,  une  unité  morte  , 
une  unité  qui,  restant  dans  les  profondeurs 
de  son  existence  absolue,  et  ne  se  dévelop- 
pant jamais  en  multiplicité ,  en  variété  et 
en  pluralité  ,  est  pour  elle-même  comme  si 
elle  n'était  pas.  De  même ,  qu'est-ce  que  la 
variété  sans  unité?  c'est  une  variété  qui  n'é- 
tant pas  susceptible  d'unité,  ne  pouvant  pas 
être  rapportée  à  une  unité,  ne  peut  jamais  être 
élevée  à  une  totalité,  à  une  collection  quelconque, 
ne  peut  jamais  être  additionnée,  ne  peut  pas 
faire  une  somme;  c'est  une  suite  de  quantités 
indéfinies,  de  chacune  desquelles  on  ne  peut 
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pas  même  dire  qu'elle  est  telie  et  non  pas  une 
autre,  car  ce  serait  supposer  qu'elle  est  une,  c'est-à- 
dire  supposer  l'idée  d'unité  :  de  manière  que 
sans  unité,  la  variété  aussi  est  comme  si  elle  n'é- 
tait pas.  Voilà  ce  que  produirait  l'isolement  de 
l'unité  et  de  la  variété  ;  l'une  est  nécessaire  à 
l'autre  pour  être,  pour  exister  de  la  vraie  exis- 
tence ,  de  cette  existence  qui  n'est  ni  l'existence 
multiple,  variée,  mobile,  fugitive  et  négative, 
ni  cette  existence  absolue,  éternelle,  infinie, 
parfaite ,  qui  est  elle-même  comme  le  néant  de 
l'existence.  Toute  vraie  existence ,  toute  réalité , 
est  dans  l'union  de  ces  deux  élémens  ;  quoique 
essentiellement  l'un  soit  supérieur  et  antérieur  à 
l'autre.  Il  faut  qu'ils  coexistent  pour  que  de  leur 
coexistence  résulte  la  réalité.  La  variété  manque 
de  réalité  sans  unité  :  l'unité  manque  de  réalité 
sans  variété.  La  réalité  ou  la  vie ,  je  parle  ici 
de  la  vie  raisonnable  ,  de  la  vie  de  la  raison , 
est  la  simultanéité  de  ces  deux  élémens. 

Mais  il  y  a  encore  un  tout  autre  rapport  que 
celui  de  la  coexistence.  (Te  vous  demande  mille 
pardons ,  Messieurs  ,  de  vous  arrêter  si  long- 
temps, mais  ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  force  et 
la  liaison  des  choses ,  c'est  la  dialectique  qui 
vous  retient. 
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Vous  ne  pouvez  séparer  la  variété  de  l'unité, 
ni  l'unité  de  la  variété,  la  substance  du  phéno- 
mène ni  le  phénomène  de  la  substance;  l'une 
est  antérieure  à  l'autre ,  mais  n'existe  pas  sans 
l'autre  ;  ils  coexistent  nécessairement.  Mais 
comment  coexistent-ils  ?  quel  est  le  mystère  de 
cette  coexistence  ?  L'unité  est  antérieure  à  la 
multiplicité;  comment  donc  l'unité  a-t-elle  pu 
admettre  la  multiplicité?  La  pensée  ne  pourrait 
admettre  l'une  sans  l'autre  ;  mais  dans  l'ordre 
réel,  nous  avons  vu  que  l'une  est  antérieure  à 
l'autre;  comment  donc  s'est  fait  ce  mouvement 
de  l'unité  à  la  variété?  C'est  là  le  vice  fonda- 
mental des  théories  anciennes  et  modernes; 
c'est  là  le  vice  de  la  théorie  de  Rant.  Elle  pose 
Funité  d'un  côté ,  la  multiplicité  de  l'autre ,  l'in- 
fini et  le  fini  dans  une  opposition  telle  que  le 
passage  de  l'un  à  l'autre  semble  impossible.  Une 
analyse  supérieure  résout  cette  contradiction. 

Nous  avons  identifié  tous  les  seconds  termes 
entre  eux;  nous  avons  identifié  aussi  tous  les 
premiers  termes.  Et  quels  sont  ces  premiers 
termes  ?  C'est  l'immensité  ,  l'éternité  ,  l'in- 
fini, l'unité.  Nous  verrons  un  jour  comment 
l'école  d'Elée ,  en  se  plaçant  exclusivement 
dans  ce  point  de  vue,  à  la  cime  de  l'immensité^ 
de  l'éternité,  de  l'être  en  soi ,  de  la  substance 
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infinie,  a  défié  toutes  les  autres  écoles  de  pou- 
voir jamais,  en  partant  de  là,  arriver  à  l'être 
relatif ,  au  fini  ,  à  la  multiplicité  ,  et  s'est 
beaucoup  moqué  de  ceux  qui  admettaient  l'exis- 
tence du  monde,  lequel  n'est,  après  tout, 
qu'une  grande  multiplicité.  L'erreur  fonda- 
mentale de  l'école  d'Élée  vient  de  ce  que, 
dans  tous  les  premiers  termes  que  nous  avons 
énumérés  ,  elle  en  avait  oublié  un  qui  égale 
tous  les  autres  en  certitude,  et  a  droit  à  la 
même  autorité  que  tous  les  autres,  savoir  : 
l'idée  de  la  cause.  L'immensité  ou  l'unité  de 
l'espace,  Féternité  ou  l'unité  du  temps,  l'unité 
des  nombres,  l'unité  de  la  perfection,  l'idéal 
de  toute  beauté,  l'infini,  la  substance,  l'être 
'  en  soi,  l'absolu,  c'est  une  cause  aussi,  non  pas 
une  cause  relative,  contingente,  finie,  mais  une 
cause  absolue.  Or,  étant  une  cause  absolue,  l'u- 
nité, la  substance  ne  peut  pas  ne  pas  passer  à 
l'acte ,  elle  ne  peut  pas  ne  pas  se  développer. 
Soit  donné  seulement  l'être  en  soi ,  la  substance 
absolue  sans  causalité,  le  monde  est  impossible. 
Mais  si  l'être  en  soi  est  une  cause  absolue,  la 
création  n'est  pas  possible,  elle  est  nécessaire, 
et  le  monde  ne  peut  pas  ne  pas  être.  Otez  la 
catégorie  de  la  causalité  à  l'ensemble  des  autres 
catégories,  l'observateur  superficiel  n'y  aperçoit 
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aucune  importance;  mais  vous  voyez  ce  qu'on 
fait  alors  :  on  détruit  la  possibilité  de  la  créa- 
tion du  monde,  car  il  implique  que  l'unité  seule 
passe  à  la  variété  et  la  substance  au  pîiéno- 
méne;  il  implique  de  tirer  le  relatif  de  l'ab- 
solu; mais  l'absolu  n'est  pas  Y ahsolutum  quid 
de  la  scholastique  :  c'est  la  cause  absolue  qui 
absolument  crée,  absolument  se  manifeste,  et 
qui  en  se  développant  tombe  dans  la  condition 
de  tout  développement,  entre  dans  la  variété^ 
dans  le  fini,  dans  l'imparfait,  et  produit  tout 
ce  que  vous  voyez  autour  de  vous. 

Reconnaissons  où  nous  en  sommes.  Nous 
avons  énuméré,  constaté,  décrit,  ou  plutôt  cité 
tous  les  élémens  de  la  raison  humaine.  Nous  les 
avons  réduits  à  deux.  Nous  avons  trouvé  que 
dans  l'ordre  d'acquisition  de  nos  connaissances 
l'un  supposait  l'autre,  l'un  était  inséparable  de 
l'autre.  Nous  avons  trouvé  en  même  temps  que 
l'im  est  antérieur  et  supérieur  à  l'autre  dans  l'es- 
sence. Mais  quoique  l'un  soit  antérieur  et  supé- 
rieur à  l'autre,  nous  avons  trouvé  qu'une  fois 
qu'ils  existent  l'un  manquerait  de  réalité  sans 
l'autre,  et  que  tous  deux  sont  nécessaires  pour 
constituer  la  vie  réelle  de  la  raison.  Enfin,  nous 
avons  trouvé  que  l'un  est  le  produit  de  l'autre, 
et  que  l'un  donné,  il  y  a  non  seulement  possi- 
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bilité,  mais  nécessité  du  second.Ce  dernier  rapport 
est  ]e  rapport  le  plus  essentiel  de  ces  deux  élémens. 
L'unité  en  soi,  comme  cause  absolue,  contient 
la  puisance  de  la  variété  et  de  la  différence  ;  elle 
la  contient,  mais  tant  qu'elle  ne  Fa  pas  manifes- 
tée, c'est  une  unité  stérile;  mais  aussitôt  qu'elle 
l'a  produite,  ce  n'est  plus  alors  la  première  unité, 
c'est  une  unité  riche  de  ses  propres  fruits,  et 
dans  laquelle  se  rencontrent  la  multiplicité ,  îa 
variété ,  la  vie.  Il  en  est  de  même  du  principe  de 
la  pensée  :  non  développé  et  k  l'état  de  pure 
substance,  c'est  un  principe  intellectuel  sans 
l'élément  de  la  différence,  et  par  conséquent 
sans  aucune  pensée;  développé,  c'est  une  vraie 
intelligence,  riche  de  toutes  les  pensées  qui  sont 
en  ses  puissances  et  arrivée  à  la  connaissance 
d'elle-même  et  de  sa  fécondité  par  la  conscience 
de  ses  produits. 

Je  viens  en  apparence.  Messieurs,  de  tour- 
menter des  abstractions.  J'ai  fait  ce  qu'ont  fait 
auparavant  mes  maîtres.  J'espère  que  bientôt  je 
vous  prouverai  que  ces  prétendues  abstractions 
sont  le  fond  de  toute  vie.  D'abord  cette  unité 
enveloppée  en  elle-même,  grosse  pour  ainsi  dire 
de  la  différence  et  de  la  multiplicité ,  sans  les 
avoir  produites  encore;  puis  la  variété,  la  mul- 
tiplicité ,   le   fini  ,   l'action   relative ,    dévelop- 
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pée ,  en  possession  du  monde ,  mais  détachée  de 
l'unité  ;  enfin  cette  nouvelle  unité  qui  a  ressaisi 
les  élémens  échappés  de  son  sein ,  et  qui  alors  se 
sait  elle-même  comme  variété  et  comme  unité 
tout  ensemble ,  eh  bien  !  ces  catégories  si  abs- 
traites et  si  vaines  en  apparence,  c'est  la  vie  de 
la  nature,  c'est  notre  propre  conscience,  c'est 
la  vie  de  l'humanité ,  c'est  la  vie  de  l'histoire  : 
Tel  sera  le  sujet  de  la  prochaine  leçon. 
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Messieurs  , 

Rappelez-vous  les  conclusions  de  la  dernière 
leçon.  La  raison,  dans  quelque  sens  qu'elle  se 
développe, à  quoi  que  ce  soit  qu'elle  s'applique, 
quoi  que  ce  soit  qu'elle  considère,  ne  peut  rien 
concevoir  que  sous  la  condition  de  deux  idées 
qui  président  à  l'exercice  de  son  activité ,  savoir  : 
l'idée  de  l'un  et  du  multiple ,  du  fini  et  de  l'in- 
fini, de  l'être  et  du  paraître,  de  la  substance  et 
du  phénomène,  de  la  cause  absolue  et  des  causes 
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secondes ,  de  l'absolu  et  du  relatif,  du  néces= 
saire  et  du  contingent,  de  l'immensité  et  de 
l'espace,  de  l'éternité  et  du  temps,  etc.  En  rap- 
prochant toutes  ces  propositions,  en  rappro- 
chant par  exemple  tous  leurs  premiers  termes , 
une  analyse  approfondie  les  identifie;  elle  iden- 
tifie également  tous  les  seconds  termes  entre 
eux  ;  de  sorte  que  de  toutes  ces  propositions 
comparées  et  combinées ,  il  résulte  une  seule 
proposition,  une  seule  formule  qui  est  la  for- 
mule même  de  la  pensée,  et  que  vous  pouvez 
exprimer,  selon  les  cas,  par  l'un  et  le  mul- 
tiple, le  temps  et  l'éternité,  l'espace  et  l'im- 
mensité, l'unité  et  la  variété,  la  substance  et 
le  phénomène  ,  etc.  Enfin ,  les  deux  termes 
de  cette  formule  si  compréhensive,  ne  consti- 
tuent pas  un  dualisme  dans  lequel  le  premier 
terme  est  d'un  côté,  le  second  de  l'autre,  sans 
autre  rapport  que  celui  d'être  aperçus  en  même 
temps  par  la  raison  ;  le  rapport  qui  les  lie 
est  tout  autrement  essentiel:,  l'unité,  la  sub- 
stance, l'être,  l'immensité,  l'éternité,  etc.,  le 
premier  terme  de  la  formule  est  cause  aussi  et 
cause  absolue;  et  en  tant  que  cause  absolue,  il 
ne  peut  pas  ne  point  se  développer  dans  le 
second  terme,   savoir,   la  multiplicité,  le  fini,. 


ie  phénomène,  le  relatif,  l'espace  et  le  temps,  etc. 
Le  résultat  de  tout  ceci  est  que  les  deux  termes, 
ainsi  que  le  rapport  de  génération  qui  tire  le 
second  du  premier  ,  et  qui,  par  conséquent, 
l'y  rapporte  sans  cesse,  sont  les  trois  élémens 
intégrans  de  la  raison.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  de 
cette  raison  dans  ses  abstractions  les  plus  har- 
dies, de  séparer  aucun  de  ces  trois  termes  l'un 
de  l'autre.  Essayez  ,  par  exemple ,  d'ôter  l'unité , 
et  la  variété  seule  n'est  plus  additionnable,  elle 
n'est  plus  compréhensible;  d'un  autre  côté,  es- 
sayez de  retrancher  la  variété,  et  vous  avez  une 
imité  immobile,  une  unité  qui  ne  se  manifeste 
point ,  et  qui  à  elle  seule  n'est  pas  une  pensée, 
toute  pensée  étant  représentable  par  une  pro- 
position ,  et  un  seul  terme  ne  suffisant  à  aucune 
proposition.  Enfin,  ôtez  le  rapport  qui  lie  inti- 
mement la  variété  à  l'unité,  et  vous  détruisez  en- 
core le  lien  nécessaire  des  deux  termes  de  toute 
proposition.  Nous  pouvons  donc  regarder  comme 
un  point  incontestable  que  ces  trois  termes 
sont  distincts,  mais  inséparables,  et  qu'ils  cons- 
tituent à  la  fois  une  triplicité  et  une  unité  né- 
cessaire. 

Parvenus  à  cette  hauteur,  nous  avons  perdo 
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terre ,  Messieurs ,  et  il  importe  de  bien  recon- 
naître où  nous  en  sommes  ;  il  faut  reconnaître 
îa  nature  de  ces  trois  idées  qui ,  dans  leur  tri- 
plicité  et  leur  unité ,  nous  ont  paru  le  fond 
même  de  la  raison. 

Quelle  est  la  nature  des  idées?  Les  idées  sont- 
elles  de  simples  signes,  qui  n'existent  que  dans 
le  dictionnaire ,  de  purs  mots ,  et  faut-il  être  no- 
minaliste?  nullement;  car  les  noms,  les  mots, 
les  signes  à  l'aide  desquels  nous  pensons,  nous 
ne  pouvons  les  admettre  qu'à  la  condition  de 
les  comprendre,  et  nous  ne  pouvons  les  com- 
prendre, qu'à  la  condition  générale  de  compren- 
dre, de  nous  entendre  avec  nous-mêmes,  c'est-à- 
dire  précisément  à  la  condition  de  ces  trois  idées 
qui  gouvernent  et  dirigent  toute  opération  de  la 
pensée.  Les  signes  sont  sans  doute  des  secours 
puissans  pour  la  pensée ,  mais  ils  n'en  sont  pas  le 
principe  interne  :  il  est  trop  clair  que  la  pensée 
préexiste  à  son  expression,  que  nous  ne  pensons 
pas  parce  que  nous  parlons ,  mais  que  nous  par- 
lons parce  que  nous  pensons,  et  parce  que  nous 
avons  quelque  chose  à  dire.  Si  on  repousse  le 
nominalisjne ,  faut-il  donc  être  réaliste  ?  faut-il 
admettre    que   les   idées    sont   des    choses  qui 
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existent  comme  tout  le  reste;  et,  comme  le  dit 
Malebranche,  que  ce  sont  de  petits  êtres  qui 
ne  sont  point  méprisables.  Pas  davantage ,  Mes- 
sieurs. Non,  les  idées  ne  sont  pas  des  choses 
comme  les  autres.  Qui  est-ce  qui  a  vu  des  idées? 
qui  est-ce  qui  a  touché  des  idées?  qui  est-ce 
qui  a  été  en  rapport  avec  des  idéesf  Si,  ce  dont 
je  doute  fort,  les  réalistes  ont  voulu  parler  de 
l'existence  extérieure  des  idées,  ils  sont  tombés 
dans  la  plus  évidente  absurdité.  Je  suis  tenté  de 
ne  pas  la  leur  imputer  ;  mais  enfin  on  la  leur 
prête ,  à  tort  ou  à  raison.  Pour  y  échapper,  nous 
adresserons-nous  aux  conceptualistes ,  afin  de 
parcourir  le  cercle  connu  des  trois  grandes  écoles 
fi^ançaises  du  moyen  âge,  sur  la  question  des 
idées?  C'est  à  quoi  on  s'est  généralement  ar- 
rêté. Entendons-nous,  Messieurs.  Je  suis  prêt  à 
accorder  que  les  idées  ne  sont  que  des  concep- 
tions de  k  raison  ,  de  l'intelligence  ,  de  la 
pensée,  si  on  veut  bien  s'entendre  avec  moi  sur 
la  nature  de  la  raison ,  de  l'intelligence ,  de 
la  pensée.  Songez  -  y  bien  :  la  raison  est  -  elle 
humaine ,  à  parler  rigoureusement ,  ou  bien 
n'est-elle  humaine  que  par  cela  seulement  qu'elle 
feit  son  apparition  dans  l'homme?  La  raison  vous 
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appartient-elle?  Est-elle  vôtre?  Qu'est-ce  qui  vous 
appartient?  qu'est-ce  qui  est  vôtre  en  vous?  C'est, 
Messieurs,  la  volonté  et  ses  actes.  Je  veux  mou- 
voir mon  bras  et  je  le  meus;  je  prends  telle  ré- 
solution, cette  résolution  est  exclusivement 
mienne ,  je  ne  puis  l'imputer  à  aucun  de  vous  ; 
elle  m'appartient,  elle  est  ma  propriété,  et  cela 
est  si  vrai  que  s'il  me  plaît,  à  l'instant  même  je 
prends  une  résolution  contraire,  je  veux  autre 
chose,  je  produis  un  autre  mouvement,  parce 
que,  c'est  l'essence  même  de  ma  volonté  d'être 
libre,  de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  de  com- 
mencer une  action  ou  de  la  suspendre  ou  de  la 
changer,  quand  et  comme  il  me  plaît.  En  est- 
il  de  même  d«s  perceptions  de  la  raison  ?  La 
raison  conçoit  une  vérité  mathématique  :  peut- 
elle  changer  cette  conception  comme  ma  vo- 
lonté a  changé  tout  à  l'heure  ma  résolution  ? 
peut  -  elle  concevoir  que  deux  et  deux  ne 
font  pas  quatre?  Essayez  ,  et  vous  n'y  par- 
viendrez point;  et  non  seulement  en  mathéma- 
tiques ,  mais  dans  toutes  les  autres  sphères  de 
la  raison,  le  même  phénomène  a  lieu.  En  mo- 
rale, essayez  de  concevoir  que  le  juste  n'est 
point  obligatoire;    dans  les   arts,   essayez  de 
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concevoir  que  telle  ou  telle  fofîïie  n'est  pas 
belle;  vous  l'essaierez  en  vain,  la  raison  vous 
imposera  toujours  la  même  aperception.  La  rai- 
son ne  se  modifie  pas  à  son  gré  ;  vous  ne  pensez 
pas  comme  vous  voulez;  votre  intelligence  n'est 
pas  libre.  Qu'est-ce  à  dire ,  Messieurs  ?  c'est  que 
vous  ne  constituez  pas  votre  raison ,  et  qu'elle  ne 
vous  appartient  pas.  Tout  ce  qui  est  libre  est 
vôtre;  ce  qui  n'est  pas  libre  en  vous  n'est  point 
à  vous,  et  la  liberté  seule  est  la  personalité.  On 
ne  peut  s'empêcher  de  sourire  quand  de  nos 
jours  on  entend  parler  contre  la  raison  en  tant 
qu'individuelle.  En  vérité ,  c'est  un  grand  luxe 
de  déclamation  ;  car  il  n*y  a  rien  de  moins  in- 
dividuel que  la  raison  ;  si  elle  était  individuelle, 
elle  serait  personnelle,  elle  serait  volontaire  et 
libre ,  nous  la  maîtriserions  comme  nous  maî- 
trisons nos  résolutions  et  nos  volontés;  nous 
changerions  à  toutes  les  minutes  ses  actes, 
c'est-à-dire  ses  conceptions»  Si  ces  concep- 
tions n'étaient  qu'individuelles,  nous  ne  son- 
gerions pas  à  les  imposer  à  une  autre  indi- 
vidu ;  car  imposer  ses  conceptions  indivi- 
duelles et  personnelles  à  un  autre  individu  ,  à 
une  autre  personne,  serait  le  despotisme   le 
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plus  outré  et  le  plus  extravagant.  Ce  qui  est 
purement  individuel  en  moi  n'a  de  valeur  que 
dans  mon  individu.  Mais  les  choses  ne  vont  pas 
ainsi;  nous  déclarons  tout-à-fait  en  délire  ceux 
qui  n'admettent  pas  les  rapports  mathéma- 
tiques des  nombres ,  ceux  qui  n'admettent 
pas  la  différence  du  beau  et  du  laid,  du  juste 
et  de  l'injuste.  Pourquoi  ?  Parce  que  nous  sa- 
vons que  ce  n'est  pas  l'individu  qui  constitue 
ces  conceptions,  ou,  en  d'autres  termes,  que 
la  raison  en  soi  n'est  pas  individuelle,  mais 
universelle  et  absolue  ;  que  c'est  à  ce  titre  qu'elle 
oblige  tous  les  individus ,  et  qu'un  individu,  en 
même  temps  qu'il  se  sait  obligé  par  elle ,  sait  que 
tous  les  autres  sont  obligés  par  elle  et  au  même 
titre.  La  raison  n'est  donc  pas  individuelle  ; 
donc  elle  n'est  pas  nôtre ,  elle  ne  nous  appar- 
tient pas,  elle  n'est  pas  humaine;  car  encore 
une  fois,  ce  qui  constitue  l'homme  et  sa  person- 
nalité intrinsèque,  c'est  son  activité  volontaire 
et  libre  ;  tout  ce  qui  n'est  pas  volontaire  et 
libre  est  ajouté  à  l'homme,  mais  n'est  pas  par- 
tie intégrante  de  l'homme.  Si  on  veut  admettre 
ceci ,  j'accorderai ,  Messieurs ,  que  les  idées  sont 
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des  conceptions  de  cette  raison  universelle  et 
absolue  que  nous  ne  nous  constituons  pas, 
mais  qui  apparaît  en  nous  et  qui  est  la  loi 
de  tous  les  individus;  cette  raison  que  Féne- 
lon  retrouvait  toujours  au  bout  de  toutes  ses 
recherches,  dont  il  essayait  en  vain  de  faire 
abstraction  sans  pouvoir  jamais  s'en  séparer,  et 
qui,  revenant  sans  cesse, malgré  tousses  efforts, 
dans  toutes  ses  pensées  les  plus  hautes  ou  les 
plus  vulgaires,  lui  arrachait  ce  soupçon  sublime: 
«O  raison,  raison,  n'es -tu  pas  celui  que  je 
«  cherche!  »  Si  on  veut  l'entendre  ainsi,  nulle 
difficulté,  et  les  idées  seront  des  conceptions 
non  de  la  raison  humaine,  mais  de  la  raison  en 
soi.  Toutefois,  Messieurs,  faites  attention  que 
cette  r^son,  qui  en  elle-même  est  universelle  et 
absolue,  et  par  conséquent  infaillible,  tombée 
qu'elle  est  dans  l'homme,  et  par  là  en  rap- 
port avec  les  sens ,  les  passions  et  l'imagina- 
tion, d'infaillible  qu'elle  était  en  soi  devient 
faillible.  Ce  n'est  pas  elle  qui  se  trompe,  mais 
ce  en  quoi  elle  est  l'égaré;  de  là  toutes  ses 
aberrations:  elles  sont  nombreuses,  et  comme 
elles  dérivent  du  rapport  qui  dans  l'état  actuel 
des  choses  est  notre  condition  inévitable,  elles 
sont  inévitables  elles  -  mêmes.   La  vérité  peut 
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être  aperçue  parla  raison  dans  son  élat  humain^ 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi  ;  mais  elle  peut  ne 
l'être  pas  toujours  de  la  manière  la  plus  fidèle; 
mais  alors  même  elle  n'est  ni  altérée  ni  dé- 
truite ,  elle  subsiste  indépendamment  de  la 
raison  qui  ne  l'aperçoit  pas  ou  l'aperçoit  mal. 
La  vérité  en  elle-même  est  aussi  indépendante 
de  la  raison,  dans  son  état  actuel,  que  la  raison 
est  en  elle-même  indépendante  de  l'homme  en 
qui  elle  apparaît.  Ainsi  arrachée  à  la  raison 
faillible  de  l'homme,  il  ne  reste  plus  qu'à  la 
rapporter  à  lu  raison  non  encore  tombée  dans  ^ 
l'humanité,  à  la  raison  universelle,  absolue,  in- 
faillible, à  la  raison  éternelle,  hors  de  l'espace  et 
du  temps,  et  de  tout  contact  avec  le  relatif, 
le  contingent  et  l'erreur,  à  cette  intelligence 
dont  la  nôtre ,  ou  plutôt  celle  qui  fait  son  appari- 
tion en  nous,  est  un  fragment,  à  la  pensée  pure 
et  incorruptible  que  la  nôtre  réfléchit.  C'est  là 
la  théorie  de  Platon  et  celle  de  Leibnitz,  théorie 
que  j'ai  moi-même  adoptée ,  et  qu'autrefois  j'ai 
si  souvent  et  si  longuement  développée  à  cette 
chaire. 

Les  idées  ne  sont  donc  pas  de  purs  mots  ;  ce 
ne  sont  pas  non  plus  des  êtres.  Ce  sont  des  con. 
ceptions  de  la  raison  humaine  )  et  même  la  ri- 
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giieur  de  l'analyse  force  de  les  rapporter  au 
principe  éternel  de  la  raison  humaine,  à  la  rai- 
son absolue  ;  c'est  à  cette  raison  seule  qu'elles 
appartiennent;  elles  ne  sont  que  prêtées  en 
quelque  sorte  à  toutes  les  autres  raisons.  C'est  là 
qu'elles  existent;  mais  de  quelle  manière?  ïi 
ne  faut  pas  chercher  bien  loin  :  elles  existent  de 
l'existence  de  l'esprit;  elles  ne  sont  pas  autre 
chose  que  la  manière  d'être  de  la  raison  éter- 
nelle.  Or,  la  manière  d'être  de  la  raison  éter- 
nelle et  de  l'esprit  absolu ,  c'est  une  manière 
d'être  tout  intellectuelle  et  tout  idéale.  Tci 
toute  discussion  cesse,  l'esprit  ne  s'explique  que 
par  lui-même;  il  atteste  seul  et  légitime  seul  sa 
manière  d'exister.  Et  remarquez  qu'en  faisant 
des  idées ,  avec  Platon  et  Leibnitz  ,  les  ma- 
nières d'être  de  l'éternelle  intellisrence,  vous 
donnez  à  cette  intelligence  ce  qtii  lui  est  néces- 
saire pour  être  une  vraie  intelligence,  c'est-à- 
dire  pour  se  connaître;  car  le  propre  de  l'intel- 
ligence n'est  pas  de  pouvoir  connaître  ^^  mais  de 
connaître  en  effet.  A  quelle  condition  y  a-t-il  in- 
telligence pour  nous  ?  Ce  n'est  pas  à  la  seule  con- 
dition qu'il  y  aura  un  principe  d'intelligence  en 
nous,  mais  à  la  condition  que  ce  principe  se 
développera,  c'est-à-dire  à  la  condition  qu'il 
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sortira  de  lui-même,  afin  de  pouvoir  se  prendre 
lui-même  comme  objet  de  sa  propre  intelligence. 
La  condition  de  l'intelligence,  c'est  la  diffé- 
rence; et  il  ne  peut  y  avoir  acte  de  connaissance 
que  là  où  il  y  a  plusieurs  termes.  L'unité  ne 
suffit  pas  à  la  conception  ,  la  variété  y  est  né- 
cessaire; et  encore  il  ne  faut  pas  seulement  qu'il 
y  ait  variété ,  mais  il  faut  qu'il  y  ait  aiissi  un 
rapport  intime  entre  le  principe  de  l'unité  et  la 
variété ,  sans  quoi  la  variété  n'étant  pas  aperçue 
par  l'unité ,  l'une  est  comme  si  elle  ne  pouvait 
apercevoir  et  l'autre  comme  si  elle  ne  pouvait 
être  aperçue.  Rentrez  un  instant  en  vous-même, 
et  vous  verrez  que  ce  qui  constitue  l'intelligence 
dans  notre  faible  conscience ,  c'est  qu'il  y  ait 
plusieurs  termes  dont  l'un  aperçoit  l'autre,  dont 
le  second  est  aperçu  par  le  premier  :  c'est  là  se 
connaître ,  c'est  là  se  comprendre ,  c'est  là  l'in- 
telligence :  l'intelligence  sans  conscience  est  la 
possibilité  abstraite  de  l'intelligence ,  non  l'intel- 
ligence en  acte;  et  la  conscience  implique  la 
diversité  et  la  différence.  Transportez  tout  ceci 
de  l'intelligence  humaine  à  l'intelligence  absolue, 
c'est-à-dire  rapportez  les  idées  à  la  seule  intel- 
ligence à  laquelle  elles  puissent  appartenir,  vous 
avez,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  la  vie  de  l'intel- 


DE  l'histoire  de   LA    PHILOSOPHIE.  J  5 

ligence  absolue,  vous  avez  cette  intelligence 
avec  l'entier  développement  des  élémens  qui 
lui  sont  nécessaires  pour  être  une  vraie  intel- 
ligence, vous  avez  tous  les  momens  dont  le 
rapport  et  le  mouvement  constituent  la  réalité 
de  la  connaissance. 

Résumons-nous.  Il  y  a  dans  la  raison  hu- 
maine deux  élémens  et  leur  rapport,  c'est-à- 
dire  trois  élémens,  trois  idées.  Ces  trois  idées 
ne  sont  pas  un  produit  arbitraire  de  la  raison 
humaine;  loin  de  là,  dans  leur  triplicité  et  dans 
leur  unité,  elles  constituent  le  fond  même  de 
cette  raison;  elles  y  apparaissent  pour  la  gou- 
verner ,  comme  la  raison  apparaît  dans  l'homme 
pour  le  gouverner.  Ce  qui  était  vrai  dans  la 
raison  humainement  considérée  subsiste  dans  la 
raison  considérée  en  soi  ;  ce  qui  faisait  le  fonds 
de  notre  raison  fait  le  fonds  de  la  raison  éter- 
nelle, c'est-à-dire  une  triplicité  qui  se  résout  en 
unité,  et  une  unité  qui  se  développe  en  triplicité. 
L'unité  de  cette  triplicité  est  seule  réelle,  et  en 
même  temps  cette  unité  périroit  tout  entière 
dans  un  seuliles  trois  élémens  qui  lui  sont  néces- 
saires; ils  ont  donc  tous  la  même  valeur  logique, 
et  constituent  une  unité  indécomposable.  Quelle 
est  cette  unité? L'intelligence  divine  elle-même. 
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Voilà,  Messieurs,  jusqu'où,  sur  les  ailes  des 
idées,  pour  parler  comme  Platon,  s'élève  no- 
tre intelligence  :  voilà  le  Dieu  trois  fois  saint 
que  reconnoît  et  adore  le  genre  humain,  et 
au  nom  duquel  l'auteur  du  système  du  monde 
découvrait  et  inclinait  toujours  sa  tête  octogé- 
naire. 

Messieurs ,  nous  sommes  bien  au  dessus  du 
monde,  au  dessus  de  l'humanité,  au  dessus 
de  l'humaine  raison.  La  nature  et  l'humanité 
ne  sont  pas  encore  pour  nous;  nous  ne  som- 
mes que  dans  le  monde  des  idées.  Est-il  permis 
d'espérer  que,  puisqu'il  n'est  pas  encore  ques- 
tion de  la  nature  ni  même  de  l'humanité,  on 
voudra  bien  ne  pas  traiter  la  théorie  précédente 
de  panthéisme?  Le  panthéisme  est  aujourd'hui 
l'épouvantail  des  imaginations  faibles;  nous  ver- 
rons un  jour  à  quoi  il  se  réduit  :  en  attendant, 
j'espère  qu'on  ne  m'accusera  pas  de  confondre 
avec  le  monde  l'éternelle  intelligence  qui,  avant 
le  monde  et  Fhuman^é  ,||ltiste  déjà  de  la  triple 
existence  qui  est  inhérente  à  sa  nature.  Mais 
si,  à  cette  hauteur,  la  philosophie  échappe  à 
l'accusation  de  panthéisme ,  on  ne  lui  fera 
pas  grâce  d'une  accusation  tout  opposée  ,  et 
qu'elle  accepte,  celle  de  vouloir  pénétrer  dans 
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la  profondeur  de  l'essence  divine,  qui,  dit-on, 
est  incompréhensible.  On  veut  qu'elle  soit  in- 
compréhensible. Des  hommes,  des  êtres  raison- 
nables ,  dont  la  mission  est  de  comprendre ,  et 
qui  croient  à  l'existence  de  Dieu ,  n'y  veulent 
croire  que  sous  cette  réserve  expresse,  que  cette 
existence  soit  incompréhensible.  Que  veut -on 
dire  par  là.  Messieurs?  veut-on  dire  qu'elle  soit 
absolument  incompréhensible?  Mais  ce  qui  se- 
rait absolument  incompréhensible  ti'aurait  nul 
rapport  avec  notre  intelligence,  ne  pourrrât  être 
nullement  admis  par  elle.  Un  dieu  qui  nous  est 
absolument  incompréhensible  est  un  Dieu  qui 
n'existe  pas  pour  nous.  En  vérité,  que  seroit-ce 
pour  nous  qu'un  Dieu  qui  n'aurait  pas  cru  de- 
voir donner  à  sa  créature  quelque  chose  de 
lui-même,  assez  d'intelligence  pour  que  cette 
pauvre  créature  pût  s'élever  jusqu'à  lui,  le  com- 
prendre et  y  croire?  Messieurs,  qu'est-ce  que 
croire  ?  c'est  comprendre  en  quelque  degré.  La 
foi ,  quelle  que  soit  sa  forme ,  quel  que  soit  son 
objet ,  vulgaire  ou  sublime ,  la  foi  ne  peut  pas 
être  autre  chose  que  le  consentement  de  la  rai- 
son à  ce  que  la  raison  comprend  comme  vrai 
C'est  là  le  fond  de  toute  foi.  Otez  la  possibil  :  ; 
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de  connaître ,  il  ne  reste  rien  à  croire ,  et  la  ra- 
cine de  la  foi  est  enlevée.  Dira-t-on  que  si  Dieu 
n'est  pas  entièrement  incompréhensible,  il  l'est 
un  peu?  Soit;  mais  je  prie  qu'on  veuille  bien 
déterminer  la  mesure,  et  alors  je  soutiendrai 
que  c'est  précisément  cette  mesure  de  la  com- 
préhensibilité  de  Dieu  qui  sera  la'^mesure  de  la 
foi  humaine.  Dieu  est  si  peu  incompréhensi- 
ble, que  ce  qui  constitue  sa  nature,  ce  sont 
précisément  les  idées,  les  idées  dont  la  nature 
est  d'être  intelligibles.  En  effet,  on  a  beaucoup 
recherché  si  les  idées  représentent  ou  ne  re- 
présentent pas ,  si  elles  sont  conformes  ou  non 
conformes  à  leurs  objets.  En  vérité,  la  question 
n'est  pas  de  savoir  si  les  idées  représentent, 
car  les  idées  sont  au  dessus  de  toutes  choses  :  la 
vraie  question  philosophique  serait  plutôt  de 
savoir  si  les  choses  représentent  ;  car  les  idées 
ne  sont  pas  le  reflet  des  choses ,  mais  les  choses 
sont  le  reflet  des  idées.  Dieu ,  la  substance  des 
idées,  est  essentiellement  intelligent  et  essen- 
tiellement intelligible.  J'irai  plus  loin  ;  et  à  ce 
reproche  d'un  mysticisme  pusillanisme ,  je  ré- 
/  pondrai  du  haut  de  l'orthodoxie  chrétienne.  Car 
iavez-vouîi ,  Messieurs,  quelle  est  la  théorie  que 
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je  VOUS  ai  exposée?  pas  autre  chose  que  le  fond 
même  du  christianisme.  Le  Dieu  des  chrétiens 
est  triple  et  un  tout  ensemble ,  et  les  accusations 
qu'on  élèverait  contre  la  doctrhie  que  j'enseigne 
doivent  remonter  jusqu'à  la  Trinité  chrétienne. 
Le  dogme  de  la  Trinité  est  la  révélation  de  l'es- 
sence  divine,  éclairée  dans  toute  sa  profondeur, 
et  amenée  tout  entière  sous  le  regard  de  la  pen- 
sée. Et  il  ne  paraît  pas  que  le  christianisme  croie 
l'essence  divine  inaccessible  ou  interdite  à  l'in- 
telligence humaine,  puisqu'il  la  fait  enseigner 
au   plus  humble   d'esprit,   puisqu'il   en  fait  la 
première  des  vérités  qu'il  inculque  à  ses  en- 
fans.  Mais   quoi ,   s'écriera-t-on ,    oubliez-vous 
que  cette  vérité  est  un  mystère?  Non,  je  ne 
l'oublie  pas,  mais  n'oubliez  pas  non  plus  que 
ce  mystère  est  une  vérité.  D'ailleurs  je  m'expli- 
querai nettement  à  cet  égard.  (  Mouvement  mar- 
qué d'attention.)  Mystère  est  un  mot  qui  appar- 
tient non  à  la  langue  de  la  philosophie,  mais  à 
celle  de  la  religion.  Le  mysticisme  est  la  forme 
nécessaire  de  toute  religion ,  en  tant  que  religion  ; 
mais  sous  cette  forme  sont  des  idées  qui  peuvent 
être  abordées  et  comprises  en  elles-mêmes.  Et, 
Messieurs,  je  ne  fais  que  répéter  ce  qu'ont  dit 
bien  avant  moi  les  plus  grands  docteurs  de  l'é- 

2. 


20  COURS 

glise,  saint  Thomas,  saint  Anselme  de  Cantor- 
béry,  et  Bossuet  lui-même  au  dix-septième  siè- 
cle ,  à  la  fin  de  Y  Histoire  universelle.  Ces  grands 
hommes  ont  tenté  une  explication  des  mystères, 
entre  autres  du  mystère  de  la  très  sainte  Trinité; 
donc  ce  mystère,  tout  saint  et  sacré  qu'il  était  à 
leurs  propres  yeux,  contenait  des  idées  qu'il  était 
possible  de  dégager  de  leur  forme.  La  forme 
symbolique  et  mystique  est  inhérente  à  la 
religion  ;  elle  est ,  dans  le  cas  qui  nous  oc- 
cupe, empruntée  aux  relations  humaines  les 
plus  intimes  et  les  plus  touchantes.  Mais,  en- 
core une  fois ,  si  la  forme  est  sainte ,  les  idées 
qui  sont  dessous  le  sont  aussi,  et  ce  sont  ces 
idées  que  la  philosophie  dégage ,  et  qu'elle  con- 
sidère en  elles  -  mêmes.  Laissons  à  la  religion 
la  forme  qui  lui  est  inhérente  :  elle  trouvera 
toujours  ici  le  respect  le  plus  profond  et  le 
plus  vrai;  mais,  en  même  temps,  sans  tou- 
cher aux  droits  de  la  religion,  déjà  j'ai  défendu 
et  je  défendrai  constamment  ceux  de  la  phi- 
losophie. Or  le  droit  comme  le  devoir  de  la 
philosophie  est ,  sous  la  réserve  du  plus  pro- 
fond respect  pour  les  formes  religieuses,  de 
ne  rien  comprendre  ,  de  ne  rien  admettre 
qu'en  tant  que  vrai  en  soi  et  sous  la  forme  de 
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l'idée.  La  forme  de  la  religion  et  la  forme  de  la 
philosophie  ,  disons  -  le  nettement,  sont  diffé- 
rentes; mais  en  même  temps  le  contenu,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi ,  de  la  religion  et  de  la 
philosophie ,  est  le  même.  C'est  donc  une  pué- 
rilité, là  où  il  y  a  identité  de  contenu,  d'insister 
hostilement  sur  la  différence  de  la  forme.  La 
religion  est  la  philosophie  de  l'espèce  humaine; 
un  petit  nombre  d'hommes  va  plus  loin  encore; 
mais  en  considérant  l'identité  essentielle  de  la 
religion  et  de  la  philosophie ,  ce  petit  nombre 
entoure  de  vénération  la  religion  et  ses  formes; 
et  il  ne  la  révère  pas  ,  Messieurs ,  par  une  sorte 
d'indulgence  philosophique  qui  serait  fort  dé- 
placée, il  la  révère  sincèrement  parce  qu'elle  est 
la  forme  de  la  vérité  en  soi.  (  Applaudissemens.  ) 
Excusez,  Messieurs,  ces  développemens,  excessifs 
peut-être,  car  j'ai  besoin  de  me  hâter  dans  la 
longue  carrière  qui  est  devant  moi. 

Dieu  est;  il  est  avec  tout  ce  qui  constitue  sa 
vraie  existence;  avec  les  trois  momens  néces- 
saires de  l'existence  intellectuelle.  Il  faut  avancer. 
Messieurs,  il  faut  aller  de  Dieu  à  l'univers.  Com- 
ment y  va-t-on  ?  et  qui  conduit  de  Dieu  à  l'uni- 
vers? La  création.  Et  qu'est-ce  que  la  création? 
Qu'est-ce  que  créer?  Voulez -vous  la  définition 
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vulgaire  ?  La  voici  :  Créer ,  c'est  faire  quelque 
chose  de  rieu,  c'est  tirer  du  néant;  et  il  faut  que 
cette  définition  paraisse  bien  satisfaisante,  puis- 
qu'on la  répète  encore  aujourd'hui  presque  par- 
tout. Or,  Leucippe,  Épicure,  Lucrèce,  Bayle, 
Spinosa ,  et  tous  les  penseurs  an  peu  exercés ,  dé- 
montrent trop  aisément  que  de  rien  on  ne  tire  rien, 
que  du  néant  rien  ne  peut  sortir;  d'où  il  suit  que 
la  création  est  impossible.  En  prenant  une  tout 
autre  route,  nous  arriverons  à  cet  autre  résul- 
tat :  que  la  création  est,  je  ne  dis  pas  possible,  mais 
nécessaire.  Mais  d'abord ,  examinons  un  peu  cette 
définition,  que  créer  c'est  tirer  du  néant.  Le  fond 
de  la  définition  est  dans  l'idée  même  du  néant. 
Mais  qu'est  -  ce  que  cette  idée  ?  Une  idée  pure- 
ment négative.  C'est  la  puissance  de  l'esprit 
de  faire  toutes  sortes  d'hypothèses ,  de  pou- 
voir, par  exemple,  en  présence  de  la  réalité, 
supposer  le  contraire;  mais  il  y  a  une  véritable 
extravagance  à  aller  de  la  possibilité  d'une  hy- 
pothèse à  la  réalité  de  cette  hypothèse.  Celle-ci  a 
encore  un  malheur  de  plus  que  bien  d'autres 
hypothèses  :  elle  renferme  une  contradiction 
absolue.  Le  néant  est  la  négation  de  toute  exis- 
tence; mais  qui  fait  ici  la  négation  de  toute 
existence?  Qui?   La  pensée,  c'est-à-dire  vous 
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qui  pensez;  de  sorte  que  vous  qui  pensez,  et 
qui  êtes  en  tant  que  vous  pensez  et  puisque 
vous  pensez ,  et  qui  le  savez  puisque  vous  savez 
que  vous  pensez,  en  niant  î'existence,  vous 
niez  précisément  vous,  votre  pensée  et  votre 
négation  même.  Si  vous  faisiez  attention  au 
principe  même  de  votre  hypothèse,  ce  principe 
la  détruirait,  ou  l'hypothèse  détruirait  le  prin- 
cipe. Ce  qu'on  a  dit  du  doute,  ce  que  Descartes 
a  démontré  relativement  au  doute,  s'applique, 
et  à  plus  forte  raison,  à  l'idée  du  néant.  Douter 
c'est  croire,  car  douter  c'est  penser;  celui  qui 
doute  croit-il  qu'il  doute ,  ou  doute-t-il  qu'il 
doute  ?  S'il  doute  qu'il  doute ,  il  détruit  par  cela 
même  son  scepticisme  ;  et  s'il  croit  qu'il  doute,  il 
le  détruit  encore.  De  même,  penser  c'est  être  et 
savoir  qu'on  est,  c'est  affirmer  l'existence;  or, 
faire  l'hypothèse  du  néant,  c'est  penser,  donc 
c'est  être  et  savoir  qu'on  est,  donc  c'est  faire  l'hy- 
pothèse du  néant,  à  la  condition  de  la  suppo- 
sition contraire,  savoir,  celle  de  l'existence  de  la 
pensée  ,  et  de  l'existence  de  celui  qui  pense. 
Vainement  on  cherche  à  sortir  de  la  pensée 
et  de  l'idée  d'existence.  Au  fond  de  toute  néga- 
tion gît  une  affirmation;  au  fond  de  l'hypo- 
thèse du  néant  est,  comme  condition  absolue , 
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la  supposition  de  i'existence,  de  l'existence 
de  celui  qui  fait  cette  même  supposition  du 
néant. 

Il  faut  donc  abandonner  la  définition,  que 
créer  c'est  tirer  de  néant,  car  le  néant  est  une 
chinaère  et  une  contradiction.  Or,  en  aban- 
donnant la  définition,  il  faut  abandonner  ses 
conséquences,  et  la  conséquence  immédiate  de 
l'hypothèse  du  néant,  comme  condition  de  la 
création  y  est  une  autre  hypothèse;  car  une  fois 
dans  la  route  de  l'hypothèse,  on  marche  d'hy- 
pothèse en  hypothèse,  on  ne  peut  plus  en  sortir. 
Puisque  Dieu  ne  peut  créer  qu'en  tirant  du 
néant ,  et  qu'on  ne  tire  rien  de  rien ,  et  que  ce-^ 
pendant  ce  monde  est  incontestablement,  et  qu'il 
n'a  pu  être  tiré  de  rien,  il  suit  qu'il  n'a  pas  été  créé, 
donc  il  suit  qu'il  est  indépendant  de  Dieu ,  et  qu'il 
s'est  formé  en  vertu  de  sa  nature  propre  et  des 
lois  qui  dérivent  de  sa  nature.  De  là  encore  une 
autre  hypothèse,  celle  d'un  dualisme  dans  le- 
quel Dieu  est  d'un  côté ,  le  monde  de  l'autre , 
c'est-à-dire  une  absurdité.  Car  précisément 
toutes  les  conditions  de  l'existence  de  Dieu 
sont  des  contradictions  absolues  de  l'existence 
indépendante  du  monde.  Si  le  monde  est  in- 
dépendant, il  se  suffit  à  lui-même  ;  il  est  absolu, 
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éternel,  infini,  tout  puissant;  et  Dieu,  s'il  est 
indépendant  du  monde,  doit  être  absolu ,  éter- 
nel ,  tout  puissant.  Voilà  donc  deux  toutes  puis- 
sances, en  contradiction  l'une  avec  l'autre.  Je 
ne  m'enfoncerai  pas  davantage  dans  cet  abîme 
d'hypothèses  et  d'absurdités. 

Qu'est-ce  qiïe  créer,  Messieurs,  non  d'après  la 
méthode  hypothétique,  mais  d'après  la  méthode 
que  nous  avons  suivie,  d'après  cette  méthode  qui 
emprunte  toujours  à  la  conscience  humaine 
ce  que  plus  tard,  par  une  induction  supérieure, 
elle  appliquera  à  l'essence  divine?  Créer  est 
une  chose  très  peu  difficile  à  concevoir,  car 
c'est  une  chose  que  nous  faisons  à  toutes  les 
minutes;  en  effet,  nous  créons  toutes  les  fois 
que  nous  faisons  un  acte  libre.  Je  veux,  je 
prends  une  résolution  ,  j'en  prends  une  autre , 
puis  une  autre  encore,  je  la  modifie,  je  la  sus- 
pends, je  la  poursuis.  Qu'est-ce  que  je  fais?  je 
produis  un  effet  que  je  ne  rapporte  à  aucun 
de  vous,  que  je  rapporte  à  moi  comme  cause, 
et  comme  cause  unique  ;  de  manière  que  , 
relativement  à  l'existence  de  cet  effet,  je  ne 
cherche  rien  au  dessus  et  au  delà  de  rnoi-méme» 
Voilà  ce  que  c'est  que  créer.  Nous  créons  un 
acte  libre;  nous  le  créons,  dis-je,  car  nous  ne 
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le  rapportons  à  aucun  principe  supérieur  à  nous; 
nous  l'imputons  à  nous ,  et  à  nous  exclusivement. 
Il  n'était  pas ,  il  commence  à  être ,  par  la  vertu 
du  principe  de  causalité  propre  que  nous  pos- 
sédons. Ainsi  causer  c'est  créer;  mais  avec  quoi? 
avec  rien  ?  Non ,  sans  doute  ;  tout  au  contraire , 
avec  le  fond  même  de  notre  existence,  c'est-à-dire 
avec  toute  notre  force  créatrice,  avec  toute 
notre  liberté ,  toute  notre  activité  volontaire , 
avec  notre  personnalité.  L'homme  ne  tire  point 
du  néant  l'action  qu'il  n'a  pas  faite  encore  et 
qu'il  va  faire  ;  il  la  tire  de  la  puissance  qu'il  a 
de  la  faire;  il  la  tire  de  lui-même.  Voilà  le  type 
d'une  création.  La  création  divine  est  de  la 
même  nature.  Dieu,  s'il  est  une  cause,  peut 
créer  ;  et  s'il  est  une  cause  absolue  ,  il  ne  peut 
pas  ne  pas  créer  ;  et  en  créant  l'univers,  il  ne  le 
tire  pas  du  néant,  il  le  tire  de  lui-même,  de 
cette  puissance  de  causation  et  de  création  dont 
nous  autres,  faibles  hommes,  nous  possédons 
une  portion  ;  et  toute  la  différence  de  notre 
création  à  celle  de  Dieu  est  la  différence  gé- 
nérale de  Dieu  à  l'homme,  la  différence  de  la 
cause  absolue  à  une  cause  relative. 

Je   crée,  car  je  cause,  je  produis  un  effet, 
mais  cet  effet  expire  sous  l'œil  même  de  celui 
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qui  le  produit;  il  s'étend  à  peine  au  delà  de 
la  conscience;  souvent  il  y  meurt;  jamais  il  ne 
la  dépasse  beaucoup;  même  dans  toute  Fé- 
neraie  de  sa  force  créatrice  l'homme  trouve 
très  facilement  des  limitesc  Ces  limites  dans  le 
monde  intérieur  sont  mes  passions ,  mes  fai- 
blesses; au  dehors,  le  monde  lui-même  qui 
fait  obstacle  à  mon  mouvement.  Je  veux  pro- 
duire un  mouvement,  et  souvent  je  ne  produis 
que  la  vohtion  du  mouvement;  le  plus  misé- 
rable accident  paralyse  mon  bras ,  l'obstacle  le 
plus  vulgaire  s'oppose  à  ma  puissance;  et  mes 
créations,, comme  ma  force  créatrice,  sont  re- 
latives ,  contingentes,  bornées;  mais  enfin  ce 
sont  des  créations ,  et  là  est  le  type  de  la  con- 
ception de  la  création  divine. 

Dieu  crée  donc  :  il  crée  en  vertu  de  sa  puis- 
sance créatrice;  il  tire  le  monde,  non  du  néant 
qui  n'est  pas,  mais  de  lui  qui  est  l'existence 
absolue.  Son  caractère  éminent  étant  une  force 
créatrice  absolue  qui  ne  peut  pas  ne  pas  passer 
à  l'acte,  il  suit  non  que  la  création  est  possible, 
mais  qu'elle  est  nécessaire;  il  suit  que  Dieu 
créant  sans  cesse  et  infiniment ,  la  création  est 
inépuisable  et  se  maintient  constamment.  Il  y  a 
plus  :  Dieu  crée  avec  lui-même  ;  donc  il  crée  avec 
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tous  les  caractères  que  nous  lui  avons  reconnus 
et  qui  passent  nécessairement  dans  ses  créations. 
Dieu  est  dans  l'univers ,  comme  la  cause  est 
dans  son  effet,  comme  nous-mêmes,  causes 
faibles  et  bornées,  nous  sommes,  en  tant  que 
causes  ,  dans  les  effets  faibles  et  bornés  que 
nous  produisons.  Et  si  Dieu  est  pour  nous 
l'unité  de  l'être ,  de  l'intelligence  et  de  la  puis- 
sance, avec  la  variété  qui  lui  est  inhérente 
et  avec  le  rapport  tout  aussi  éternel  et  tout 
aussi  nécessaire  que  les  deux  termes  qu'il  unit, 
il  suit  que  tous  ces  caractères  sont  aussi  dans 
le  monde  et  dans  l'existence  visible.  Donc, 
Messieurs,  la  création  n'evSt  pas  un  mal,  elle  est 
un  bien;  et  ainsi  nous  la  représentent  en  effet 
les  saintes  écritures  :  Il  vit  que  cela  était  bien. 
Pourquoi?  parce  que  cela  lui  était  plus  ou  moins 
conforme. 

Voilà,  Messieurs,  l'univers  créé,  nécessai- 
rement créé ,  et  manifestant  celui  qui  le  crée  ; 
mais  cette  manifestation  dans  laquelle  le  prin- 
cipe de  la  manifestation  fait  son  apparition ,  ne 
l'épuisé  pas.  Je  m'explique. 

Je  veux  et  produis  une  volition  ;  ma  force  vo- 
lontaire paraît  par  cet  acte  et  dans  cet  acte  ;  elle 
y  paraît,  car  c'est  à  elle  que  je  rapporte  cet  acte. 
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Elle  y  est  donc.  Mais  comment  y  est-elle?  y  est- 
elle  passée  tout  entière ,  de  telle  sorte  qu'il  n'en 
reste  plus  rien?  Non,  Messieurs,  et  cela  est  si  vrai 
qu'après  avoir  fait  tel  acte,  j'en  produis  un  nou- 
veau, je  le  modifie,  je  le  change.  Le  principe  in- 
térieur de  la  causation ,  tout  en  se  développant 
dans  ses  actes,  retient  ce  qui  le  fait  principe  et 
cause ,  et  ne  s'absorbe  point  dans  ses  effets.  De 
même  si  Dieu  fait  sou  apparition  dans  le  monde, 
si  Dieu  est  dans  le  monde,  si  Dieu  y  est  avec 
tous  les  élémens  qui  constituent  son  être,  il 
n'y  est  point  épuisé;  et  après  avoir  produit  ce 
monde  un  et  triple  tout  ensemble ,  il  ne  reste 
pas  moins  tout  entier  dans  son  unité  et  sa 
triplicité   essentielles. 

C'est,  Messieurs,  dans  ce  double  point  de  vue 
de  la  manifestation  de  Dieu  dans  ce  monde ,  et 
dans  la  subsistance  de  l'essence  divine  en  elle- 
même  ,  quoiqu'elle  soit  manifestée  dans  le 
monde,  qu'est  le  vrai  rapport  du  monde  à  Dieu, 
rapport  qui  est  à  la  fois  un  rapport  de  ressem- 
blance et  de  différence,  car  il  répugne  que 
Dieu  en  se  manifestant  ne  passe  pas  jusqu'à 
un  certain  point  dans  sa  manifestation ,  et  en 
même  temps  il  répugne  que  le  principe  d'une 
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manifestation  ne  reste  pas  supérieur  à  la  mani- 
festation qu'il  produit,  de  toute  la  supério- 
rité de  la  cause  sur  Teffet.  L'univers  est  donc 
un  reflet  imparfait,  mais  un  reflet  de  l'essence 
divine. 

Je  ne  puis  et  je  ne  veux  point  établir  ici, 
Messieurs,  une  théorie  complète  du  monde  exté- 
rieur ,  la  métaphysique  de  la  physique,  et  les  lois 
intellectuelles  cachées  sous  les  lois  physiques  or- 
dinaires. Mais  tous  les  hommes,  l'ignorant  comme 
le  savant ,  ne  voient-ils  pas  dans  l'univers  une 
constante  harmonie?  Peut-on  nier  qu'il  n'y  ait 
de  l'harmonie  dans  les  mouvemens  du  monde? 
Ce  serait  nier  que  le  monde  dure,  qu'il  dure 
deux  minutes  ;  car  s'il  n'y  avait  pas  d'harmonie 
dans  les  mouvemens  du  monde,  le  monde  se- 
rait détruit.  Or,  qu'est-ce  que  l'harmonie? 
L'harmonie  suppose  l'unité.  Et  ne  suppose -t- 
elle  que  Tunité?  Non,  Messieurs,  car  l'unité  peut 
produire  l'harmonie,  mais  n'est  pas  l'harmonie. 
Il  y  a  déjà  de  la  variété  dans  l'harmonie;  de  plus 
il  y  a  un  rapport  de  la  variété  à  l'unité ,  il  y  a  le  mé- 
lange de  l'unité  et  de  la  variété,  dans  une  mesure 
parfaite;  c'est  là  l'harmonie  et  la  vie  de  l'univers. 
Voilà  pourquoi,  Messieurs,  vous  trouvez  le 
monde  une  belle  chose;  c'est  ce  rapport  intime 
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de  l'unité  et  de  la  variété  qui  fait  la  beauté   de 
ce  monde  ;  c  est  ce  même  rapport  qui ,  en  fai- 
sant son  existence,  sa  durée  et  sa  beauté,  fait 
aussi  le  caractère  bienfaisant  de  ses  lois;  car 
ces  lois  ,  harmoniques  en  elles-mêmes ,  produi- 
sent de  tous  côtés  l'harmonie.  Mais  ce  ne  sont 
là  que  des  généralités.  Entrez  dans  les  détails, 
parcourez  les  sphères  diverses  dans  lesquelles 
la  science  a  divisé  le  monde ,  et  vous  y  retrou- 
verez les  mêmes  caractères  que  vous  avait  of- 
ferts :  l'aspect  général  de  la  nature.  Prenez  la 
mécanique,  l'astronomie,  la  physique;  c'est  le 
théâtre,  c'est  la  base  même  de  tous  les  phéno- 
mènes  ultérieurs.   Qu'y    trouvez -vous?   Deux 
forces  à  la  fois  opposées  et  liées  entre   elles. 
Vous  trouvez  d'abord  la  divisibilité  à  l'infini, 
c'est-à-dire  l'expansion  universelle.  Or,  la  divi- 
sibilité à  l'infini  n'est  pas  autre  chose  que  le 
mouvement  de  l'unité  à  la  variété,  conçu  sans 
limites.  Supposez  qu'il  soit  réellement  sans  li- 
mites ,  savez-vous  ce  qui  en  arriverait  ?  La  dis- 
solution de  toutes  choses.  En  effet,  si  la  divisi- 
bilité à  l'infini  n'a  pas  de  contre-poids,  tout  se 
divise  et  se  subdivise  infiniment;  les  éléraens 
qui  résultent  de  cette  subdivision  infinie  se  sub- 
divisent eux-mêmes  infiniment.  Supposez  que 
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cette  divisibilité  ne  s  épuise  et  ne  s'arrête  point  ; 
il  n'y  a  plus  ni  contiguité  dans  l'espace,  ni 
continuité  dans  le  temps;  il  n'y  a  plus  d'élé- 
mens  distincts,  il  n'y  a  plus  que  des  quantités 
indéfinies  qui  échappent  à  toute  numération , 
à  toute  composition,  à  toute  addition.  Cette 
loi,  cette  tendance  de  la  divisibilité  à  l'infini , 
est  bien  dans  le  monde ,  mais  comment  y  est- 
elle?  A  la  condition  d'une  autre  loi,  celle  de 
l'attraction  universelle.  L'attraction  est  le  re- 
tour de  la  variété  à  l'unité ,  comme  l'expansion 
est  le  mouvement  de  l'unité  à  la  variété.  Et  c'est 
parce  que  ces  deux  lois  universelles  sont  en 
rapport  l'une  avec  l'autre ,  et  se  forment  Fune  à 
l'autre  contre-poids  et  équilibre ,  en  un  mot, 
c'est  parce  qu'elles  sont  en  harmonie ,  que  le 
monde  subsiste  deux  minutes  de  suite.  Montez- 
vous  dans  l'échelle  de  ce  monde  et  dans  les 
sphères  diverses  dont  il  se  compose?  allez- 
vous  de  la  mécanique ,  de  l'astronomie  et  de  la 
physique  à  la  chimie,  à  la  physiologie  végé- 
tale et  animale  ?  vous  retrouvez  ces  deux  mou- 
vemens  et  leur  rapport;  la  cohésion  et  son 
contraire ,  l'assimilation  et  son  contraire  en- 
core, avec  le  rapport  intime  qui  les  rap- 
proche.  Je   n'insiste   pas.  Messieurs;   déjà  en 
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France  ces  grands  résultats  de  la  science  de  la 
nature  commencent  à  se  faire  jour  à  travers  les 
travaux  de  détail ,  et  à  agiter  toutes  les  têtes 
pensantes.  Déjà  commence  parmi  nous  une  phi- 
losophie de  la  nature,  ailleurs  plus  avancée 
peut-être,  n)ais  plus  hypothétique,  ici  plus  cir- 
conspecte, mais  avec  un  grand  avenir.  Je  me 
suis  contenté  de  vous  tracer  à  la  hâte  quelques 
traits  de  ce  grand  tableau;  j'arrive  à  l'humanité. 

Rien  ne  périt  dans  la  vie  universelle  ;  tout 
se  métamorphose  et  tout  se  résume.  La  mé- 
canique, la  physique  passent  dans  la  chimie, 
laquelle  passe  dans  la  physiologie  végétale,  la- 
quelle a  sa  place  aussi  dans  l'économie  ani- 
male. Eh  bien,  tous  ces  antécédens,  tous  ces 
degrés  de  la  vie  sont  dans  l'humanité.  L'huma- 
nité, c'est  tout  cela,  plus  la  connaissance  de 
tout  cela;  ce  sont  les  élémens  constitutifs  de 
toute  existence  amenés  sous  les  yeux  de  la 
conscience. 

L'étude  de  la  conscience  est  l'étude  de  l'hu- 
manité. L'étude  de  la  conscience  dans  le  dic- 
tionnaire philosophique  s'appelle  psycologie. 
Or,  Messieurs,  si  l'homme  résume  le  monde 
entier,  comme  le  monde  entier  réfléchit  Dieu, 
si  tous  les  momens  de  l'essence  divine  passent 
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clans  le  monde,  et  reviennent  dans  la  conscience 
de  l'homme,  jugez  du  haut  rang  de  l'homme 
dans  la  création  et  par  conséquent  de  la  psy- 
cologie  dans  la  science.  L'homme  est  un  uni- 
vers en  abrégé  :  la  psycologie  est  la  science 
universelle  concentrée.  La  psycologie  contient 
et  réfléchit  tout,  et  ce  qui  est  de  Dieu,  et  ce 
qui  est  du  monde,  sous  l'angle  précis  et  dé- 
terminé de  la  conscience;  tout  y  est  à  l'étroit, 
mais  tout  y  est.  Dans  la  conscience,  il  y  a 
mille  et  mille  phénomènes  sans  doute  comme 
dans  le  monde  extérieur;  mais  tout  de  même 
que  le  monde  extérieur  peut  se  résumer  dans 
deux  grandes  lois  et  dans  leur  rapport ,  de 
même  tous  les  faits  de  conscience  peuvent  se  ré- 
sumer,  et  se  résument  (je  crois  l'avoir  démon- 
tré autrefois)  dans  un  fait  constant,  perma- 
nent, universel,  qui  subsiste  dans  toutes  les 
circonstances  possibles ,  qui  a  lieu  dans  la 
conscience  du  pâtre  comme  dans  celle  de 
Leibnitz,  qui  est  dans  toute  conscience  à  une 
seule  condition  ,  c'est  qu'il  y  ait  un  acte  de 
conscience.  C'est  le  fait  le  plus  vulgaire  et  le  plus 
sublime  :  le  plus  vulgaire,  en  ce  qu'il  est  dans 
toutes  les  consciences;  le  plus  sublime,  en  ce 
qu'il  renferme    les   plus  vastes  conséquences. 
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C'est  le  fait  même  de  riiumanité,  aperçu  par 
l'humanité;  c'est  la  connaissance  de  l'humaoîté 
par  elle-même.  Il  contient  la  psycoiogie  tout 
entière. 

Il  y  a,  Messieurs,  un  art  psycologique,  car  la 
réflexion  est  pour  ainsi  dire  contre  nature ,  et 
cet  art  ne  s'apprend  pas  en  un  jour;  on  ne  se 
replie  pas  facilement  sur  soi-même  sans  un  long 
exercice,  une  habitude  soutenue,  un  appren- 
tissage  laborieux.  Au  lieu  donc  de  me  livrer  ici 
à  une  analyse  approfondie  du  fait  de  conscience, 
que  l'auditoire  pourrait  avoir  quelque  peine  à 
suivre  ,  je  me  contenterai  de  vous  présenter  les 
caractères  généraux  de  ce  fait.  Ne  craignez  rien, 
je  serai  court. 

Tant  que  l'homme  ne  se  connaît  pas,  ne  s'a- 
perçoit pas  ,  n'a  pas  la  conscience  de  lui- 
même,  il  ne  connaît,  il  n'aperçoit  rien;  car 
nous  ne  pouvons  rien  savoir  ,  qu'autant  que 
nous  sommes  pour  nous-mêmes,  c'est-à-dire 
qu'autant  que  nous  savons  que  nous  sommes  ; 
tout  savoir  quelconque  implique  le  savoir  de 
soi-même,  non  sans  doute  un  savoir  déve- 
loppé, mais  ce  savoir  qui  consiste  du  moins 
à  savoir  que  nous  sommes.  Tant  que  l'homme 
n'est  pas  pour  lui-même,  il  est  comme  s'il  n'était 
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pas  ;  mais  du  moment  qu'il  se  connaît  (  et  re- 
marquez bien  que  je  ne  parle  pas  ici  dua 
savoir  développé  et  scientifique  ) ,  il  ne  se 
connaît  qu'à  la  condition  de  savoir  tout  le 
reste,  de  la  même  manière  qu'il  se  sait  lui- 
même.  Tout  est  donné  dans  tout ,  et  l'homme 
en  s'apercevant  ,  en  s'abordant  lui  -  même , 
touche  déjà  à  tout  ce  qu'il  peut  atteindre  plus 
tard. 

Quand  je  m'aperçois,  je  me  discerne  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  moi  ;  et  en  me  discernant  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  moi,  je  fais  deux  choses  : 
1  °  Je  m'affirme  moi-même  comme  étant  ;  2°  j'af- 
firme comme  étant  aussi  ce  dont  je  me  dis- 
tingue. Je  ne  suis  moi,  je  ne  suis  ce  moi  qui  ne 
se  confond  avec  rien  d^étranger  à  lui ,  qu'à  la 
condition  de  me  distinguer  de  tout  le  reste  ;  et 
se  distinguer  de  quelque  chose ,  c'est  supposer 
que  ce  dont  on  se  distingue  existe.  L'homme  ne 
se  trouve  donc  qu'en  trouvant  autre  chose  qui 
l'environne,  et  par  conséquent  le  limite.  En 
effet,  rentrez  un  moment  en  vous-même,  et 
vous  reconnaîtrez  que  le  moi  que  vous  êtes,  est 
un  moi  limité  de  toutes  parts  par  des  objets  étran- 
gers. Ce  moi  est  donc  fini;  et  c'est  même  en  tant 
que  limité  et  fini,  qu'il  est  moi.  Mais  si  le  monde 
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extérieur  borne  le  moi  et  lui  fait  obstacle  en 
tout  sens,  le  moi  aussi  agit  sur  le  monde,  le 
modifie ,  s'oppose  à  son  action  et  lui  imprime 
la  sienne  en  quelque  degré  ;  et  ce  degré ,  si  faible 
fût-il,  devient  pour  le  monde  une  borne,  une 
limite.  Ainsi  le  monde  qui,  dans  son  oppo- 
sition au  moi,  est  la  limite  du  moi,  ou  le  non 
moi,  est  à  son  tour  contredit,  modifié,  limité 
par  le  moi  qui  par  là ,  en  même  temps  qu'il  est 
forcé  de  se  reconnaître  limité,  borné  et  fini, 
marque  à  son  tour  le  monde  extérieur,  le  non 
moi  dont  il  se  distingue,  du  caractère  de  borné , 
de  limité  et  de  fini.  Voilà  l'opposition  mutuelle 
dans  laquelle  nous  nous  saisissons  ;  cette  opposi- 
tion est  permanente  dans  la  conscience,  elle  dure 
tant  qu'il  y  a  conscience.  Mais  cette  opposition  , 
pensez-y  bien.  Messieurs,  se  résout  en  une  seule 
et  même  notion ,  celle  du  fini.  Ce  moi  que  nous 
sommes  est  fini  ;  le  non  moi  qui  le  limite  est 
fini  lui-même ,  et  limité  par  le  moi  ;  ils  le  sont 
à  différens  degrés,  mais  ils  le  sont  également  ; 
nous  sommes  donc  encore  dans  la  sphère  du 
fini.  N'y  a-t-il  pas  autre  chose  dans  la  con- 
science? 

Oui,  Messieurs;  en  même  temps  que  la  con- 
science saisit  le  moi  comme  fini  dans  son  oppo- 
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sition  au  non  moi  fini  lui-même,  elle  rapporte 
ce  moi  et  ce  non  moi  finis,  bornés,  relatifs, 
contingens,  à  une  unité  supérieure  absolue  et 
nécessaire  qui  les  contient  et  qui  les  explique, 
et  qui  a  tous  les  caractères  opposés  à  ceux 
que  le  moi  trouve  en  lui-même  et  dans  le  non 
moi  qui  lui  est  analogue.  Cette  unité  est  abso- 
lue, comme  le  moi  et  le  non  moi  sont  relatifs. 
Cette  unité  est  une  substance,  comme  le  moi  et 
le  non  moi  tout  en  étant  substantiels  par  leur 
rapport  à  la  substance,  sont  en  eux-mêmes  de 
simples  phénomènes,  modifiables  comme  des 
phénomènes,  limités  comme  des  phénomènes, 
s'évanouissant  et  reparaissant  comme  des  phé- 
nomènes. Déplus,  cette  unité  supérieure  n'est 
pas  seulement  une  substance,  c'est  une  cause 
aussi.  En  effet,  le  moi  ne  se  saisit  que  dans 
ses  actes,  comme  une  cause  qui  agit  sur  le 
monde  extérieur;  et  le  monde  extérieur  n'ar- 
rive à  la  connaissance  du  moi  que  par  les  im- 
pressions qu'il  fait  sur  lui,  par  les  sensations 
que  le  moi  éprouve  et  qu'il  ne  fait  pas,  et  qu'il 
ne  peut  pas  détruire,  qu'il  ne  peut  donc  rap- 
porter à  lui-même,  et  qu'il  rapporte  alors  à 
quelque  chose  d'étranger  à  lui  comme  cause  : 
cette  cause  étrangère  est  le  monde;  et  comme 
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c  est  une  cause  finie,  et  que  le  moi  aussi  est  une 
cause  finie,  l'unité,  ia  substance  qui  contien- 
nent le  moi  et  le  non  moi,  étant  une  cause,  doit 
être  conséquemment  à  sa  nature  une  cause 
infinie. 

Messieurs ,  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'homme 
de  détruire  un  seul  de  ces  trois  termes  du  fait 
de  conscience.  C'est  là  le  fond  de  la  conscience; 
l'étoffe  avec  laquelle  nous  faisons  toutes  nos 
idées  ultérieures ,  toutes  nos  convictions.  A 
toutes  les  minutes,  dans  toutes  les  circonstances 
les  plus  vulgaires  de  notre  existence,  nous 
croyons  que  nous  sommes,  nous  croyons  qu'il 
y  a  un  monde  extérieur  qui  existe  aussi ,  et  qui 
est  comme  nous  limité,  variable  et  fini,  et  nous 
rapportons  et  ce  monde  et  nous  -  mêmes  à 
quelque  chose  de  meilleur,  au-delà  de  quoi  il 
nous  est  impossible  de  rien  concevoir  en  fait 
d'existence,  de  durée,  de  puissance  et  de  sa- 
gesse. La  conscience  a  donc  aussi  trois  momens 
comme  la  nature  ,  comme  l'essence  divine  olle- 
méme;  elle  achève  l'une  et  manifeste  l'autre. 

L'identité  de  la  conscience  constitue  l'iden- 
tité de  la  connaissance  humaine.  C'est  sur  ce 
fond  commun  que  le  temps  dessine  toutes  les 
différences  qui  distinguent  l'homme  de  l'homme. 
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Les  trois  termes  de  la  conscience  y  forment  une 
synthèse  primitive  plus  ou  moins  confuse.  Sou- 
vent l'homme  s'y  arrête,  et  c'est  le  cas  de  la 
plupart  des  hommes;  quelquefois  il  en  sort,  il 
ajoute  l'analyse  à  cette  synthèse  primitive,  la 
développe  par  la  réflexion  ,  dégage  le  phéno- 
mène complexe  en  le  soumettant  à  une  lu- 
mière qui  en  se  répandant  successivement  sur 
chacun  des  trois  termes  de  la  conscience ,  les 
éclaire  l'un  par  l'autre;  et  alors,  qu'arrive-t-il? 
L'homme  sait  mieux  ce  qu'il  savait  déjà.  Toute 
la  différence  possible  de  l'homme  à  l'homme 
est  là. 

Telle  est.  Messieurs,  la  supériorité  de  la  ré- 
flexion et  de  la  science  humaine  sur  les  cro3^ances 
primitives  de  la  conscience  :  elle  n'est  pas  plus 
grande.  Ajoutez  qu'il  peut  arriver  que  la  ré- 
flexion qui  est  successive,  et  ne  se  porte  que 
sur  un  des  termes  de  la  conscience  à  la  fois, 
préoccupée  de  l'un  d'eux  s'y  arrête  exclusive- 
ment et  néglige  les  autres,  mutile  la  con- 
science, substitue  à  la  synthèse  et  à  l'aper- 
ception  confuse,  mais  complète,  de  la  con- 
science, une  analyse  imparfaite,  une  science 
exclusive. 

Or,  ce  que  je  dis  de  lindividu,  je  le  dis  du 
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genre  humain.  J'ai  absout  l'individu  et  la  na- 
ture humaine;  j'ai  rendu  hommage  à  la  provi- 
dence, en  retrouvant  dans  la  conscience  du  plus 
vulgaire  des  hommes  les  trois  termes  qui  sont 
dans  la  réflexion  scientifique  la  plus  dévelop- 
pée, qui  sont  dans  la  nature,  qui  sont  dans 
Dieu  lui-même.  La  seule  différence  de  Findividu 
à  l'individu  est  le  plus  ou  moins  de  clarté  dans 
la  manière  de  se  rendre  compte  de  ces  élémens, 
et  la  préoccupation  qui  fait  dominer  tel  ou  tel 
élément  aux  yeux  de  la  réflexion.  Il  en  est  de 
même  du  genre  humain.  Le  genre  humain,  Mes- 
sieurs, dans  la  première  génération  comme  dans 
la  dernière,  possède,  ni  plus  ni  moins,  les  trois 
élémens  que  nous  avons  signalés.  Il  n'est  pas 
au  pouvoir  du  temps  d'en  faire  un  quatrième. 
Cest  là  l'unité  et  l'identité  du  genre  humain. 
Mais  il  n'y  a  pas  d'histoire  de  ce  qui  est  un , 
identique  à  soi-même,  permanent,  sans  change- 
ment, sans  mouvement;  si  le  genre  humain  était 
toujours  identique  à  lui-même,  s'il  ne  soutenait 
pas  relativement  à  lui-même  des  différences  gra- 
ves, il  n'aurait  pas  d'histoire,  car  il  n'y  a  d'his- 
toire que  de  ce  qui  change.  La  variété  dans  l'u- 
nité est  l'élément  de  l'histoire.  La  puissance  de 
îa  variété,  entre  les  mains  du  temps  et  sur  le 


4  2  COURS 

théâtre  de  l'histoire ,  produit  en  grand  ce  qui  se 
passe  en  petit  sur  le  théâtre  limité  de  la  con- 
science individuelle.  Le  genre  humain  soutient 
avec  lui-même,  dans  le  cours  de  sa  destinée, 
les  mêmes  différences  que  l'individu  soutient 
relativement  à  lui-même  dans  les  limites  de  la 
sienne.  Le  genre  humain  qui  a  toujours  en  per- 
manence les  trois  élémens  fondamentaux  de  la 
conscience,  admet  aussi  des  différences  dans  le 
degré  de  clarté  avec  lequel  il  les  reconnaît  et 
dans  le  degré  d'attention  qu'il  dirige  tantôt  sur 
l'un,  tantôt  sur  Failtre.  Or ,  les  différences  carac- 
téristiques qui  divisent  le  développement  de  la 
conscience  de  l'individu  sont  les  différentes 
époques  de  sa  vie  ;  de  même  les  différences 
que  subit  le  genre  humain  dans  son  développe- 
ment intérieur,  deviennent  les  époques  de  la 
vie  du  genre  humain ,  c'est-à-dire  les  époques 
distinctes  de  l'histoire. 

Maintenant,  quelles  sont ,  quelles  doivent  être 
les  époques  différentes  de  l'histoire  du  genre 
humain  ?  Et  dans  quel  ordre  se  succèdent  ces 
différentes  époques  ?  Pour  le  savoir ,  il  est  évi- 
dent qu'il  faut  avoir  reconnu  dans  quel  ordre 
se  développent  les  différences  que  nous  avons 
signalées  dans  la  conscience  du  genre  humain 
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et  dans  celle  de  l'individu.  Est  -  ce  l'idée  de 
l'infini  qui  préoccupe  d'abord  l'humanité  ou 
l'idée  du  fini?  et  dans  ce  dernier  cas,  lequel 
des  deux  ternies  du  fini  la  frappe  d'abord? 
C'est  là,  Messieurs,  ce  qu'il  s'agit  de  reconnaître 
avec  précision  pour  pouvoir  déterminer  rigou- 
reusement l'ordre  nécessaire  des  grandes  épo- 
ques de  l'histoire  :  c'est  à  l'examen  et  à  la  solu- 
tion de  ce  problème  que  sera  consacrée  notre 
prochaine  leçon. 
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Messieurs., 

ISfous  avons  fait  bien  du  chemin  clans  la  der- 
mère  leçon.  Partis  de  la  raison  humaine ,  nous 
nous  sommes  élevés  jusqu'à  Dieu  pour  des- 
cendre à  la  nature ,  et  de  là  arriver  à  Thumanité, 
C'est  le  cercle  des  choses  :  c'est  celui  de  la  phi- 
losophie. Nous  avons  parcouru  toutes  les  parties 
de  la  philosophie ,  rapidement,  il  est  vrai,  mais 
régulièrement,  et  dans  l'enchaînement  sévère  et 
l'ordre  même  de  la  nécessité. 
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Il  fallait  bien ,  Messieurs ,  partir  de  la  raison 
humaine;  c'était  là  le  point  de  départ  légitime, 
puisque  c'était  là  le  seul  point  de  départ  possible. 
C'est  avec  la  raison  humaine  que  nous  faisons 
tout,  que  nous  comprenons,  rejetons  ou  admet- 
tons toutes  choses  ;  ainsi  c'était  d'elle  qu'il  fallait 
partir.  Dans  la  raison  humaine  nous  avons 
trouvé  trois  idées ,  qu'elle  ne  constitue  pas ,  mais 
qui  la  dominent  et  la  gouvernent  dans  toutes 
ses  applications.  De  ces  idées  à  Dieu  le  passage 
n'était  pas  difficile ,  car  ces  idées  sont  Dieu 
même.  Pour  aller  de  la  raison  à  Dieu,  il  n'est 
pas  besoin  d'un  long  circuit  et  d'intermédiaires 
étrangers;  l'unique  intermédiaire  est  la  vérité  ; 
la  vérité ,  qui ,  ne  venant  pas  de  l'homme ,  se 
rapporte  d'elle-même  à  une  source  plus  élevée. 
Il  était  impossible  de  s'arrêter  là.  Dieu  étant 
une  cause  et  une  force  en  même  temps  qu'il 
est  une  substance  et  une  intelligence ,  ne  pouvait 
pas  ne  pas  se  manifester.  La  manifestation  de 
Dieu  est  impliquée  dans  l'idée  même  de  Dieu; 
et  de  Dieu  au  monde,  le  passage  était  nécessaire 
encore.  Dans  le  monde,  dans  l'effet,  nous  avons 
reconnu  la  cause  ;  nous  avons  reconnu  dans 
l'harmonie  qui  est  le  caractère  éminent  de  ce 
monde  le  rapport  de  la  variété  à  l'unité,  c'est- 
à-dire  le    cortège  entier    des   idées.    Le   mou- 


DE  L  HISTOIRE   DE  LA    PHILOSOPHIIÎ.  D 

vement  intérieur  des  forces  du  monde,  dans 
son  développement  nécessaire,  produit  de  degré 
en  degré,  de  règne  en  règne,  cet  être  mer- 
veilleux dont  l'attribut  fondamental  est  la  con- 
science; et  dans  cette  conscience  nous  avons 
rencontré  précisément  les  mêmes  élémens  que 
sous  des  conditions  différentes  nous  avions 
déjà  trouvés  dans  la  nature,  les  mêmes  élémens 
que  nous  avions  reconnus  dans  Dieu  lui-même. 
Le  fait  fondamental  de  la  conscience  est  un  phé- 
nomène complexe,  composé  de  trois  termes, 
savoir  :  le  moi  et  le  non  moi,  bornés,  limités  , 
fmis  ;  de  plus  ,  l'idée  de  quelque  autre  chose,  de 
l'infini,  de  l'unité,  etc.  ;  et  de  plus  encore,  l'idée  du 
rapport  du  moi  et  du  non  moi,  c'est-à-dire  du 
fini  à  l'infini  qui  le  contient  et  qui  l'explique  ;  ce 
sont  là  les  trois  termes  dont  se  compose  le  fait 
fondamental  de  conscience.  Or,  ce  fait  transporté 
de  l'individu  dans  l'espèce  et  dans  l'histoire,  est 
la  base  de  tous  les  développemens  ultérieurs 
de  l'humanité.  Il  importe  donc,  Messieurs,  de 
l'examiner  attentivement  ,  et  de  recueillir  les 
caractères  divers  qu'une  analyse  approfondie 
peut  y  découvrir. 

Lorsqu'aujourd'hui  chacun  de  vous  se  replie 
sur  lui-même  et  rentre  dans  sa  conscience, 
il  y  trouve   les  trois  élémens  que   nous  avons 
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signalés.  D^abord  ,  vous  vous  trouvez  vous- 
même,  c'est-à-dire  un  être  évidemment  borné, 
limité,  fini.  En  possession  de  cette  idée  de  limité, 
de  borné,  de  fini,  elle  ne  vous  suffit  pas,  vous 
ne  pouvez  pas  vous  y  arrêter,  et  la  notion  claire 
et  déterminée  de  fini  implique  pour  vous  celle 
de  l'infinie  Aujourd'hui,  dans  l'intelligence  dé- 
veloppée, dans  les  langues,  qui  sont  ce  que  les 
a  faites  l'intelligence,  le  fini  suppose  l'infini ,^ 
comme  l'infini  le  fini  :  le  contraire  appelle  le 
contraire,  et  il  en  est  du  rapport  comme  des 
deux  termes  qui  lui  servent  de  base  :  il  est  tout 
aussi  évident  et  tout  aussi  nécessaire.  C'est  avec 
ce  phénomène  fondamental  de  la  conscience, 
constaté ,  décrit ,  développé,  que  vous  faites  ou 
que  l'on  a  fait  la  catégorie  du  fini  et  de  l'infini, 
du  particulier  et  de  l'uni  verse!,  du  contingent 
et  du  nécessaire,  de  la  variété  et  de  Tunité,  etc. 
Cela  est  si  vrai,  qu'il  vous  est  même  impos- 
sible de  prononcer  un  de  ces  noms  sans  que 
l'autre  ne  vienne  immédiatement  sur  vos  lèvres; 
et  il  ne  vient  sur  vos  lèvres  que  parce  que  l'idée 
qu'il  représente  arrive  irrésistiblementdansvotre 
conscience.  Voilà  comme  aujourd'hui  se  passent 
les  choses  ;  mais  se  sont-elles  toujours  ainsi 
passées  ?  Remarquez  quel  est  le  caractère  émi- 
sent du  fait  que  je   viens   de  vous  rappeler  : 


DE  L  HISTOIRE  DE  1,4  PHILOSOPHIE.  7 

c'est  quQ,  quand  vous  avez  un  de&  ixaig^teri^^^,, 
vous  avez  les  d^ux,  autres,  vous  les  conçeye^t, 
vous  les  affiruiçz,  et  que  si  vous  essayez,  pay 
hypothèse,  de  les  nier»  vous  n'y  réus^isaezi 
pas  ;  il  y  a  à  vos  propres  yeux  impossibilité  de 
ne  pas  faire  ce;  que  vous  faites,  impossibilité  de, 
ne  pas  concevoir  ce  que  vous  concevez;  tenta-^ 
tive  d'un  dpute,  d'une  négation,  et  en  même 
temps  persuasion  que  cette  tentative  est  impos- 
sible. La  nécessité  de  la  conception ,  c'est  à-dii'e  la 
négation  essayée  et  convaincue  d'impuissance, 
est  le  caractère  propre  du  phénomène,  tel  qu'il 
se  nianifeste  aujourd'hui  dans  la  conscience. 
Mais  je  vous  demande,  Messieurs,  si  l'intelli^ 
gence  cprarpence  par  une  négation-  Jç  ne  mç 
donnerai  pas  la  peine  de  démontrer  quç  l'io- 
telligençe  ne  comnience  pas  par  une  négation? 
attendu  qu'une  négation  suppose  \kx\^  affirma- 
tion à  nier,  comme  la  réflexion  suppose  quel- 
que chose  d'antérieur  à  quoi  elle  s'applique. 
Vous  ne  commencez  ni  par  la  réflexion,  ni 
par  la  négation;  vous  commencez  par  une  opé- 
ration qu'il  s'agit  de  déterminer,  et  qui  est 
la  base  nécessaire  de  la  négation  et  de  la  ré- 
flexion. Mais  la  réflexion,  qui  suppose  une  opé- 
ration  antérieure,  peut-elle  ajouter  quelques 
termes  à  ceux  qui  sont  contenus  dans  cette  opé- 
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ration  que  la  logique  nous  démontre  comme  la 
base  nécessaire  de  toute  réflexion  ?  Il  implique, 
Messieurs,  que  la  réflexion  ajoute  à  l'opération 
à  laquelle  elle  s'applique.  Réfléchir ,  c'est  reve- 
nir sur  ce  qui  fut,  c'est  à  l'aide  de  la  mémoire 
revenir  sur  le  passé,  et  le  rendre  présent  aux 
yeux  de  la  conscience.  La  réflexion  s'ajoute  à 
ce  qui  fut,  éclaire  ce  qui  est,  mais  ne  crée  rien. 
Il  s'ensuit  que,  si  la  réflexion  ne  crée  rien,  et 
si  elle  suppose  une  opération  antérieure,  dans 
cette  opération  antérieure  il  faudra  bien  qu'il 
y  ait  autant  de  termes  que  dans  le  phénomène ;, 
tel  qu'il  se  passe  aujourd'hui,  et  tel  que  la  ré- 
flexion le  découvre  dans  ;la  conscience.  Dans 
une  négation  vaincue,  essayée  et  reconnue  im- 
puissante ,  dans  la  réflexion  il  ne  peut  pas  y 
avoir  autre  chose  que  ce  qui  fut  dans  l'affir- 
mation première  ,  dans  le  phénomène  auquel 
s'appliquait  la  réflexion.  Voilà  le  résultat  de  la 
logique  la  plus  vulgaire  ;  mais  si  vous  avez 
la  force  de  revenir  plus  profondément  sur  vous- 
même,  de  traverser  la  réflexion,  d'arriver  à  la 
base  de  toute  réflexion ,  vous  convertirez  en  un 
fait  évident  de  conscience  le  résultat  que  vous 
impose  la  logique. 

Je  veux  penser  et  je  pense.  Mais,  ne  vous  ar- 
riv^-t-il  pas  quelquefois,  Messieurs,  de  penser 
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sans  avoir  voulu  penser?  Transportez-vous  de 
suite  au  premier  fait  de  l'intelligence  ;  car  l'in- 
telligence a  dû  avoir  son  premier  fait  ;  elle  a  du 
avoir  un  certain  phénomène  dans  lequel  elle 
s'est  manifestée  pour  la  première  fois.  Avant 
ce  premier  fait ,  vous  n'existiez  pas  pour  vous- 
mêmes;  ou  si  vous  existiez  pour  vous-mêmes, 
comme  l'intelligence  ne  s'était  pas  encore  déve- 
loppée en  vous,  vous  ignoriez  que  vous  fussiez 
une  intelligence  qui  pût  se  développer,  car  l'in- 
telligence ne  se  manifeste  que  par  ses  actes,  par 
un  acte  au  moins;  et,  avant  cet  acte  il  n'était 
pas  en  votre  pouvoir  de  la  soupçonner ,  et  vous 
l'ignoriez  absolument.  Eh  bien  !  quand  pour  la 
première  fois  l'intelligence  s'est  manifestée ,  il 
est  clair  qu'elle  ne  s'est  pas  manifestée  volontai- 
rement. Elle  s'est  manifestée  pourtant,  et  vous 
en  avez  eu  la  conscience  plus  ou  moins  vive. 
Tâchez  de  vous  surprendre  pensant,  sans  l'a- 
voir voulu,  vous  vous  retrouvez  ainsi  au  point 
de  départ  de  l'intelligence  ;  et  là  vous  pou- 
vez aujourd'hui  observer  avec  plus  ou  moins 
de  précision  ce  qui  se  passa ,  et  dut  se  passer 
nécessairement  dans  le  premier  fait  de  votre 
intelligence,  dans  ce  temps  qui  n'est  plus  et 
ne  peut  plus  revenir.  Penser,  c'est  affirmer; 
la    première    affirmation    dans    laquelle    n'est 
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point  intervenue  la  volonté,  ni  par  consé- 
quent la  réflexion,  ne  peut  pas  être  une  affir- 
mation mêlée  de  négation,  car  on  ne  débute  pas 
par  une  négation  :  c'est  donc  une  affirmation 
sans  négation,  une  aperception  instinctive  de 
la  vérité ,  un  développement  tout  instjaetif  de 
la  pensée.  La  vertu  propre  de  la  pensée  est 
de  penser;  que  vous  y  interveniez  ou  que  vous 
n'y  interveniez  pas,  la  pensée  se  développe  : 
c'est  alors  une  affirmation  qui  n'est  pas  mêlée 
de  négation,  une  affirmation  pure,  une  aper- 
ception pure.  Or,  qu'y  a-t-»il  dans  cette  intui- 
tion primitive?  tout  ce  qui  sera  plus  tard  dans 
la  réflexion  :  mais  si  tout  y  est,  tout  y  est 
à  d'autres  conditions.  Nous  ne  coriimençons 
pas  par  nous  chercher,  car  ce  serait  sup- 
poser que  nous  savons  déjà  que  nous  sommes; 
mais  un  jour,  une  heure,  un  instant,  instant 
solennel  dans  l'existence  ,  sans  nous  être  cher- 
chés nous  nous  trouvons  ;  la  pensée ,  dans 
son  développement  instinctif,  nous  découvre 
que  nous  sommes;  nous  nous  affirmons  avec 
une  sécurité  profonde,  avec  une  sécurité  telle 
qu'elle  n'est  mêlée  d'aucune  négation.  Nous 
nous  apercevons,  mais  nous  ne  (iiscernons 
pas  avec  toute  la  netteté  de  la  réflexion  notre 
caractère  propre  qui  esl  d'être  limités  et  bornés; 
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nous  ne  nous  distinguons  pas  d'une  manière  pré- 
cise de  ce  monde^  et  nous  ne  discernons  pas  très 
précisément  le  caractère  de  ce  monde  ;  nous  nous 
trouvons  et  nous  trouvons  le  monde,  et  nous 
apercevons  quelque  autre  chose  encore  à  quoi 
naturellement ,  instinctivement ,  nous  rappor- 
tons et  nous-mêmes  et  le  monde  ;  nous  distin- 
guons tout  cela,  mais  sans  le  séparer  bien  sé- 
vèrement. L'intelligence,  en  se  développant, 
aperçoit  tout  ce  qui  est,  mais  elle  ne  peut  l'aper- 
cevoir d'abord  d'une  manière  réfléchie,  distincte, 
négative  ;  et  si  elle  aperçoit  tout  avec  une  par- 
faite certitude ,  elle  l'aperçoit  avec  un  peu  de 
confusion. 

Tel  est.  Messieurs,  le  fait  de  l'aifirmation  pri- 
mitive, antérieure  à  toute  réflexion  et  pure  de 
toute  négation;  c'est  ce  fait  que  le  genre  humain 
a  appelé  inspiration.  L'inspiration,  dans  toutes 
les  langues,  est  distincte  de  la  réflexion;  c'est 
l'aperception  de  la  vérité,  j'entends  des  vérités 
essentielles  et  fondamentales,  sans  l'intervention 
de  la  volonté  et  de  la  personnalité.  L'inspiration 
ne  nous  appartient  pas.  Nous  ne  sommes  là  que 
simples  spectateurs;  nous  ne  sommes  pasagens, 
ou  toute  notre  action  consiste  à  avoir  la  con- 
science de  ce  qui  s'y  fait;  c'est  déjà  de  l'activité 
sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  l'activité  réfléchie,, 
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volontaire  et  personnelle.  L'inspiration  a  pour 
caractère  l'enthousiasme;  elle  est  accompagnée 
de  cette  émotion  puissante  qui  arrache  Tâme  à 
son  état  ordinaire  et  subalterne ,  et  dégage  en 
elle  la  partie  sublime  et  divine  de  sa  nature: 

Est  Deus ,  in  nohis ,  agitante  calescimus  illo. 

Et  en  effet,  l'homme,  dans  le  fait  merveilleux 
de  l'inspiration  et  de  l'enthousiasme,  ne  pou- 
vant le  rapporter  à  lui-même,  le  rapporte  à 
Dieu,  et  appelle  révélation  l'affirmation  primi- 
tive et  pure.  Le  genre  humain  a-t-il  tort ,  Mes- 
sieurs? Quand  l'homme,  avec  la  conscience  de 
sa  faible  intervention  dans  l'inspiration  ,  rap- 
porte à  Dieu  les  vérités  qu'il  n'a  pas  faites  et 
qui  le  dominent,  se  trompe-t~il  ?  Non  certes, 
car  qu'est-ce  que  Dieu?  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  la 
pensée  en  soi ,  la  pensée  absolue  avec  ses  mo- 
mens  fondamentaux,  la  raison  éternelle,  sub- 
stance et  cause  des  vérités  que  l'homme  aperçoit. 
Quand  donc  l'homme  rapporte  à  Dieu  la  vérité 
qu'il  ne  peut  rapporter  ni  à  ce  monde  ni  à  sa 
propre  personnalité,  il  la  rapporte  à  ce  à  quoi 
il  doit  la  rapporter  ;  et  l'affirmation  absolue  de 
la  vérité  sans  réflexion  ,  l'inspiration  ,  l'enthou- 
«jiasme,    est    une    révélation     véritable.    Voila 
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pourquoi  dans  le  berceau  de  la  civilisation,  ce- 
lui qui  possède  à  un  plus  haut  degré  que  ses 
semblables  le  don  merveilleux  de  l'inspiration 
passe  à  leurs  yeux  pour  le  confident  et  l'inter- 
prète de  Dieu,  Il  l'est  pour  les  autres,  Messieurs^ 
parce  qu'il  l'est  pour  lui-même ,  et  il  l'est  polir 
lui-même,  parce  qu'il  l'est  en  effet  dans  un  sens 
philosophique.  Voilà  l'origine  sacrée  des  pro- 
phéties, des  pontificats  et  des  cultes. 

Remarquez  aussi,  Messieurs,  un  effet  parti- 
culier du  phénomène  de  l'inspiration.  Quand 
l'homme  pressé  par  l'aperception  vive  et  ra- 
pide de  la  vérité,  et  transporté  par  l'inspira- 
tion et  l'enthousiasme,  tente  de  produire  au 
dehors  ce  qui  se  passe  en  lui  et  de  l'exprimer 
par  des  mots,  il  ne  peut  l'exprimer  que  par 
des  mots  qui  ont  le  même  caractère  que  le  phé- 
nomène qu'ils  essaient  de  rendre.  La  forme 
nécessaire,  la  langue  de  l'inspiration  est  la 
poésie ,  et  la  parole  primitive  est  un  hymne. 
Nous  ne  débutons  pas  par  la  prose,  mais  par  la 
poésie,  parce  que  nous  ne  débutons  pas  par  la 
réflexion,  mais  par  l'intuition  et  l'affirmation 
absolue. 

Il  suit  encore  que  nous  ne  débutons  pas  par 
la  science  ,  mais  par  la  foi,  par  la  foi  dans  la  rai- 
son, car  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  En  effet,  dans  le  sens 
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le  plus  strict,  la  foi  implique  une  croyance  sans 
bornes,  avec  cette  condition  que  ce  soit  à  quel- 
que chose  qui  ne  soit  pas  nous ,  et  qui  par  con- 
séquent devienne  pour  nous  une  autorité  sa- 
crée que  nous  invoquions  contre  les  autres  et 
contre  nous*mémes,  qui  devienne  la  mesure  et  la 
règle  de  notre  conduite  et  de  notre  pensée.  Or  ce 
caractère  de  la  foi,  que  plus  tard,  dans  la  lutte  de 
la  religion  et  de  la  philosophie,  on  opposera  à  la 
raison ,  ce  caractère  est  précisément  un  carac- 
tère essentiel  de  la  raison  ;  car  s'il  est  certain  que 
nous  n  avons  foi  qu'à  ce  cjui  n'est  pas  nous ,  et 
que  toute  autorité  qui  doit  régner  sur  nous  doit 
être  impersonnelle  ,  il  est  certain  aussi  que  rien 
n'est  moins  personnel  que  la  raison,  qu'elle 
ne  nous  appartient  pas  en  propre,  et  que  c'est 
elle,  et  elle  seule,  qui,  en  se  développant,  nous 
révèle  d'en  haut  des  vérités  qu'elle  nous  impose 
immédiatement,  et  que  nous  acceptons  d'abord 
sans  consulter  la  réflexion  :  phénomène  admi- 
ra'ble  et  incontestable  qui  identifie  la  raison  et 
la  foi  dans  l'aperception  primitive,  irrésistible 
et  irréfléchie  de  la  vérité. 

J'appelle  (pour  abréger  et  pour  nous  entendre 
en  peu  de  mots  par  la  suite,)  j'appelle  sponta- 
néité de  la  raison  ce  développement  de  la  raison, 
antérieur  à  la  réflexion ,  ce  pouvoir  que  la  raison 


DE    L  HISTOIRE    DE    LA    PHILOSOPHIE  ID 

a  de  saisir  d'abord  la  vérité ,  de  la  comprendre , 
et  de  l'admettre  sans  s'en  demander  et  s'en  rendre 
compte. 

C'est  cette  même  raison  spontanée,  règle  et 
nîesure  de  la  foi ,  qui ,  plus  tard  entre  les  mains 
de  la  réflexion  ,  engendrera,  à  l'aide  de  l'analyse, 
ce  que  la  philosophie  appellera  et  a  appelé  les 
catégories  de  la  raison.  La  pensée  spontanée  et 
instinctive ,  par  sa  seule  vertu ,  entre  en  exer- 
cice et  nous  donne  d'abord  nous  ,  le  monde 
et  Dieu ,  nous  et  le  monde  avec  des  bornes  con- 
fusément aperçues,  et  Dieu  sans  bornes,  le  tout 
dans  une  synthèse  où  le  clair  et  l'obscur  sont 
mêlés  ensemble.  Peu  à  peu  la  réflexion  et  l'ana- 
lyse transportent  leur  lumière  dans  ce  phém  - 
mène  complexe  ;  alors  tout  s'éciaircit ,  se  pro- 
nonce et   se  détermine;  le  moi  se  sépare  du 
non-moi,  le  moi  et  le  non^moi  dans  leur  oppo- 
sition et  dans  leur  rapport  nous  donnent  l'idée 
claire  du  fini;  et  comme  le  fini  ne  peut  pas  se 
suffire  à  lui*même,  il  suppose  et  appelle  l'infini, 
et  voilà  les  catégories  du  moi  et  du  non  moi , 
du  fini  et  de  l'infini,  etc.  Mais  quelle  est  la  source 
de    ces   catégories  ?    l'aperception   primitive  : 
leur  première  forme  n'était  pas  du  tout  la  ré- 
flexion ,  mais  la  spontanéité  ;  et  comme  il  n'y  a 
pas  plus  dans  la  réflexion  que  dans  la  sponta- 
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néité,  dans  l'analyse  que  dans  la  synthèse  primi- 
tive, les  catégories  dans  leur  forme  ultérieure, 
développée,  scientifique,  ne  contiennet  rien  de 
plus  que  l'inspiration.  Et  comment  avez -vous 
obtenu  les  catégories  ?  Encore  une  fois  vous 
les  avez  obtenues  par  l'analyse,  c'est-à-dire 
par  la  réflexion.  Or,  encore  une  fois  la  ré- 
flexion a  pour  élément  nécessaire  la  volonté,  et 
la  volonté  c'est  la  personnalité,  c'est  vous-même. 
Les  catégories  obtenues  par  la  réflexion  ont 
donc  l'air,  par  leur  rapport  à  la  réflexion  ,  à  a 
volonté  et  à  la  personnalité,  d'être  personnelles; 
elles  ont  si  bien  l'air  d'être  personnelles  qu'on 
en  a  fait  des  lois  de  notre  nature,  sans  trop 
s'expliquer  sur  ce  que  c'est  que  notre  nature  ; 
et  le  plus  grand  analyste  moderne,  après  avoir 
séparé  une  fois  pour  toutes  les  catégories  d'avec 
la  sensation  et  tout  élément  empirique ,  après 
les  avoir  énumérées  et  classées,  et  leur  avoir 
attribué  une  force  irrésistible,  Rant  les  trouvant 
dans  le  fond  de  la  conscience,  où  gît  toute  per- 
sonnalité, les  rapporte  à  la  nature  humaine,  et 
conclut  qu'elles  ne  sont  que  des  lois  de  notre  per- 
sonne ;  et  comme  c'est  nous  qui  formons  le  sujet 
delà  conscience,  Rant,  dans  son  dictionnaire, 
les  appelle  subjectives,  des  lois  subjectives, 
c'est-à-dire  personnelles;  de  sorte  que,  quand 
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nous  les  transportons  à  la  nature  extérieure, 
nous  ne  faisons  pas  autre  chose  que  transpor- 
ter, selon  lui,  le  sujet  dans  l'objet,  et  pour  parler 
allemand,  qu'objectiver  les  lois  subjectives  de  la 
pensée  sans  arriver  à  une  objectivité  légitime  et 
véritable.  Rant,  après  avoir  arraché  au  sensua- 
lisme les  catégories ,  leur  a  laissé  ce  caractère  de 
subjectivité  qu'elles  ont  dans  la  réflexion.  Or, 
si  elles  sont  purement  subjectives,  personnelles, 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  les  transporter 
hors  de  vous,  hors  du  sujet  pour  lequel  elles 
sont  faites;  ainsi  le  monde  extérieur,  que  leur 
application  vous  donne,  peut  bien  être  pour 
vous  une  croyance  invincible,  mais  non  pas 
un  être  existant  en  lui-même;  et  Dieu  aussi, 
Dieu  peut  bien  pour  vous  être  un  objet  de  foi, 
mais  non  pas  un  objet  de  connaissance.  Après 
avoir  commencé  par  un  peu  d'idéalisme ,  Rant 
aboutit  au  scepticisme.  Le  problème,  contre  le- 
quel ce  grand  homme  a  fait  naufrage ,  est  le  pro- 
blème que  la  philosophie  moderne  trouve  encore 
devant  elle.  J'en  ai  donné  autrefois  une  solution 
que  le  temps  n'a  point  ébranlée.  Cette  solution 
est  la  distinction  de  la  raison  spontanée  et  de  la 
raison  réfléchie.  Si  Rant,  sous  sa  profonde  ana- 
lyse ,  avait  vu  la  source  de  toute  analyse ,  si  sous 
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la  réflexion  il  avait  vu  le  fait  primitif  et  certaiô 
de  l'affirmation  pure ,  il  aurait  vu  que  rien  n'est 
moins  personnel  que  la  raison,  surtout  dans  le 
phénomène  de  l'affirmation  pure ,  que  par  con- 
séquent rien  n'est  moins  subjectif,  et  que  les 
vérités  qui  nous  sont  ainsi  données,  sont  des 
vérités  absolues,  subjectives,  j'en  conviens,  par 
leur  rapport ,  au  moi  dans  le  phénomène  total 
de  la  conscience,  mai  s  objectives  en  ce  qu'elles 
en  sont  indépendantes.  La  vérité  est  absolue, 
indépendante  de  notre  raison  ,  comme  ce  qu'on 
appelle  notre  raison  est  véritablement  distinct 
de  nous-mêmes.  La  raison  n'est  pas  subjective;  le 
sujet  c'est  moi,  c'est  la  personne,  la  liberté,  la 
volonté.  Laraison  n'a  aucun  caractère  de  person- 
nalité et  de  liberté.  Qui  a  jamais  dit  ma  vérité  : 
votre  vérité  ?  Loin  que  nous  puissions  constituer 
les  vérités  que  la  raison  nous  découvre,  c'est  notre 
honneur,  notre  gloire  de  pouvoir  en  participer. 
Pour  nous  résumer,  le  caractère  de  spontanéité 
dans  la  raison  est  la  démonstration  de  l'indépen- 
dance des  vérités  aperçues  parlaraison.  Oui,Mes- 
sieurs,  quand  nous  parlons  du  monde,  nous  n'en 
parlons  pas  sur  la  foi  du  sujet  que  nous  sommes» 
car  nous  en  parlerions  sur  une  autorité  étran- 
gère et  incompétente,  mais  nous  en  parlons  sur 
la  foi  de  la  raison  en  soi,  qui  domine  la  nature 
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aussi  bien  que  rhumanité.  Quand  nous  parlons 
de  Dieu,  nous  avons  droit  d'en  parler  parce 
quenousen  parlons  d'après  lui-même,  d'après  la 
raison  qui  le  représente  :  nous  sommes  donc 
dans  la  vérité,  dans  l'essence  et  la  substance 
des  choses,  i>ous  y  sommes  en  vertu  de  la  rai- 
son qui  elle-même  dans  son  principe  est  la  sub- 
stance véritable  et  l'essence  absolue. 

Messieurs,  le  fait  que  je  viens  de  vous  signa- 
ler est  universel.  La  réflexion,  le  doute,  le 
scepticisme ,  appartienn^^nt  à  quelques  hommes  ; 
l'aperception  pure,  la  foi  spontanée  appartient 
à  tous;  la  spontanéité  est  le  génie  de  l'humanité, 
comme  la  philosophie  est  le  génie  de  quelques 
hommes.  Dans  la  spontanéité  il  y  a  à  peine 
quelque  différence  d'homme  à  homme.  Sans 
doute  il  y  a  des  natures  plus  ou  moins  heureu- 
sement douées,  dans  lesquelles  la  pensée  se  fait 
jour  phis  facilement  et  l'inspiration  se  manifeste 
avec  plus  d'éclat;  mais  enfin,  avec  plus  ou  moins 
d'énergie, la  pensée  se  développe  spontanément 
dans  tous  les  êtres  pensans,  et  c'est  l'identité 
de  la  spontanéité,  dans  la  race  humaine,  avec 
l'identité  de  la  foi  absolue  qu'elle  engendre,  qui 
constituent  l'identité  du  genre  humain.  Quel  est 
celui  qui,  en  se  prenant  sur  le  fait  de  l'exercice 
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Spontané  de  son  intelligence,  ne  croit  pas  à  lui- 
même,  et  ne  croit  pas  au  monde?  Cela  est  évi- 
dent pour  notre  existence  personnelle  et  pour 
celle  du  monde.  Eh  bien,  il  en  est  de  même  pour 
celle  de  Dieu.  Leibnitz  a  dit:  Il  y  a  de  l'être  dans 
toute  proposition.  Or,  une  proposition  n'est 
qu'une  pensée  exprimée ,  et  dans  toute  proposi- 
tion il  y  a  de  l'être ,  parce  qu'il  y  a  de  l'être  dans 
toute  pensée.  Or,  l'idée  de  Têtre,  à  son  plus 
bas  degré,  implique  une  idée  plus  ou  moins 
claire, mais  réelle  de  l'être  en  soi,  c'est-à-dire  de 
Dieu.  Penser,  c'est  savoir  qu'on  pense ,  c'est  se 
fiei'  à  sa  pensée,  c'est  se  fier  au  principe  de  la 
pensée,  c'est  croire  au  principe  de  la  pensée, 
c'est  croire  à  l'existence  de  ce  principe  ;  comme 
ce  n'est  croire  ni  à  soi  ni  au  monde ,  et  comme 
c'est  croire  encore ,  il  est  clair  que  c'est  croire , 
qu'on  le  sache  ou  qu'on  l'ignore,  au  principe 
absolu  de  la  pensée;  de  sorte  que  toute  pensée 
implique  une  foi  spontanée  à  Dieu,  et  qu'il  n'y 
a  pas  d'athéisme  naturel.  Je  ne  dis  pas  seule- 
ment qu'il  n'y  a  pas  de  langue  où  ce  grand  nom 
ne  se  trouve;  mais  quand  on  mettrait  sous  mes 
yeux  des  dictionnaires  vides  de  ce  nom  ,  je  n'en 
serais  pas  troublé;  je  ne  demanderais  qu'une 
chose  :  Un  des  hommes  qui  parlent  cette  langue 
pense-t-il  et  a-t-il  foi  dans  sa  pensée  ?  croit-il  qu'il 
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existe,  par  exemple?  S'il  croit  cela ,  cela  me  suffit; 
car  s'il  croit  qu'il  existe ,  il  croit  donc  que  cette 
pensée  de  croire  qu'il  existe  est  digne  de  foi  ;  il 
a  donc  foi  au  principe  de  la  pensée,  or,  là  est 
Dieu.  C'est  parce  que  dans  toute  pensée  est 
la  foi  au  principe  de  la  pensée,  que,  selon 
moi,  toute  parole  prononcée  avec  confiance  n'est 
pas  moins  qu^me  profession  de  foi  à  la  pensée, 
à  la  raison  en  soi,  c'est-à-dire  à  Dieu.  Toute  pa- 
role est  un  acte  de  foi  -^  cela  est  si  vrai ,  que  dans 
le  berceau  des  sociétés  toute  parole  primitive  est 
un  hymne.  Cherchez  dans  l'histoire  des  langues , 
des  sociétés,  et  dans  toute  époque  reculée,  et  vous 
n'y  trouverez  rien  qui  soit  antérieur  à  son  élé- 
ment lyrique,  aux  hymnes,  aux  litanies  :  tant  il 
est  vrai  que  toute  conception  primitive  est  une 
aperception  spontanée,  empreinte  de  foi,  une 
inspiration  accompagnée  d'enthousiasme,  c'est- 
à-dire  un  mouvement  religieux.  Là,  Messieurs, 
je  vous  le  répète,  est  l'identité  du  genre  hu- 
main. Partout,  sous  sa  forme  instinctive  et  spon- 
tanée, la  raison  est  égale  à  elle-même  dans 
toutes  les  générations  de  l'humanité  et  dans 
tous  les  individus  dont  ces  diverses  généra- 
tions se  composent.  Quiconque  n'a  pas  été 
déshérité  de  la  pensée  n'a  pas  été  déshérité  non 
plus  des  idées  que  soulève  son  (|évelopperaent 
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le  pus  immédiat,  et  que  la  science  plus  tard 
présente  avec  l'appareil  et  sous  le  titre  effrayant 
de  catégories.  Sous  leur  forîne  naïve  et  primi- 
tive, ces  idées  sont  partout  les  mêmes.  C'est  en 
quelque  sorte  l'état  d'innocence,  l'âge  d'or  de 
la  pensée.  Respectez  donc ,  Messieurs ,  respectez 
l'humanité ,  qui  partout  possède  la  vérité  sous 
cette  forme.  Respectez  l'humanité  dans  tous  ses 
membres,  car  dans  tous  ses  membres  est  le  rayon 
divin  de  l'intelligence  et  une  confraternité  es- 
sentielle ,  dans  l'unité  des  idées  fondamentales , 
qui  dérivent  du  développement  le  plus  immé- 
diat de  la  raison. 

Cependant,  Messieurs,  sous  cette  unité  sont 
des  différences  ;  il  y  a  dans  le  genre  humain ,  de 
siècle  à  siècle ,  de  peuple  à  peuple,  d'individu  à 
individu  ,  des  différences  manifestes.  Il  ne  faut 
pas  les  nier,  il  faut  les  comprendre  et  recher- 
cher d'où  elles  viennent.  D'où  peuvent-elles 
venir?  d'une  seule  cause.  La  raison  se  développe 
de  deux  manières  :  ou  spontanément,  ou  reflexi- 
vement.  Spontanéité  ou  réflexion  ,  aperception 
et  affirmation  pure  de  la  vérité  avec  une  sécu- 
rité parfaite ,  non  seulement  sans  aucun  mé- 
lange de  doute,  mais  sans  la  supposition  de  la 
possibilité  d'une  négation ,  ou  conception  néces- 
saire de  la  vérité  après  l'essai  d'une  négation 
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convaincue  d'absurdité  et  rejetée ,  synthèse  pri- 
mitive et  obscure ,  ou  analyse  claire  et  plus  ou 
moins  parfaite ,  il  n'y  a  pas  d'autre  forme  de 
la  pensée.  Or ,  nous  avons  vu  que  la  spontanéité 
n'admet  guère  de  différences  essentielles.  Reste 
donc  que  les  différences  frappantes  qui  se  voient 
dans  l'espèce  humaine ,  naissent  de  la  réflexion. 
Une  analyse  sérieuse  de  la  réflexion  change  cette 
induction  en  un  fait  certain. 

A  quelle  condition,  Messieurs,  réfléchissez- 
vous?  à  la  condition  de  la  mémoire.  A  quelle 
condition  y  a-t-il  mémoire  ?  à  la  condition  du 
temps ,  c'est-à-dire  de  la  succession.  La  réflexion 
ne  considère  les  élémens  de  la  pensée  que  suc- 
cessivement ,  et  non  à  la  fois.  Si  elle  les  consi- 
dère successivement,  elle  les  considère,  pour 
un  moment  au  moins ,  isolément  ;  et  comme 
chacun  de  ces  élémens  est  important  en  lui- 
même,  l'effet  qu'il  produit  sur  la  réflexion  peut 
être  tel  que  la  réflexion  prenne  cet  élément  par- 
ticulier du  phénomène  complexe  de  la  pensée , 
pour  la  pensée  entière  et  le  phénomène  total. C'est 
là  le  péril  de  la  réflexion  ;  c'est  dans  cette  possibilité 
que  gît  la  possibilité  de  l'erreur,  et  dans  cette  pos- 
sibilité de  l'erreur  que  réside  la  possibilité  de  la 
différence.  Il  n'y  a  pas  de  différence  dans  l'aper- 
ception  de  la  vérité,  ou  bien  les  différences  sont 
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peu  importantes;  c'est  dans  l'erreur  essentielle- 
ment mobile  et  diverse  que  peut  être  la  diffé- 
rence ,  et  l'erreur  naît  d'une  vue  incomplète  et 
partielle  des  choses.  Là ,  Messieurs,  je  le  répète 
est  toute  la  possibité  de  l'erreur;  elle  est  donc 
par  conséquent  dans  la  réflexion.  Mais  sans  la 
réflexion  aussi  il  n'y  aurait  jamais  cette  haute 
clarté  qui    résulte   d'un  examen    successif  et 
alternatif  des  différens  points  de  vue  d'un  fait , 
d'un  problème,   de  toute  chose.   Sans  la  ré- 
flexion ,  l'homme  ne  jouerait  qu'un  faible  rôle 
dans  l'aperception  de  la  vérité  ;   il  n'en  prend 
bien  possession ,  il  ne  se  l'approprie  que  par  la 
réflexion.  C'est  donc  là  un  haut  et  excellent  dé- 
veloppement de  la  raison  humaine;  et  il  est  bon 
que  ce  développement  ait  lieu,  même  à  la  con- 
dition de  toutes  les  chances  d'erreurs. 

Si  toutes  les  chances  d'erreurs  sont  là  et  non  ail- 
leurs, il  s'ensuit  que  l'erreur  n'est  et  ne  peut  jamais 
être  une  extravagance  complète ,  un  délire  total, 
car  un  délire  total  (hors  le  cas  de  folie  réelle)  est 
impossible.  En  effet,  à  quelle  condition  peut-il  y 
avoir  erreur?  A  la  condition  qu'il  y  ait  pensée  et 
conscience.  Et  à  quelle  condition  peut-il  y  avoir 
conscience?  A  la  condition  qu'il  y  ait  dans  la  con- 
science quelqu'un  des  élémens  nécessaires  de  cette 
conscience.  Si  au  moins  vous  ne  croyez  pas  à 
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vous-mêmes,  par  exemple,  vous  n'apercevrez 
rien,  vous  ne  penserez  pas,  et  il  n'y  aura  aucune 
conscience-  Ne  perdez  pas  cela  de  vue.  Pour  qu'il 
y  ait  conscience ,  même  avec  aberration ,  il  faut 
qu'il  y  ait  au  moins  conscience  de  quelqu'un 
des  élémens  de  la  conscience;  il  faut  donc  qu'il 
y  ait  aperception  de  quelque   chose  de  réel, 
c'est-à-dire  de  quelque  vérité.  Par  conséquent 
l'erreur  n'est  pas  une  erreur  totale  et  absolue  ; 
car   dans  l'erreur  totale  et  absolue  périrait  la 
possibilité  même  de  la  conscience.  Il  n'y  a  de 
possible   qu'une  erreur  particulière.  S'il  n'y  a 
de  possible  qu'une  erreur  particulière ,  il  suit 
qu'à  côté  de  l'erreur   il  y   a   toujours    aper- 
ception quelconque    de  la  vérité.    Ainsi,    par 
exemple,  la  réflexion,  s'appliquant  à  la  con- 
science et  essayant  l'hypothèse  du  doute  et  de 
la  négation,  réussit  à  ne  pas  admettre  un  des 
termes  de  cette  conscience,  l'infini,  je  suppose, 
et  elle  s'arrête  au  fini.  Voilà  l'infini  nié,  rejeté. 
Soit,  mais  la  conscience  n'est  pas  détruite,  et 
tous  les  autres  élémens  subsistent  :  à  côté  de 
cette  erreur   il  y  aura  la  croyance  au  monde 
extérieur,  et  la  croyance  à  soi-même.  L'erreur 
tombe  sur  un  point,  l'aperception  de  la  vérité 
tombe  sur  un  autre;  mais  il  y  a  encore,  il  y  a 
toujours   de  la  vérité  dans  la  conscience.  On 
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m'objectera  le  sceptique  absolu,  celui  qui  nie 
tout.  Je  répondrai  comme  dans  ma  dernière 
leçon  :  Nie-t-il  qu'il  nie?  doute-t-il  qu'il  doute? 
Je  ne  lui  demande  que  cela.  S'il  croit  qu'il 
doute,  il  affirme  qu'il  doute;  or^  s'il  affirme 
qu'il  doute,  il  affirme  qu'il  existe  en  tant  que 
doutant.  Il  croit  donc  à  lui-même  :  c'est  déjà  quel- 
que chose;  et  je  me  chargerai  ainsi  de  rétablir 
successivement  tous  les  élémens  de  la  croyance 
générale.  I-a  réflexion  dans  ses  aberrations  les 
plus  bizarres  est  toujours  ramenable,  parce  que 
ses  aberrations  ne  sont  jamais  que  partielles  :  il 
y  a  toujours  de  la  ressource  là  où  il  y  a  encore 
quelque  élément  de  vérité  ;  et  il  ne  peut  pas  ne 
pas  y  avoir  constamment  quelque  élément  de 
vérité  dans  la  pensée ,  même  pour  le  scepticisme 
le  plus  absolu  en  apparence.  Dans  des  jours  de 
crise  et  d'agitation,  le  doute  et  le  scepticisme  en- 
trent avec  la  réflexion  dans  beaucoup  d'excellens 
esprits  qui  en  gémissent  eux-mêmes ,  et  s'ef- 
frayent de  leur  propre  incrédulité.  Eh  bien  ,  je 
prendrai  leur  défense  contre  eux-mêmes;  je  leur 
démontrerai  qu'ils  croient  toujours  à  quelque 
chose.  Prenez  les  choses  par  le  bon  côté ,  Mes- 
sieurs. Quand  la  vérité  vous  manque  sur  un 
point  et  qu'elle  ne  vous  manque  pas  sur  un 
autre,  attachez-vous  à  cette  portion  de  vérité  que 
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VOUS  possédez,  et  agrandissez-la  successivement. 
De  même,  quand  vous  voyez  un  de  vos  sembla- 
bles qui,  ne  pouvant  trop  se  nier  lui-même  (car 
c'est  là  un  tour  de  forcedont  on  s'avise  assez  peu), 
se  met  à  douter  de  l'existence  du  monde  (ce  qui 
n'est  pas  non  plus  très  commun),  et  surtout  de 
l'existence  de  Dieu  (  ce  qui  paraît  plus  facile  et 
plus  fréquent  sans  l'être  davantage) ,  dites-vous , 
répétez-vous  perpétuellement  que  cet  être  n'est 
point  dégradé,  qu'il  croit  encore  puisqu'il  affirme 
encore  quelque  chose;  que  par  conséquent  il  a  de 
la  foi ,  que  seulement  cette  foi  tombe  et  se  con- 
centre sur  un  point  ;  et  au  lieu  de  le  considérer 
sans  cesse  comme  un  athée,  comme  un  scep- 
tique, et  dans  ce  qui  lui  manque,  considérez- le 
plutôt  dans  ce  qui  lui  reste ,  et  vous  verrez  qu^ 
dans  la  réflexion  la  plus  partielle ,  la  plus  bor- 
née ,  la  plus  sceptique ,  il  reste  toujours  un  élé- 
ment considérable  de  foi  et  des  croyances  fortes 
et  étendues.  Voilà  pour  la  réflexion.  Mais  sous 
la  réflexion  est  encore  la  spontanéité  ;  et  quand 
le  savant  a  nié  l'existence  de  Dieu,  écoutez 
l'homme,  interrogez -le,  surprenez -le,  et  vous 
verrez  que  toutes  ses  paroles  impliquent  l'idée 

de  Dieu  ,  et  que  la  foi  à  Dieu  est  à  son  insu  au 
fond  de  son  cœur.  Enfin,  pour  me  résumer,  la 

spontanéité  indestructible  de  la  pensée  est  tou- 
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jours  là  qui  produit  et  soutient  toutes  les  vérités 
essentielles,  même  sous  la  réflexion  la  plus 
sceptique;  et  même  dans  la  réflexion,  l'erreur 
n'est  jamais  entière;  elle  n'est  que  partielle;  elle 
vient  de  la  succession  nécessaire  des  élémens 
de  la  conscience  et  de  la  pensée  sous  l'œil  pé- 
nétrant ,  mais  borné  de  la  réflexion. 

Or,  ce  que  je  viens  de  vous  montrer  sur  le 
théâtre  limité  de  la  conscience  individuelle,  trans- 
portez-le sur  celui  de  la  conscience  universelle, 
sur  le  théâtre  de  l'histoire.  L'unité  du  genre 
humain  y  est  aussi,  avec  ses  différences,  qui 
grandissent  en  proportion  de  la  scène,  mais 
sans  changer  de  nature. 

Les  différens  élémens  de  la  conscience  du  genre 
humain  ne  se  développent  entre  les  mains  du 
temps  dans  l'histoire,  qu'à  la  condition  d'être  su  c- 
cessifs,  par  conséquent  à  la  condition  de  paraître 
l'un  après  l'autre.  Or,  au  moment  où  l'un  de  ces 
élémens  paraît,  l'autre  ne  paraît  pas  encore.  An 
moment  où  l'un  paraît,  le  genre  humain ,  qui 
spontanément  croit  à  tout,  sans  rien  distinguer, 
réflexivement  se  préoccupe  de  cet  élément  qui 
passe  devant  ses  yeux,  et  dans  sa  faiblesse  n'a- 
perçoit que  celui-là.  Il  a  raison  de  croire  que 
cet  élément  existe,  mais  il  a  tort  de  croire  que 
celui-là  seul  existe.  De  là  l'erreur.  Ici  encore 
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l'erreur  n'est  pas  extravagance  ;  c'est  seulement 
une  vue  incomplète. 

Or,  cet  élément  particulier  qui  passe  sur  le 
théâtre  de  l'histoire,  en  tant  que  partiel  et  cir- 
conscrit, ne  peut  pas  suffire  à  l'étendue  de  la 
durée  ;  et  par  conséquent,  après  avoir  paru,  il 
est  condamné  à  disparaître:  puisqu'il  avait  com- 
mencé à  être,  il  devait  finir.  Cela  seul  qui  ne 
commence  pas  à  être ,  ne  cesse  pas  d'être,  est  in- 
fini ,  universel ,  absolu  ;  ce  qui  fait  l'identité  du 
genre  humain,  c'est-à-dire  la  vérité,  n'a  pas  com- 
mencé un  jour ,  et  ne  finira  pas  demain.  Mais 
ce  qui  commence  un  jour  et  ce  qui  finit  l'autre, 
ce  sont  les  différences,  c'est-à-dire  les  erreurs. 
La  première  différence  dure  un  jour ,  com- 
mence et  finit  ;  vient  une  autre  différence  qui  a 
la  même  destinée,  un  autre  élément  qui  nous 
fait  illusion  au  même  titre  et  s'évanouit  à  son 
tour.  Nous  nous  arrêtons  à  celui-là,  comme 
nous  nous  sommes  arrêtés  au  premier.  Nous 
n'avons  pas  tort,  je  le  répète ,  de  croire  à  celui- 
là  ,  mais  nous  avons  tort  de  ne  croire  qu'à 
celui-là.  Ainsi  nouvelle  vérité,  et  en  même  temps 
nouvelle  erreur.  Entendez-moi  bien ,  Messieurs , 
tout  est  vrai  pris  en  soi,  mais  ce  qui,  pris  en 
soi-même,  est  vrai,  peut  devenir  faux  si  on  le 
prend  exclusivement.  Toute  nouvelle  vérité  qui 
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paraît  sur  le  théâtre  de  l'histoire,  est  une  nou- 
velle erreur,  et  toute  erreur  est  une  vérité  jus- 
qu'à ce  que  de  vérités  incomplètes  en  vérités 
incomplètes,  c'est-à-dire  d'erreurs  en  erreurs, 
le  cercle  des  vérités  et  des  erreurs  s'accomplisse, 
les  différens  élémens  particuliers  de  la  pensée 
se  manifestent ,  se  dégagent ,  s'éclaircissent ,  et 
arrivent  à  leur  complet  développement. 

Au  premier  coup  d'œil,  qu'apercevez  -  vous 
dans  l'histoire  ?  Vous  n'apercevez  que  des  parti- 
cularités :  d'abord  tel  peuple,  puis  tel  autre, 
telle  époque ,  tel  système,  toujours  et  toujours 
des  particularités.  Rien  n'existe  réellement  que 
sous  la  condition  de  la  particularité.  Toute  par- 
ticularité naît,  et  par  conséquent  finit.  Donc, 
toute  particularité  est  vaine.  Donc  vous  n'aper- 
cevez dans  l'histoire  que  des  illusions  en  même 
temps  que  sous  un  autre  point  de  vue  vous  n'y 
apercevez  que  des  vérités.  L'histoire  est  une 
succession  de  vérités  et  une  succession  d'erreurs; 
c'est  là  sa  condition  forcée;  car  la  condition  de 
l'histoire  est  la  succession  ;  la  condition  de  la 
succession  est  la  particularité ,  la  condition  de 
la  particularité  est  l'erreur  ,  la  diversité  de 
l'erreur ,  l'opposition ,  la  contradiction ,  la  mi- 
sère. Ce  qui  était  succession  et  division  dans  la 
réflexion  individuelle ,  est  dans  l'histoire  la  lutte 
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'€t  la  guerre.  La  guerre  est  le  grand  caractère 
que  vous  présente  l'histoire,  spectacle  au  pre- 
mier coup  d'oeil  plein  de  tristesse.  Celui  qui  n'a 
pas  le  secret  des  mouvements  de  Fhistoire , 
qui  ne  sait  pas  que  toute  erreur  renferme  une 
vérité  dont  le  seul  défaut  est  d'être  incom- 
plète, en  contemplant  l'histoire,  croit  que  le 
genre  humain  est  dans  une  erreur  perpétuelle , 
et  ne  voit  partout  que  des  erreurs  aux  prises 
les  unes  avec  les  autres;  et  comme  il  n'y  a  pas 
de  chances  que  cela  finisse,  et  que  le  genre  hu- 
main, après  avoir  été  jusqu'à  l'année  1828  dans 
un  flux  et  un  reflux  perpétuel  d'illusions  con- 
tradictoires,  arrive  enfin  à  la  vérité  et  à  la  paix, 
l'erreur  et  la  discorde  se  répandent  en  quelque 
sorte  du  passé  dans  l'avenir,  et  plongent  le 
spectateur  dans  une  mélancolie  profonde.  Ce 
résultat  est  fort  naturel;  il  est  presque  inévi- 
table au  début  de  la  réflexion  et  des  études  his- 
toriques; mais  il  ne  faut  pas  y  succomber,  il  faut 
se  dire  que  toute  erreur  n'est  qu'une  apparence 
et  implique  une  vérité;  et  que  l'erreur,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  est  la  forme  de  la  vérité 
dans  l'histoire.  Toutes  ces  erreurs ,  c'est-à-dire 
toutes  ces  vérités  se  succèdent;  elles  com- 
mencent et  elles  périssent,  elles  se  contre- 
disent et  elles  se  détruisent;    les  époques  se 
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poussent  et  se  dévorent  successivement.  Eh 
bien,  cela  même  est  un  bien  :  pourquoi?  c'est 
qu'à  cette  condition ,  et  à  cette  condition  seule , 
les  élémens  fondamentaux  de  l'humanité  se  dé- 
veloppent. Savez-vous  ce  qu'il  faut  pour  que 
vous  connaissiez  une  chose?  savez-vous  ce  qu'il 
faut  pour  que  vous  connaissiez  ce  qui  se  passe 
dans  votre  conscience?  il  faut  que  la  réflexion 
s'y  applique;  et  la  condition  de  la  réflexion ,  c'est 
de  ne  considérer  les  choses  qu'une  à  une ,  et  de 
ne  pouvoir  se  passer  du  temps,  pour  com- 
prendre et  savoir.  De  même  une  idée  ne  paraît 
sur  le  théâtre  de  l'histoire  que  dans  sa  particu- 
larité, afin  qu'elle  s'y  développe,  afin  que  tous 
ses  momens  essentiels,  toutes  les  puissances  ca- 
chées qu'elle  recèle  dans  son  sein  se  fassent 
jour  peu  à  peu  et  se  manifestent.  Toute  idée 
dont  le  développement  n'a  pas  été  épuisé  est 
encore  inconnue  par  quelque  côté;  vous  ne 
connaissez  un  principe  qu'à  condition  de  con- 
naître toutes  ses  conséquences;  je  dis  toutes, 
car  s'il  y  en  a  une  seule  qui  lui  manque,  il  y  a 
dans  ce  principe  quelque  chose  d'essentiel  que 
vous  ignorez;  il  y  a  un  coin  de  cette  vérité  qui 
ne  vous  a  pas  été  dévoilé.  Pour  connaître  tous 
les  replis  d'une  idée,  il  faut  la  considérer  toute 
seule,  il  faut  la  séparer  de  toutes  les  autres,  il 
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faut  la  prendre  comme  un  tout,  pour  îa  consi- 
dérer à  son  commencement ,  dans  son  milieu, 
et  à  sa  fin  ;  et  c'est  alors  qu'exclusivement  con- 
sidérée ,  vous  l'avez  approfondie ,  vous  savez  ce 
qu'elle  est;  elle  est  sans  aucun  voile  devant  vos 
yeux.  Ainsi  fait  chaqueidée  dans  l'histoire,  elle  s'y 
déroule  isolément  et  successivement  ;  et  quand 
elle  a  épuisé  son  développement ,  quand  tous 
ses  points  de  vue  ont  passé  sous  les  yeux ,  elle  a 
jowé  son  rôle  sur  le  théâtre  du  monde,  et  elle 
fait  place  à  une  autre  ,  qui  parcourt  la  même 
carrière.  Répugnez-vous  à  cette  mobilité ,  à  ce 
perpétuel  changement  ?  savez-vous  à  quoi  vous 
répugnez?  vous  répugnez  à  la  lumière ,  à  la  con- 
naissance, à  la  science.  La  science  ne  s'acquiert 
que  laborieusement,  à  la  sueur  de  notre  front, 
à  la  condition  du  travail  perpétuel  de  l'huma- 
nité. La  spontanéité  est  l'innocence,  l'âge  dW  de 
la  pensée ,  mais  la  vertu  vaut  mieux  que  l'inno- 
cence, et  la  vertu  impose  une  lutte  perpétuelle. 
L'histoire  n'a  point  d'âge  d'or.  Messieurs;  elle 
commence  au  règne  de  fer,  avec  les  différences  et 
les  contradictions  du  temps  et  du  mouvement. 
Ignorer  une  chose,  faibles  que  nous  sommes,  est 
pour  nous  la  condition  d'en  connaître  à  fond  une 
autre  :  une  vue  exclusive  de  tel  élément  est  la 
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condition  de  la  connaissance  approfondie  de 
cet  élément  dans  tous  ses  momens  fondamen- 
taux. Enfin,  n'oubliez  pas  que  si  tous  ces  points 
de  vue,  tous  ces  systèmes,  toutes  ces  époques, 
excellentes  en  elles-mêmes  ,  mais  incomplètes, 
se  détruisent  les  unes  les  autres ,  il  y  a  quelque 
chose  qui  reste ,  qui  les  a  précédées  ,  qui  leur 
survit ,  savoir,  l'humanité.  L'humanité  embrasse 
tout,  profite  de  tout,  avance  toujours,  et  à  tra- 
vers tout.  Et  quand  je  dis  l'humanité,  je  dis 
toutes  les  puissances  qui  la  représentent  dans 
l'histoire,  l'industrie,  l'état,  la  religion,  l'art, 
la  philosophie.  Par  exemple,  en  fait  de  philo- 
sophie ,  la  raison  avance  sans  cesse.  Elle  ne  peut 
périr  dans  le  mouvement  de  l'histoire,  car  elle 
n'en  est  pas  née.  Le  platonisme  a  commencé  et 
le  platonisme  a  fini.  C'est  un  malheur  si  l'on  veut; 
mais  pour  qui?  Pour  le  platonisme,  et  non  pour 
l'humanité,  car  après  Platon  est  venu  Aristote, 
et  l'humanité  sans  perdre  l'un-,  a  acquis  l'autre. 
Est-ce  que  Platon  est  perdu  pour  l'humanité  ?  Ne 
pouvez-vous  pas  le  lire  ?  n'a-t-ilpas  fait  son  temps? 
n'a-t-il  pas  imprimé  à  son  siècle  un  mouvement 
qui  a  laissé  sa  trace?  n'a-t-il  pas  déposé  dans 
l'histoire  un  élément  mémorable? Aristote,  et  le 
péripatétisme,  y  ont  déposé  un  autre  élément; 
et  c'est  d'élémens  en  élémens  ajoutés  les  uns 
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aux  autres  que  s'est  enrichi  le  trésor  de  l'his- 
toire. L'histoire  est  un  jeu  où  tout  le  monde  perd 
successivement,  excepté  l'humanité  qui  gagne  à 
tout ,  à  la  ruine  de  l'un  comme  à  la  victoire  de 
l'autre.  Les  révolutions  ont  beau  se  succéder, 
elle  domine  to-utes  les  révolutions.  En  effet, 
l'humanité  est  supérieure  à  toutes  ses  époques. 
Que  font  toutes  ses  époques?  elles  aspirent  à 
équivaloir  à  l'humanité;  elles  mesurent  sa  durée, 
et  essaient  de  la  remplir;  elles  aspirent  à  donner 
de  l'humanité  une  idée  complète.  Que  font  les 
différentes  philosophies?  Elles  aspirent  à  don- 
ner de  la  raison  une  représentation  complète, 
donc  chacune  d'elles  est  bonne  à  sa  place  et 
dans  son  temps ,  et  il  est  bien  aussi  que  toutes 
se  succèdent  et  se  remplacent.  De  même  dans 
l'histoire  générale  tout  se  succède,  tout  se  dé- 
truit, tout  se  développe,  tout  tend  à  l'accom- 
plissement du  but  de  l'histoire. 

Quel  est  ce  but?  Quel  est  le  but  de  l'hu- 
manité et  de  la  vie  ?  Nous  contenterons-nous , 
Messieurs,  du  lieu  commun  ordinaire  de  la  per- 
perfectibilité  indéfinie?  Mais  qu'est-ce  qu'une 
perfectibilité  indéfinie?  On  conçoit  le  perfec- 
tionnement d'un  être  ,  une  fois  le  type  de  per- 
fection de  cet  être  assigné  et  défini.  Ce  type  dé- 
fini, un  but  au  perfectionnement  est  donné; 
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ce  perfectionnement  peut  avoir  son  plan,  ses 
lois,  son  progrès  régulier  et  mesurable,  son 
point  de  départ.  Mais  où  le  but  est  indéfini ,  qui 
peut  mesurer  et  déterminer  la  route?  Et  qu'est- 
ce  que  le  perfectionnement  pour  qui  ne  sait  pas 
en  quoi  consiste  la  perfection  ?  Il  faut  absolu- 
ment établir  en  quoi  elle  consiste ,  ou  ne  plus 
parler  d  une  perfectibilité  sans  but ,  sans  mesure 
possible ,  c'est-à-dire  inintelligible.  Voilà  à  quoi 
on  se  condamne  si  par  indéfini  on  entend  non 
défini,  non  définissable.  L'entend-on  autre- 
ment ?  Veut-on  dire  que  l'humanité  est  perfec- 
tible d'une  perfectibilité  infinie  ?  On  répugne  à 
le  croire;  c'est  pourtant  ce  qu'on  est  forcé  de 
conclure  des  déclamations  qui  ont  cours  sur 
cette  matière.  Je  n'invente  pas,  Messieurs;  oui, 
on  a  dit  que  la  perfectibilité  était  indéfinie, 
c'est-à-dire  illimitée  ;  et  comme  l'objection  de  la 
vie  physique  avec  ses  bornes  données  se  présen- 
tait assez  naturellement,  et  menaçait  d'abattre 
l'hypothèse  d'un  seul  coup,  on  a  poussé  la  chi- 
mère de  la  perfectibilité  au  point  d'assurer,  je 
répugne  à  le  dire ,  que  la  vie  physique  de 
l'homme  non-seulement  s'étendra  plus  ou  moins, 
mais  qu'avec  le  progrès  des  sciences  naturelles, 
et  d'une  sage  philosophie,  elle  se  prolongera  à 
peu  près  indéfiniment ,  et  que  nous  arriverons 
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presque  à  l'immortalité  en  ce  monde.  C'est 
un  peu  trop  espérer.  Oui,  l'homme  est  per- 
fectible, mais  dans  un  tout  autre  sens.  L'hu- 
manité a  son  but ,  et  par  conséquent  de  son 
point  de  départ  à  ce  but,  elle  marche,  elle 
marche  sans  cesse  et  régulièrement  :  elle  se  per- 
fectionne. Le  perfectionnement  vient  du  but 
supérieur  qu'elle  poursuit,  et  dans  chaque  épo- 
que donnée  et  dans  l'ensemble  de  l'histoire: 
voilà  sa  perfectibilité,  elle  n'en  a  pas  d'autre. 
Il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'avec  le  temps 
l'homme  prendra  une  autre  nature,  et  que 
cette  nature  acquerra  de  nouveaux  élémens^ 
lesquels  auront  des  lois  nouvelles.  L'homme 
change  beaucoup ,  mais  il  ne  change  point  fon- 
damentalement; l'homme  est  donné,  sa  nature 
est  donnée ,  son  intelligence  est  donnée ,  sa 
constitution  physique  est  donnée  avec  ses  bor- 
nes nécessaires.  Le  développement  de  son  intel- 
ligence n'est  pas  infini,  il  est  fini,  il  est  me- 
surable sur  la  nature  même  de  cette  intelli- 
gence et  sur  sa  portée.  Or,  nous  avons  vu  qu'il 
ne  peut  'y  avoir  dans  l'intelligence  humaine 
que  trois  idées.  La  réflexion  appliquée  à  la  cons- 
cience, pourrait  s'yattacher  pendant  des  millien, 
de  siècles,  je  lui  porte  le  défi  d'y  voir  jamais 
autre  chose  que  ce  qui  y  est ,  c'est-à-dire ,  ces 
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trois  élémens  diversement  combinés.  Et  les  com- 
binaisons ne  sont  point  inépuisables.  Une  fois 
que  vous  avez  les  seuls  termes  ni  plus  ni  moins 
de  la  combinaison  à  faire ,  vous  en  pouvez  cal- 
culer tous  les  modes.  Si  la  réflexion  ne  peut 
ajouter  à  la  conscience  un  seul  élément,  l'histoire 
ne  pourra  pas  ajouter  un  seul  élément  fonda- 
mental à  la  nature  humaine.  Elle  la  développe 
et  rien  de  plus.  Voilà  sa  seule  puissance,  et  par 
conséquent  son  seul  but.  Le  but  de  l'histoire  et 
de  l'humanité  n'est  pas  autre  chose  que  le  mou- 
vement de  la  pensée,  qui,  aspirant  nécessai- 
rement à  se  connaître  complètement ,  et  ne 
pouvant  se  connaître  complètement  qu'après 
avoir  épuisé  toutes  les  vues  incomplètes  d'elle- 
même,  tend  de  vue  incomplète  en  vue  incom- 
plète, par  un  progrès  mesurable ,  à  la  vue  com- 
plète d'elle-même  et  de  tous  ses  élemens  sub- 
stantiels successivement  dégagés,  éclaircis  par 
leurs  contrastes,  par  leurs  conciliations  mo- 
mentanées et  leurs  guerres  nouvelles.  Tel  est  le 
but  général  de  l'histoire  et  de  l'humanité.  Ce  but 
assigné,  ce  type  de  perfection  déterminé,  le 
mouvement  de  l'humanité  et  de  l'histoire  pour 
l'atteindre  est  déterminable  ;  le  perfectionne- 
ment progressif  est  certain,  mais  il  est  dé- 
finissable ,  et  il  est  fini  ;   il  a  pour  mesure  et 
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pour  limite  la  nature  humaine,  la  nature 
même  de  la  pensée.  Je  le  répète  :  que  l'in- 
dividu dure  dix  siècles ,  et  que  l'humanité  dure 
des  millions  d'années,  l'humanité  ni  l'individu 
ne  se  donneront  pas  un  seul  élément  nouveau. 
L'individu  naîtra; s'il  naît,  il  mourra,  quoi  qu'en 
ait  dit  Condorcet.  Si  la  raison  commence  à  aper- 
cevoir telle  idée  particulière ,  elle  Fépuisera  et 
cessera  de  la  considérer.  Si  tel  peuple  accomplit 
l'idée  qu'il  est  appelé  à  réaliser,  il  passera  après 
avoir  réalisé  cette  idée.  Le  système  de  l'empi- 
risme et  de  la  sensation  peut  être  fort  vaste  ;  il 
ne  suffitpas  cependant  à  la  pensée; il  naquitun 
jour,  et  il  passera  comme  beaucoup  d'autres 
systèmes;  que  dis -je  !  malgré  l'immortalité  qui 
lui  avait  été  promise,  il  est  passé  déjà,  ou  bien 
obscurci  ;  et  c'est  à  cette  condition  que  s'ac- 
complit le  cercle  de  l'histoire,  qui  est  le  cercle 
de  la  pensée.  Encore  une  fois  ce  cercle  est 
donné.  En  effet,  combien  y  a-t-il  d'élémens  dans 
la  pensée  ?  Vous  l'avez  vu  :  trois ,  ni  plus  ni 
moins ,  savoir,  le  fini  et  l'infini ,  et  le  rapport 
du  fini  et  de  l'infini.  Il  me  paraît  donc  abso- 
lument impossible  qu'il  y  ait  jamais  dans  le 
développement  de  la  pensée  et  de  l'humanité 
plus  de  trois  grands  caractères,  plus  de  trois 
points  de  vue  ;  par  conséquent  plus  de  trois 
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grandes  époques.  Ces  trois  époques ,  je  ne  les 
mets  pas  ici  dans  un  ordre  déterminé,  je  ne 
fais  que  les  énumérer  sans  choix  :  il  y  aura 
nécessairement  une  époque  où  le  genre  hu- 
main sera  surtout  préoccupé  de  telle  idée  par- 
ticulière, de  l'idée  du  fini,  par  exemple,  et, 
donnera  à  toutes  ses  créations  et  à  toutes  ses 
conceptions  ce  caractère  exclusif;  ou  frappé  ex- 
clusivement de  l'idée  de  l'infini,  il  donnera  à  tout 
ce  seul  caractère  ;  ou  enfin,  après  avoir  connu  et 
épuisé  dans  leur  particularité,  c'est-à-dire  dans 
leur  vérité  et  dans  leur  erreur  tout  ensemble,  ces 
deux  idées  isolées,  il  cherchera,  les  deux  termes 
étant  bien  connus,  à  dégager  leur  vrai  rapport. 
Il  ne  peut  y  avoir  que  trois  époques;  chacune 
sera  plus  ou  moins  compréhensive  ;  mais  il  ne 
peut  y  en  avoir  davantage.  C'est  ce  qu'il  s'agit 
de  bien  établir  ainsi  que  l'ordre  de  ces  trois 
époques.  Ce  sera  le  sujet  de  ma  prochaine 
leçon. 
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Messieurs, 

L'instinct  de  la  raison  révèle  à  l'humanité 
toutes  les  vérités  essentielles  ,  à  la  fois  ,  et 
par  conséquent  confusément  :  toutes  les  vé- 
rités nous  sont  données  d'abord  dans  une  unité 
confuse.  C'est  la  réflexion  qui  ,  en  brisant  cette 
unité ,  dissipe  les  nuages  qui  enveloppent  ses 
divers  élémens  et  les  éclaircit  en  les  distinguant. 
Distinguer,  c'est  considérer  séparément,  et  la 
réflexion  a  pour   condition  de  considérer  un 

I. 
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à  un  tous  les  élémens  de  rtniité  primitive.  Le 
but  dernier  de  la  réflexion  est,  en  considérant  à 
part  chacun  de  ces  élémens,  de  les  éclaircir 
tous,  •:t  d'arriver  ainsi,  par  une  décomposition 
et  un  examen  successif,  à  la  recomposition 
d'une  unité  nouvelle,  dans  laquelle  tous  les 
élémens  primitifs  se  retrouvent,  mais  environ- 
nés de  la  haute  lumière  qui  est  attachée  à  la 
réflexion ,  et  qui  résulte  de  l'examen  spécial , 
distinct  et  approfondi  de  chacun  d'eux.  La  rai- 
son débute  par  une  synthèse  riche  et  féconde, 
mais  obscure;  vient  après  l'analyse  qui  éclaircit 
tout  en  divisant  tout,  et  qui  se  résout  elle-même 
dans  une  synthèse  supérieure  aussi  compréhen- 
sive  que  la  première  et  plus  lumineuse.  La  spon- 
tanéité donne  la  vérité;  la  réflexion  produit  la 
science  :  l'une  fournit  une  base  large  et  solide 
aux  développemens  de  l'humanité;  l'autre  im- 
prime àcesdéveloppemensleur  forme  véritable. 
Le  but  de  la  réflexion  est  grand  et  excellent, 
Messieurs,  il  faut  donc  consentir  à  la  seule  voie 
qui  puisse  y  conduire  ,  savoir,  la  décompo- 
sition, l'examen  spécial  de  chacun  des  élé- 
mens primitifs.  Or  ,  quelle  est  la  condition 
de  l'examen  spécial  d'un  élément?  La  négli- 
gence, l'oubh,  l'ignorance  de  tous  les  autres. 
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Quand  ia  réflexion  examine  isolément  un  des 
élémens  donnés  de  l'unité  primitive  ,  elle  ne 
sait  pas,  elle  ne  peut  pas  savoir  qu'il  en 
existe  un  autre;  car  comment  le  saurait-elle? 
Elle  le  saurait  si  elle  était  arrivée  au  but  der- 
nier de  la  réflexion,  c'est-à-dire  à  la  recompo- 
sition du  tout,  ce  qui  est  la  fin  ,  non  le  point 
de  départ  de  la  réflexion  ;  elle  le  saurait  si  elle 
avait  une  mémoire  distincte  et  ferme  de  l'unité 
primitive,  ce  qui  ne  peut  pas  être,  car  il  n'y  a 
de  mémoire  ferme  et  distincte  qu'à  la  suite  de  la 
réflexion.  Quand  la  réflexion  entre  en  exercice, 
elle  ne  sait  pas  qu'avant  elle  avoit  eu  lieu  déjà 
une  autre  opération  qui  avoit  donné  plusieurs 
élémens  :  elle  ne  sait  pas  qu'un  jour  dans  ses 
applications  successives  elle  aboutira  à  une 
unité  nouvelle  ;  elle  commence  par  elle-même 
et  par  l'opération  qui  lui  est  propre ,  ne  sup- 
pose rien  en  deçà,  ne  prévoit  rien  au  delà.  Sa 
fonction  est  de  distinguer  pour  éclaircir  :  elle 
distingue,  elle  sépare,  elle  prend  chaque  élé- 
ment un  à  un;  or,  quand  elle  prend  l'un  ,  elle 
n'a  pas  l'autre,  et  l'ignore  entièrement;  elle  est 
donc  condamnée  à  considérer  ce  qui  passeprésen- 
tement  sous  son  regard  comme  le  seul  et  unique 
élément  de  la  pensée;  elle    n'en  connaît  pas, 
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elle  n'en  peut  pas  connaître  d'autre.  De  là , 
Messieurs ,  non  pas  seulement  ,  comme  je  l'ai 
dit  dans  la  dernière  leçon,  la  possibilité,  mais 
la  nécessité  de  l'erreur.  Qu'est-ce  donc  que  l'er- 
reur? Un  des  élémens  de  la  pensée  considéré 
exclusivement ,  et  pris  pour  la  pensée  tout  en- 
tière. L'erreur  n'est  pas  autre  chose  qu'une  vérité 
incomplète,  convertie  en  une  vérité  absolue. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  erreur  possible.  En  effet, 
il  n'est  pas  au  pouvoir  de  la  pensée  de  s'éluder 
elle-même;  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  la  con- 
science, si  elle  est,  d'être  à  une  autre  condition 
que  de  posséder  quelqu'un  des  élémens  qui  la 
constituent  ;  sans  quoi ,  tout  élément  de  réalité 
manquant,  tout  phénomène  de  conscience,  toute 
pensée,  même  extravagante,  serait  impossible. 
Nous  sommes  donc  toujours  dans  le  vrai ,  Mes- 
sieurs, et  en  même  temps  nous  sommes  presque 
toujours  dans  le  faux  lorsque  nous  réfléchis- 
sons, parce  que  nous  sommes  presque  toujours 
alors  dans  l'incomplet,  et  que  l'incomplet  est 
nécessairement  de  la  vérité  encore  et  déjà  de 
l'erreur.  De  la  nécessité  de  l'erreur  vient  la  né- 
cessité des  différences  des  hommes  entre  eux, 
et  d'un  homme  à  lui-même.  L'unité  primitive, 
ne  supposant  aucune  distinction  ,   n'admet  ni 
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erreur,  ni  différence;  mais  la  réflexion,  en  divi- 
sant les  élémens  de  la  pensée  et  en  les  consi- 
dérant exclusivement  l'un  à  l'autre ,  amène  l'er- 
reur ;  et  en  considérant  tantôt  l'un  ,  tantôt 
l'autre,  amène  la  diversité  de  l'erreur,  et  par 
conséquent  la  différence  dans  un  seul  et  même 
individu.  Ainsi  l'homme  qui  au  fond  et  dans 
Féian  spontané  de  son  intelligence  est  identique 
à  lui-même  ne  se  ressemble  pas  à  lui-même  dans 
la  réflexion ,  à  tous  les  instans  de  son  existence. 
De  là ,  les  diverses  époques  de  l'existence  indi- 
viduelle. On  peut,  en  se  repliant  sur  soi-même, 
être  frappé  de  tel  ou  tel  élément  de  sa  pensée; 
tous  étant  vrais  peuvent  également  nous  préoc- 
cuper, et  on  se  livre  à  cette  vue  exclusive  , 
c'est-à-dire,  à  l'erreur  précisément  sur  la  foi  de 
la  vérité  qui  est  en  elle.  L'homme  ne  se  livre 
qu'à  la  vérité,  et  il  faut  que  l'erreur  prenne  la 
forme  de  la  vérité  pour  arriver  à  se  faire  admettre. 
C'est  parce  que  cet  élément  est  réel  que  nous 
le  considérons  à  part,  que  nous  nous  abandon- 
nons à  cette  considération  exclusive;  mais  cet 
élément  tout  réel  qu'il  est ,  par  cela  seul  qu'il 
est  un  élément  particulier,  ne  suffit  point  à 
toute  la  capacité  de  la  réflexion,  ne  l'occupe 
pas  ,    ne   la  remplit  pas  constamment  ;  après 
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cette  considération  exclusive  peut  en  venÎF 
une  autre,  et  une  autre  encore  après  celle-là; 
ainsi  va  la  vie  intellectuelle  et  sa  continuelle 
métamorphose.  Ce  ne  sont  pas  ,  Messieurs,  les 
accidens  extérieurs  qui  mesurent  et  partagent 
la  vie ,  ce  sont  les  accidens  intérieurs ,  les  évé- 
nemens  de  la  pensée.  Celui  qui  ne  changerait 
jamais  de  point  de  vue,  qui  serait  toujours  sous 
la  domination  d'une  seule  idée,  celui-là  n'aurait 
qu'une  seule  et  même  époque  pendant  toute  sa 
vie,  quelque  long  âge  qu'il  atteignît,  quelque 
mobiles  et  diverses  que  pussent  être  ses  aven- 
tures et  sa  position  en  ce  monde.  On  peut  même 
dire  qu'il  n'y  aurait  pas  d'accidens  pour  lui; 
cartons  les  accidens,  ne  modifiant  pas  sa  pen- 
sée, y  prendraient  une  couleur,  un  caractère 
uniforme.  Ce  qui  fait  époque  dans  la  vie,  c'est 
un  changement  dans  les  idées  ;  voilà  ce  qui 
divise  vraiment  l'existence  et  la  rend  différente 
d'elle-même.  La  succession  nécessaire  des  points 
de  vue  de  la  réflexion  constitue  les  différences 
réelles  de  l'homme  vis-à-vis  lui-même.  Il  en 
est  de  même  des  hommes  relativement  les  uns 
aux  autres.  Comme  il  est  impossible  que  tous  les. 
hommes  se  donnent  en  quelque  sorte  le  mot 
pour  considérer  en  même  temps  le  même  élé^ 
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ment  de  la  pensée,  il  s'ensuit  que  dans  le  même 
temps  ils  diffèrent  nécessairement  entre  eux 
qu'ils  ne  se  comprennent  pas  et  ne  peuvent  pas  se 
comprendre,  et  qu'ils  se  traitent  réciproquement 
d'insensés  et  d'extravagans.  Celui  que  préoc- 
cupe l'idée  de  l'unité  et  de  l'infini,  par  exem- 
ple, et  qui  s'y  tient  attaché  comme  au  tout  de 
son  être  et  de  sa  pensée,  celui-là  prend  en  pitié 
l'homme  auquel  ce  monde  fini  et  borné  peut 
plaire,  auquel  la  vie,  dans  sa  variété,  est  agréa- 
ble et  chère;  d'un  autre  côté,  celui  qui  se  trouve 
bien  dans  ce  monde,  dans  le  mouvement  des 
affaires  et  des  intérêts  de  la  vie,  regarde  comme 
un  fou  celui  qui  pense  et  s'élève  sans  cesse  au 
principe  invisible  de  l'existence.  Les  hommes 
ne  sont  guère  que  des  moitiés,  des  quarts 
d'hommes  qui,  nepouvant  se  comprendre,  s'accu- 
sent les  uns  les  autres.  J'espère  que  les  jeunes 
gens  qui  fréquenteront  quelque  temps  cet  audi- 
toire y  contracteront  d'autres  habitudes  ,  et  y  ap- 
prendront que  touteerreur  renfermant  une  vérité 
mérite  une  profonde  indulgence,  que  toutes  ces 
moitiés  d'hommes  que  l'on  rencontre  autour  de 
soi  sont  pourtant  des  fragmens  de  l'humanité, 
et  qu'en  eux  il  faut  respecter  encore  et  la  vérité 
et  l'humanité  dont  ils  participent.  Et  savez-vous 
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à  quelles  conditions,  Messieurs,  vous  arriverez 
à  cette  tolérance ,  ou  plutôt  à  cette  sympathie 
universelle?  A  une  seule  :  c'est  d'échapper  vous- 
mêmes  à  toute  préoccupation  exclusive ,  d'em- 
brasser tous  les  élémens  de  la  pensée,  et  de  re- 
construire ainsi  en  vous  l'humanité  tout  entière. 
Alors  quel  que  soit  celui  de  vos  semblables  qui  se 
présente  à  vous  ,  quelle  que  soit  l'idée  exclu- 
sive qui  le  préoccupe,  celle  de  l'unité  et  de 
l'infini,  ou  celle  du  fini  et  de  la  variété,  vous 
sympathiserez  avec  lui ,  car  l'idée  qui  le  sub- 
jugue ne  vous  manquera  pas  ;  vous  amnistierez 
donc  en  lui  l'humanité,  car  vous  la  comprendrez, 
et  vous  la  comprendrez  parce  que  vous  la  possé- 
derez tout  entière;  c'est  là  le  seul  remède  à  la 
maladie  du  fanatisme  qui  n'est  pas  autre  chose, 
quel  que  soit  son  objet,  que  la  préoccupation 
d'un  élément  de  la  pensée,  dans  l'ignorance  et 
le  dédain  de  tous  les  autres. 

Messieurs,  il  en  est  du  genre  humain  comme 
de  l'individu.  Une  révélation  primitive  éclaire 
le  berceau  de  la  civilisation  humaine.  Toutes 
les  traditions  antiques  remontent  à  un  âge  où 
l'homme ,  au  sortir  des  mains  de  Dieu ,  en  reçoit 
immédiatement  toutes  les  lumières  et  toutes  les 
vérités,  bientôt  obscurcies  et  corrompues  par  le 
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temps  et  par  la  science  incomplète  des  hommes. 
C'est  l'âge  d'or,  c'est  l'Éden  que  la  poésie  et  la 
religion  placent  au  début  de  l'histoire ,  image 
vive  et  sacrée  du  développement  spontané  de  la 
raison  dans  son  énergie  native,  antérieurement 
à  son  développement  réfléchi. 

Ce  que  la  réflexion  est  à  l'individu ,  l'histoire 
l'est  au  genre  humain.  L'histoire  développe  tous 
les  élémens  essentiels  de  l'humanité, et  les  déve- 
loppe au  moyen  du  temps  ;  or,  la  condition  du 
temps,  nous  l'avons  vu,  c'est  la  succession; 
et  la  succession  implique  qu'au  moment  où 
un  élément  se  développe ,  les  autres  ne  se  dé- 
veloppent pas  encore  ou  ne  se  développent 
plus,  qu'ils  ne  se  développent  point  tous  en- 
semble, car  ainsi  ils  ne  se  développeraient  pas. 
De  là,  la  nécessité  de  diverses  époques  dans 
le  genre  humain.  Une  époque  du  genre  humain 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  des  élémens  de 
l'humanité  développé  à  part,  et  occupant  sur 
le  théâtre  de  l'histoire  un  espace  de  temps 
plus  ou  moins  considérable,  avec  la  mission  de 
jouer  sur  ce  théâtre  le  rôle  qui  lui  a  été  assigné , 
d'y  déployer  toutes  les  puissances  qui  sont  en 
lui ,  et  de  ne  se  retirer  qu'après  avoir  livré  à 
l'histoire  tout  ce  qui  était  dans  son  sein.  Ainsi 
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les  époques  de  l'humanité  diffèrent  nécessaire- 
ment, puisque  chaque  époque  n'est  que  la  pré- 
dominance d'un  des  élémens  de  humanité. 
L'histoire  est  diverse,  puisqu'elle  est  succes- 
sive; et  la  diversité  est  ici  une  contradiction, 
une  lutte,  une  guerre;  car  une  époque  ne  se 
retire  pas  d'elle-même  et  volontairement  de  la 
scène,  et  il  faut  que  la  nouvelle  époque  la  con- 
traigne, avec  le  fer  et  avec  le  feu,  à  lui  céder 
la  place.  Le  but  de  ces  révolutions  est  le  déve- 
loppement complet  de  la  civilisation ,  c'est-à  dire 
le  développement  complet  de  Thumanité  ;  et  là 
est  à  la  fois.  Messieurs,  leur  nécessité  et  leur 
absolution.  Toutes  les  époques  de  l'histoire, 
dans  leur  diversité ,  conspirent  au  même  but. 
Incomplète,  prise  en  elle-même,  chaque  époque , 
ajoutée  à  celle  qui  la  précède  et  à  celle  qui  la 
suit ,  concourt  à  la  représentation  complète  et 
achevée  de  la  nature  humaine. 

Or,  si  une  époque  n'est  pas  autre  chose  que  la 
prédominance  d'un  des  élémens  de  l'humanité 
pendant  le  temps  nécessaire  pour  quecet  élément 
parcoure  tout  son  développement,  il  y  a  nécessai- 
rement plusieurs  époques,  puisqu'il  y  a  plusieurs 
élémens.  Reste  à  savoir  combien  il  y  a  d'époques. 
Il  est  clair  qu'il  doit  y  avoir  autant  d'époques  qu'il 
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a  y  d'élémeiis;  et  s'il  n'y  a  que  trois  élémens, 
il  suit  qu'il  n'y  a  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  que 
trois  grandes  époques.  Pensez-y  :  que  peut  déve- 
lopper l'histoire ,  sinon  Fliumanité  ?  et  que  peut- 
elle  développer  dans  l'humanité,  sinon  les  élé- 
mens  qui  la  constituent?  Et  par  conséquent 
quels  caractères  peut-elle  prendre  successive- 
ment, sinon  ceux  des  diverses  idées  qui  sont 
le  fond,  la  loi  et  la  règle  de  l'esprit  humain?  Par 
exemple,  l'idée  du  fini  est-elle  un  élément  né- 
cessaire de  la  pensée,  il  faudra  bien  que  cet 
élément  ait  son  développement  historique  com- 
plet, c'est-à-dir^  son  époque  spéciale,  consacrée 
exclusivement  à  la  domination  de  l'idée  du  fini; 
car  il  est  impossible  que  cette  idée  ait  tout  son 
développement ,  si  elle  n'est  pas  développée 
exclusivement  :  supposez  en  effet  qu'elle  soit 
développée  en  même  temps  que  celle  de  l'infini, 
le  développement  de  l'infini  nuira  au  dévelop- 
pement du  fini ,  et  vous  n'arriverez  jamais  à 
savoir  ce  que  renferme  ni  plus  ni  moins  le  fini. 
De  là  la  nécessité  d'une  époque  particulière  où 
l'humanité  jette  pour  ainsi  dire  tout  ce  qu'elle 
fait  et  tout  ce  qu'elle  conçoit  dans  le  moule  de 
l'idée  du  fini,  et  pénètre  de  cette  idée  les  diffé- 
rentes sphères  qui  remplissent  la  vie  de  toute 
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époque,  de  tout  peuple,  de  tout  individu  ;  savoir, 
l'industrie,  l'état,  l'art,  la  religion,  et  la  phi- 
losophie. Une  époque  est  complète  lorsqu'elle  a 
fait  passer  l'idée  qui  lui  est  donnée  à  déve- 
lopper à  travers  toutes  ces  sphères.  Ainsi  l'é- 
poque qui  doit  dans  l'histoire  représenter  l'idée 
du  fini ,  l'imposera  à  l'industrie,  à  l'état ,  à  l'art , 
à  la  religion,  à  la  philosophie  ;  et  c'est  dans  l'iden- 
tité de  cette  idée  que  sera  l'identité  de  cette  épo- 
que, laquelle  identité  se  réfléchira  sur  toutes  les 
sphères  dont  cette  époque  estcoraposée.Une  épo- 
que est  une  parce  qu'elle  n'a  qu'un  rôle  à  jouer; 
elle  n'a  qu'un  rôle  à  jouer  parce  qu'elle  est  la  repré- 
sentation nécessairement  exclusive  d'un  seul  élé- 
ment de  la  pensée.  Voila  pourquoi  tout  ce  qui 
tient  à  une  époque  donnée ,  une  fois  le  caractère 
de  cette  époque  bien  déterminé,  peut  être  déter- 
miné d'avance.  Assurez-vous  donc  que  quand 
dans  l'humanité  le  moment  de  l'idée  du  fini  sera 
arrivé ,  elle  s'y  déploiera  avec  tout  le  cortège  des 
idées  qui  l'accompagnent  et  qui  ne  sont  qu'elle- 
même  diversement  considérée ,  comme  l'idée  du 
mouvement,  l'idée  de  la  variété,  etc.;  et  elle  ré- 
pandra leur  caractère,  c'est-à-dire  le  sien  propre, 
sur  tout  ce  qui  se  passera  dans  cette  époque. 
L'industrie  n'y  sera  pas  immobile  et  stationnaire, 
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mais  progressive.  Elle  ne  se  contentera  pas  de  re- 
cevoir de  la  nature  ce  que  celle-ci  voudra  bien 
lui  accorder;  la  pêche  et  la  vie  pastorale  ne  lui 
suffiront  pas;  elle  tourmentera  la  terre  pour  lui 
arracher  le  plus  de  produits  possible;  et  de 
nouveau  elle  tourmentera  ces  produits  pour 
leur  donner  la  forme  qui  exprime  le  mieux 
l'idée  de  l'époque.  Le  commerce  s'y  dévelop- 
pera sur  une  grande  échelle  ;  et  toutes  les  na- 
tions qui  joueront  un  rôle  dans  cette  époque 
seront  des  nations  plus  ou  moins  commerçantes. 
Et  comme  le  plus  grand  lien  du  commerce  est 
la  mer,  la  mer,  empire  du  fini,  de  la  variété  et 
du  mouvement,  ce  sera  l'époque  des  grandes 
entreprises  maritimes.  IH'attendez  pas  qu'alors 
l'état  soit  immobile,  que  les  lois  et  les  gou- 
vernemens  y  pèsent  sur  l'individu  du  poids 
de  l'unité  absolue,  et  y  soumettent  la  vie  so- 
ciale au  joug  d'une  uniformité  despotique.  Loin 
de  là,  la  variété  et  le  mouvement  passeront 
jusque  dans  les  lois  ;  l'activité  individuelle  y 
aura  ses  droits  :  ce  sera  l'âge  de  la  liberté  et  de  la 
démocratie.  Il  en  sera  de  même  de  l'art  ;  il  aura 
plutôt  le  caractère  du  beau  que  celui  du  su- 
blime ;  rien  de  colossal  et  de  gigantesque  ;  rien 
d'immobile   et  d'uniforme;   il   sera  progressif 
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et  mobile  comme  l'état  et  l'industrie,  et ,  comme 
l'état  et  l'industrie,  il  tiendra  compte  de  la 
variété,  il  aimera  le  mouvement  et  la  mesure. 
De  tous  les  objets  d'imitation,  celui  qu'il  re- 
produira le  plus,  ce  sera  l'homme,  et  la  figure 
de  l'homme,  c'est-à-dire  l'image  la  plus  vraie  du 
fini, du  mouvement  et  de  la  mesure.  La  religion 
ne  sera  pas  alors  la  religion  de  l'être  en  soi,  du 
Dieu  invisible  et  inaccessible  ;  ce  sera  cette  re- 
ligion qui  transporte  la  terre  dans  le  ciel,  et 
fait  le  ciel  à  l'image  de  la  terre,  arrache  la  divi- 
nité à  son  unité  majestueuse,  la  divise  et  la  ré- 
pand dans  les  cultes  les  plus  divers.  De  là  le 
polythéisme ,  ou  la  domination  de  l'idée  de  la 
variété  et  du  fini  dans  les  représentations  reli- 
gieuses. En  vain  la  philosophie  a  l'air,  dans  ses 
abstractions  ,  d'être  étrangère  à  son  temps  et 
aux  idées  qui  le  dominent;  elle  ne  fait  autre 
chose  encore  que  réfléchir  d'une  manière  plus 
précise  et  plus  lumineuse  le  caractère  de  l'in- 
(histrie,  de  l'art,  de  l'état,  de  la  religion  à 
chaque  époque;  elle  est  de  son  temps  comme 
tout  le  reste;  et  dans  une  époque  du  monde 
où  dominera  l'idée  du  fini,  soyez  assurés  que 
la  philosophie  dominante  sera  la  physique  et 
la  psycologie,  l'étude  de  la  nature  et  surtout 
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celle  de  l'homme,  qui  se  prendra  lui-même 
comme  le  centre  et  la  mesure  de  toutes  choses. 
C'est  de  cette  manière  que  se  développe  et  s'or- 
ganise une  époque  ;  une  pensée  unique  lui  est 
donnée  à  développer, et  cette  pensée  ne  se  dé- 
veloppe qu'à  la  condition  de  parcourir  toutes 
les  différentes  sphères  nécessaires  d'une  épo- 
que. Il  faut  qu'une  époque  ait  son  industrie , 
sa  législation  ,  ses  arts ,  sa  religion ,  sa  philo- 
sophie, et  tout  cela  sous  l'empire  d'une  idée 
commune.  Quand  cette  idée  a  fait  le  tour  de 
ces  différentes  sphères ,  cette  époque  est  com- 
plète et  achevée,  elle  n'a  plus  rien  à  faire, 
elle  passe  et  fait  place  à  une  autre..  L'époque 
qui  doit  représenter  dans  l'histoire  l'idée  de 
l'infini  est-elle  venue?  vous  aurez  un  spectacle 
absolument  contraire.  Là ,  tout  étant  sous  la 
condition  de  l'idée  de  l'infini,  de  l'unité,  de 
l'être  en  soi ,  de  l'absolu  ,  tout  sera  plus  ou 
moins  immobile.  L'industrie  sera  faible  et 
bornée;  le  commerce  limité  aux  relations  inévi- 
tables des  hommes  entre  eux  sur  une  même 
terre;  ils  tourmenteront  peu  cette  terre,  et  quand 
ils  en  auront  tiré  quelques  produits,  n'atten- 
dez pas  qu'ils  les  métamorphosent  ;  ils  ne  se 
hasarderont  pas  à  changer  ce  que  Dieu  a  fait , 
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QU  du  moins  iîs  ne  le  changeront  guère.  Peu 
de  commerce  intérieur  ,  peu  ou  point  de  com- 
merce maritime  ;  la  mer  jouera  un  très  faible 
rôle   dans   l'histoire   de  cette   époque,  car  la 
mer,  surtout  la  mer  intérieure  et  les  fleuves  , 
c'est  le  mouvement.  Les  nations  qui  rempliront 
cette  époque  seront  fortement  attachées  à  leur 
territoire;  si  elles  en  sortent,  ce  sera  pour  se 
répandre  comme  un  torrent,  mais  sans  fertiliser 
ni  garder  la  terre  sur  laquelle  elles  se  répan- 
dront momentanément.  Si  dans  cette  époque 
les  sciences  ont  un  peu  de  développement ,  ce 
seront  les  sciences  mathématiques  et  astrono- 
miques  qui  rappellent  davantage  à  l'homme 
l'idéal,  l'abstrait,  l'infini.  Ce  ne  sera  pas  cette 
époque  qui  découvrira  et  cultivera  avec  suc- 
cès la  physique  expérimentale ,  la  chimie ,  les 
sciences  naturelles.  L'état  y  sera  le  règne  de  la 
loi  absolue,  fixe,  immobile  :  à  peine  s'il  recon- 
naîtra et  apercevra  des  individus.  Les  arts  seront 
gigantesques  et  démesurés.  Ils  dédaigneront  en 
quelque  sorte  la  représentation  de  tout  ce  qui 
sera  fini;  ils  s'élanceront  sans  cesse  vers  l'infini  et 
tenteront  de  le  représenter.  Ne  pouvant  le  faire 
que  sous  la  forme  du  fini,   ils  dénatureront 
cette  forme ,  et  la  rendront  bizarre  pour  lui  ôter 
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son  caractère  propre  et  contraindre  la  pensée 
de  se  porter  vers  quelque  chose  de  démesuré  et 
d'infini.  La  religion  de  cette  époque  s'attachera 
à  l'invisible;  ce  sera  beaucoup  plus  la  religion 
de  la  mort  que  celle  de  la  vie.  La  vie  est  variée, 
mobile,  diverse,  active;  la  religion  aura  moins 
pour  but  de  la  régler  que  d'en  enseigner  le 
mépris,  de  la  faire  prendre  en  dédain,  de  la 
montrer  comme  une  ombre ,  comme  une 
ombre  sans  aucun  prix,  une  épreuve  miséra- 
ble, à  peine  même  une  épreuve  :  elle  se  com- 
posera presque  exclusivement  des  représenta- 
tions hypothétiques  de  ce  qui  fut  avant  la  vie , 
ou  de  ce  qui  sera  après  elle.  La  philosophie  ne 
sera  pas  autre  chose  alors  que  la  contempla- 
tion de  l'unité  absolue.  Enfin,  Messieurs,  comme 
je  vous  ai  montré  que  ces  deux  élémens  du  fini 
et  de  l'infini  ne  sont  pas  seuls  dans  la  pen- 
sée, qu'il  y  en  a  un  troisième,  savoir  le  rap- 
port du  fini  à  l'infini,  et  de  l'infini  au  fini,  et 
comme  ce  rapport  est  réel  et  joue  un  grand 
rôle  dans  la  pensée ,  il  faudra  que  dans  l'his- 
toire il  reçoive  aussi  son  développement;  il 
faudra  qu'une  époque  lui  soit  donnée.  Alors 
vous  n'avez  qu'à  concevoir  ui\  mélange  des  deux 
premières  époques  du  fini  et  de  l'infini,  et  vous 
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aurez  l'industrie,  l'état,  l'art,  la  religion  et  la 
philosophie  de  cette  troisième  époque,  tous  les 
genres  d'industrie,  toutes  les  sciences  mathé- 
matiques et  naturelles ,  la  puissance  territoriale 
et  la  puissance  maritime,  la  force  prépondé- 
rante de  l'État  et  la  liberté  individuelle  ,  le  fini , 
mais  avec  un  rapport  harmonique  à  l'infini, 
dans  la  religion  la  vie  présente  rapportée  à  Dieu, 
mais  en  même  temps  l'application  sévère  du 
dogme  religieux  à  la  morale,  cette  vie  prise  au 
sérieux  et  ayant  son  prix ,  et  un  prix  d'une 
valeur  immense  ;  enfin  dans  la  philosophie ,  le 
mélange  de  la  psycologie  avec  l'ontologie.  Telles 
sont  les  diverses  époques  possibles.  Comme  on 
ne  peut  concevoir  que  trois  élémens  dans  la  pen- 
sée, on  ne  peut  concevoir  que  trois  époques  dans 
le  développement  de  la  pensée  par  l'histoire;  on 
ne  peut  concevoir  qu'il  puisse  y  avoir  d'autres 
époques  ou  qu'il  puisse  y  en  avoir  une  de  moins. 
Mais  entendons-nous  bien ,  Messieurs  ;  comme 
sous  la  réflexion  est  toujours  la  spontanéité, 
et  que  dans  la  réflexion  les  trois  élémens  de 
la  pensée  subsistent,  sous  la  condition  de  la 
prédominance  de  l'un  d'eux,  de  même  dans 
chacune  des  époques  du  monde  ,  les  deux  autres 
élémens  existent  sans  doute ,  mais  subordonnés 
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et  soumis  à  Félément  qui  est  appelé  à  la  domi- 
nation. Il  n'y  a  pas  d  époque  où  une  idée  règne 
seule,  au  point  qu'il  n'en  paraisse  aucuné^autre. 
Dans  toutes  les  époques  est  le  fini  et  l'infini , 
et  le  rapport  de  l'un  à  l'autre,  car  il  n'y  a  de 
vie  que  dans  la  complexité;  mais  de  ce  fonds 
commun  se  détache  l'élément  dont  l'heure  est 
venue,  et  qui,  dans  son  contraste  avec  tous  les 
autres  éiémens,  et  dans  sa  supériorité  sur  eux 
tous,  donne  son  nom  à  cette  époque  de  l'his- 
toire, et  en  fait  par  là  une  époque  spéciale. 
Ainsi ,  encore  une  fois ,  n'imaginez  pas  que , 
quand  je  parle  d'une  époque  où  l'infini  do- 
mine, j'entends  que  l'infini  y  soit  seul  sans 
aucune  opposition ,  mais  concevez  en  même 
temj^s  que  dans  une  totalité  il  doit  y  avoir 
nécessairement  ,  aussitôt  que  nous  sommes 
sortis  de  l'unité  primitive,  un  élément  prédo- 
minant; et  c'est  cet  élément  qui  imprime  son  ca- 
ractère à  la  totalité;  d'où  il  suit  que  chaque 
époque,  dans  sa  complexité ,  est  le  développe- 
ment d'un  élément  principal  à  travers  les  cinq 
sphères  dans  lesquelles  nous  avons  partagé  toute 
époque.  Et,  comme  cet  élément  en  se  dévelop- 
pant rencontre  nécessairement  les  autres  éié- 
mens qui  aspirent  aussi  à  jouer  le  rôle  principal , 
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il  suit  que ,  de  même  que  les  différentes  époques 
de  l'humanité  ne  se  succèdent  qu'en  se  faisant 
la  guerre,  de  même  le  développement  d'un  élé- 
ment dans  une  époque  particulière  n'a  lieu  que 
par  la  guerre  de  cet  élément  avec  tous  les  autres. 
Tout  est  dans  tout  :  les  trois  élémens  sont 
dans  chaque  époque;  mais  chacun  d'eux,  pour 
parcourir  tout  son  développement,  doit  avoir 
une  époque  à  lui.  Si  donc  il  n'y  a  que  trois  élé- 
mens ,  il  ne  peut  y  avoir  que  trois  époques. 
Essayez  de  retrancher  une  de  ces  époques  ;  en 
ne  faisant  que  deux  grandes  époques,  vous  dé- 
truisez le  développement  d'un  des  élémens  de 
l'humanité,  et  vous  condamnez  l'humanité  à  ne 
pas  se  développer  toute  entière.  Retranchez  l'é- 
poque de  l'infini ,  par  exemple  ;  mais  est-il  pos- 
sible que,  si  l'infini  est  un  élément  considé- 
rable et  réel  de  la  pensée,  il  n'occupe  pas  une 
époque  spéciale  de  l'histoire  ?  croyez-vous  qu'il 
faille  moins  d'une  longue  époque  de  l'humanité 
pour  développer  tous  les  momens  de  l'idée  de 
l'infini,  tous  ses  degrés,  toutes  ses  nuances, 
pour  savoir  tout  ce  qu'il  est  et  tout  ce  qu'il 
renferme  ?Xar  vous  ne  pouvez  savoir  tout  ce 
que  contient  un  élément  qu'en  lui  donnant  le 
temps  de  faire  son  œuvre ,  de  compléter  son 
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développement.  Il  lui  faut  donc  une  époque 
particulière.  Je  vous  le  demande,  concevez-vous 
l'humanité  sans  ce  côté  fondamental  d'elle- 
même,  et  notre  histoire  sans  une  large  place 
accordée  au  développement  de  cette  partie  de 
notre  nature?  L'histoire,  sans  une  époque  entière 
consacrée  à  l'infini,  ne  paraît-elle  pas  incomplète , 
mutilée,  boiteuse?  Retrancherez-vous  l'époque 
où  doit  régner  le  fini?  même  absurdité.  L'es- 
pèce humaine  ne  se  serait  donc  jamais  déve- 
loppée dans  sa  liberté  !  l'espèce  humaine  n'aurait 
jamais  eu  une  époque  à  elle  !  et,  d'un  autre  côté , 
n'admettrez  vous  que  ces  deux  époques?  négli- 
gerez-vous  le  rapport  du  fini  et  de  l'infini ,  et 
ne  donnerez -vous  pas  une  époque  spéciale  à 
l'expression  de  ce  rapport?  Vous  condamnez 
l'humanité  à  aller  sans  cesse  de  l'infini  au  fini , 
ou  du  fini  à  l'infini,  sans  que  jamais  elle  essaye 
de  rapporter  l'un  à  l'autre ,  et  de  faire  cesser 
l'opposition  qui  les  sépare  ;  vous  traitez  Thu- 
manité  plus  mal  que  vous  ne  vous  traitez  vous- 
mêmes;  car  chacun  de  vous  entreprend  de  com- 
biner en  soi  ces  deux  catégories,  et  vous  ne 
voudriezpas  que  l'humanité  passât  aussi  par  cette 
combinaison  !  Vous  ne  pouvez  donc  retrancher 
aucune  des  trois,  grandes    époques  dans   les-> 
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quelles  nous  avons  partagé  le  mouvement  uni- 
versel de  l'histoire.  Essayez  maintenant  d'en 
ajouter  une  quatrième;  tentez -le,  Messieurs;  il 
n'est  pas  au  pouvoir  de  la  pensée  je  ne  dis  pas 
d'y  réussir,  mais  de  îe  tenter.  Ici  l'hypothèse 
même  est  impossible  ;  car  avec  quoi  fait-on  une 
hypothèse?  avec  la  faculté  de  faire  une  hypo- 
thèse ,  c'est-à-dire  la  faculté  de  concevoir ,  c'est- 
à-dire  avec  la  pensée;  mais  quelles  sont  les  con- 
ditions de  la  pensée  ?  précisément  l'infini  ,  le 
fini,  et  leur  rapport.  Vous  ne  pouvez  pas  sortir 
de  ces  conditions  ,  de  ces  lois  de  la  pensée  ; 
donc  vous  ne  pouvez  rien  concevoir  qui  les  dé- 
passe. Il  est  donc  impossible  de  concevoir  une 
quatrième  époque  de  l'humanité,  par  l'impos- 
sibilité où  est  la  pensée  de  rien  concevoir  que 
sous  la  raison  du  fini ,  de  l'infini  et  du  rapport 
du  fini  à  l'infini.  Lorsqu'on  veut  sortir  des  con- 
ditions de  la  pensée ,  on  arrive  à  des  conceptions 
extravagantes,  à  de  véritables  monstres.  C'est 
même  par  condescendance  que  je  suppose  qu'on 
arrive  à  des  monstres;  on  n'y  arrive  pas  même  ; 
car  quoi  que  vous  fassiez ,  je  vous  défie  de  faire 
autre  chose  que  de  combiner  le  fini  et  l'infini 
d'une  manière  ou  d'une  autre.  A^ous  vous  trom- 
perez plus  ou  moins  fortement;  mais  il  y  a  des 
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extravagances  impossibles ,  savoir,  ceiles  qui  dé- 
truiraient les  lois  de  l'esprit  humain.  Le  cercle 
de  l'extravagance  est  donné  dans  le  cercle  de 
rhypothèse  ,  et  le  cercle  de  l'hypothèse  est 
donné  dans  le  cercle  de  la  pensée.  Or  la  pensée 
est  enchaînée  aux  trois  idées  que  nous  avons 
signalées;  tenter  de  la  dépasser,  c'est  tenter  de 
sortir  de  la  pensée,  c'est  tenter  ce  qu'on  ne 
peut  pas  même  tenter. 

Il  n'y  a  donc,  Messieurs,  que  trois  grandes 
époques;  il  ne  peut  y  en  avoir  que  trois ,  et  il  ne 
peut  y  en  avoir  moins  de  trois;  la  démonstra- 
tion en  est  tirée  du  fond  même  de  toute  dé- 
monstration ,  savoir,  de  l'esprit  humain  et  de 
ses  lois.  Cela  ne  vous  suffit-il  pas?  Voulez-vous 
vérifier  ce  genre  de  démonstration  par  un  autre? 
Consultez  le  monde  extérieur.  Y  voyez-vous  autre 
chose  que  les  trois  élémens  qui  nous  occupent? 
Son  caractère  éminent  est  l'harmonie.  L'harmo- 
nie suppose  de  l'unité  et  de  la  variété  ;  et  elle  ne 
suppose  pas  de  la  diversité  et  de  l'unité  isolées 
l'une  de  l'autre,  mais  fondues  ensemble;  elle  est 
le  rapport  même  de  la  variété  et  de  l'unité. 
Enfin  dans  Dieu  aussi  nous  avons  reconnu  ces 
trois  mêmes  élémens ,  une  triplicité  qui  se  dé- 
veloppe en  trois  momens  essentiellement  iden- 
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tiques.  Ainsi  Dieu  et  la  nature;,  la  raison  éternelle 
et  sa  manifestation  extérieure  nous  présentent 
les  mêmes  résultats  que  l'étude  de  l'humanité. 
Il  y  a  plus;  comme  nous  avons  rapporté  l'hu- 
manité à  la  nature  et  la  nature  à  Dieu,  il  suit 
que  les  lois  de  l'histoire  ne  sont  plus  seulement 
les  lois  de  l'humanité ,  mais  celles  de  la  nature 
et  celles  de  Dieu  même ,  celles  de  toutes  choses. 
Je  tiens  donc  comme  un  point  incontestable, 
aussi  bien  démontré  que  quoi  que  ce  soit  puisse 
rêtre,  que  puisqu'il  n'y  a  que  trois  momens  dans 
Dieu,  dans  la  nature,  dans  l'homme,  l'histoire 
qui  est  la  manifestation  de  l'homme  ne  peut 
avoir  que  trois  momens,  c'est-à-dire  trois 
époques.  Il  n'est  pas  au  pouvoir,  je  ne  dis  pas 
de  la  pensée  bien  conduite ,  mais  de  l'imagi- 
nation la  plus  déréglée  en  apparence ,  de  fran- 
chir ces  limites  ou  de  ne  pas  y  arriver. 

Messieurs,  s'il  est  démontré  que  l'histoire  ren- 
ferme trois  grandes  époques,  reste  à  savoir 
dans  quel  ordre  se  succèdent  ces  trois  époques  ; 
laquelle  commence  et  laquelle  finit.  Il  ne  s'agit 
pas  de  s'adresser  aux  faits,  car  que  nous  don- 
neraient les  faits? Rien  de  plus  qu'eux-mêmes, 
et  ni  leur  raison  ni  leur  nécessité,  c'est-à-dire 
ce  qui  peut  seul  nou6  les  faire  comprendre.  Il 
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faut  donc,  selon  notre  méthode  ordinaire ,  nous 
adresser  à  la  pensée.  Pour  savoir  comment  les 
diverses  époques  de  l'humanité  se  succèdent,  re- 
cherchons dans  quel  ordre  les  différens  élémens 
de  la  pensée  se  succèdent  dans  la  réflexion. 
L'histoire  de  la  réflexion  est  une  histoire  de 
l'humanité  en  abrégé;  l'histoire  extérieure  ne 
fait  que  développer  celle-là  et  la  montrer  sur 
un  plus  grand  théâtre,  mais  elle  n'en  change 
ni  la  nature  ni  l'ordre.  La  question  est  donc 
celle-ci  :  dans  la  conscience  nous  sont  donnés 
d'abord  et  confusément  trois  élémens;  lious 
l'avons  vu,  le  moi  et  le  non  moi,  ou  le  fini, 
l'infini ,  et  leur  rapport  ;  la  réflexion  en  s'y  ap- 
pliquant les  divise  pour  les  éclaircir,  et  les  exa- 
mine un  à  un.  Quel  est  celui  de  ces  élémens 
qui  le  premier  la  sollicite  et  la  préoccupe  ?  D'a- 
bord il  est  absolument  impossible  que  ce  soit 
le  rapport  du  fini  à  l'infini;  un  rapport,  pour 
être  bien  compris,  suppose  que  ses  deux  termes 
sont  bien  compris;  un  rapport  a  autant  de  ca- 
ractères, de  nuances,  de  degrés  que  les  deux 
termes  qui  le  fondent  en  ont  eux-mêmes.  Il  est 
clair  que  îa  réflexion  ne  s'attache  au  rapport  du 
fini  et  de  l'infini  qu'après  avoir  parcouru  les 
deux  élémens;  donc,  dans  l'histoire,  l'époque 
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réservée  à  la  tentative  de  réunir  les  deux  élé- 
mens  contraires  du  fini  et  de  l'infini  devra  venir 
la  dernière  :  reste  à  savoir  dans  quel  ordre  se 
présentent,  dans  l'histoire,  les  deux  époques 
qu'il  s  agit  de  classer;  c'est-à-dire,  lequel  du 
fini  ou  de  l'infini  prédomine  d'abord  dans  la 
réflexion. 

Le  fini,  nous  l'avons  vu ,  c'est  le  moi  et  le  non 
moi. Or,  en  premier  lieu,  c'est  le  moi  qui  repré- 
sente éminemment  le  fini  dans  la  conscience;  en 
suite  comme  nous  ne  recherchons  pas  quelle  sera 
l'histoire  de  la  nature  extérieure, mais  celle  delà 
nature  humaine,  ce  n'est  pas  dans  la  conscience 
le  terme  du  fini  qui  se  rapporte  au  dehors,  à  la 
nature  qu'il  faut  considérer,  mais  le  terme  qui 
est  le  fond  de  l'humanité,  savoir,  le  moi.  Le 
moi  est  ici  le  représentant  unique  du  fini;  la 
question  ainsi  réduite  est  de  rechercher  si  c'est 
le  moi  ou  l'infini  qui  prédomine  d'abord  dans  la 
conscience.  Ainsi  posée,  la  question  est  aisément 
résolue.  En  effet,  qu'est-ce  que  le  moi?  L'acti- 
vité volontaire  et  libre.  Or,  le  moi  ou  la  liberté 
a  besoin  d'un  long  exercice  pour  s'émanciper 
des  liens  du  non  moi  et  du  monde  extérieur,  et 
pour  arriver  à  ce  point  de  force  et  de  confiance 
^n  elk-même  que  dans  l'illusion  de  sa  puissance 
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elle  n'aperçoive  plus  qu'elle  dans  l'ame.  Certes, 
ce  n'est  pas  là  l'affaire  d'un  jour;  et  la  liberté, 
progressive  de  sa  nature,  est  trop  faible  à  son 
début  pour  absorber  en  elle  tout  autre  élé- 
ment. Ajoutez  que  ce  qui  dégage  la  liberté  et 
le  moi,  c'est  précisément  la  réflexion,  la  ré- 
flexion à  l'aide  du  temps;  plus  la  réflexion  se 
développe,  grandit  et  se  fortifie,  plus  le  senti- 
ment du  moi  et  de  la  liberté  s'affermit  et  s'é- 
tend. Mais  il  ne  faut  pas  supposer  au  début 
de  la  réflexion  ce  qui  ne  peut  être  le  fruit  que 
d'un  tardif  et  laborieux  développement.  La  ré- 
flexion naissante,  à  son  premier  acte  (et  c'est 
là  le  problème),  est  faible  encore  et  mal  assu- 
rée, comme  la  liberté  et  le  moi.  Elle  entre  en 
exercice ,  et  le  moi  s'éveille  ;  mais  il  est  évident 
que  ni  la  liberté  ni  la  réflexion  n'en  sont  pas  en- 
core à  s'exagérer  leur  puissance.  Il  est  donc  évi- 
dent que  l'homme  n'est  pas  et  ne  peut  être,  aux 
premiers  regards  mal  assurés  de  l'homme  pri- 
mitif, l'objet  principal  et  exclusif  de  la  réflexion 
naissante.  Pensez-y.  Quelle  est  bien  la  question? 
celle  de  l'objet  qui  prédomine  dans  la  première 
application  de  la  réflexion.  Il  faut  donc  prendre 
la  réflexion  à  son  début ,  à  son  degré  le  moins 
élevé  et  dans  son  plus  faible  état.  Nous  cher- 
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chons  cela,  Messieurs,  et  nous  ne  cherchons 
pas  autre  chose;  et  nous  ne  devons  pas  sup- 
poser un  état  de  l'âme  où  la  réflexion  soit  très 
développée.  Or ,  l'état  plus  ou  moins  avancé  de 
la  réflexion  étant  la  mesure  de  la  liberté ,  c'est- 
à-dire  du  moi ,  il  suit  que  nous  cherchons  pré- 
cisément l'état  le  plus  faible  du  moi,  et  nulle- 
ment celui  de  son  plus  haut  développement; 
et  il  implique  alors  que  la  liberté  étant  dans  un 
état  de  faiblesse  extrême,  elle  puisse  être  le  pre- 
mier objet  d'une  considération  exclusive  de  la 
part  de  la  réflexion.  Entendons-nous  bien  :  si 
la  liberté,  si  le  moi  n'était  pas  dans  la  con- 
science ,  s'il  n'y  jouait  pas  un  certain  rôle,  la  ré- 
flexion n'apercevrait  rien.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici 
des  élémens  qui  subsistent  inévitablement"  sous 
la  réflexion,  subordonnés  et  négligés,  mais  de 
celui  qui  doit  y  prédominer  ;  et  cela  bien  établi,  il 
est  clair  que  ce  ne  peut  être  le  moi ,  le  moi  faible , 
borné ,  limité ,  même  dans  le  plus  haut  déve- 
loppement de  la  réflexion ,  et  qui  à  son  début 
est  plutôt  une  condition  et  un  témoin  qu'un  ac- 
teur dans  le  premier  fait  de  réflexion.  Assuré- 
ment il  ne  peut  y  remplir  seul  la  scène.  Un  jour 
il  ira  bien  loin  en  fait  d'illusion  sur  lui-même; 
mais  il  est  très  modeste  en  commençant.  Il  y  est 
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bien  forcé  tant  il  est  faible,  petit,  misérable!  Le 
moi  n'est  donc  pas  l'élément  qui  prédomine  d'a- 
bord dans  la  réflexion  :  reste  de  toute  nécessité 
que  ce  soit  l'infini,  l'unité ,  Dieu. 

Ici  les  chances  de  prédominance  sont  tout 
antres.  D'abord  l'infini,  l'unité,  Dieu  est  un  sujet 
d'aperception  tout  autrement  fixe  et  ferme  en 
soi.  Ensuite  la  faiblesse  de  Faperception  du  moi 
fini  et  borné  redouble  l'effet  de  la  conception 
de  l'être  absolu  et  nécessaire;  l'obscurité  même 
qui  accompagne  l'idée  de  l'infini  ajoute  à  sa 
puissance  sur  l'ame;  tout  autre  sentiment  lan- 
guit devant  celui-là,  et  de  toute  nécessité  l'idée 
de  l'unité,  de  l'être  absolu,  est  celle  qui  étouffe 
d'abord  toutes  Jes  autres ,  absorbe  en  elle  tous 
les  autres  élémens  de  la  conscience,  et  imprime 
son  caractère  au  premier  acte  de  la  réflexion, 
qui,  frappée  et  dominée  par  cette  vue  sublime, 
n'aperçoit  qu'elle,  et  voit  en  elle  tout  le  reste, 
et  le  non  moi,  et  le  moi,  et  elle-même.  Il  ne 
faut  pas  croire  qu'à  la  confusion  primitive  de 
la  spontanéité  succède  une  réflexion  parfaite- 
ment nette  et  lumineuse  à  son  aurore.  L'obscu- 
rité ne  se  dissipe  qu'à  la  longue,  et  le  premier 
éclair  de  la  réflexion  montrant  à  l'homme  sa 
faiblesse  et  la  grandeur  de  Dieu,  le  ravit  à  lui- 
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même  dans  la  préoccujDation  toute  puissante  de 
cet  infini  qu'il  sait  bien  qu'il  n'a  pas  fait,  et  qui 
est  là  un ,  immobile ,  invariable,  éternel.  Le  moi, 
dans  sa  faiblesse ,  ne  pouvant  pas  s'attribuer  ces 
caractères  majestueux  et  terribles,  s'anéantit 
dans  cette  intuition  formidable  ;  l'humanité 
s'éclipse  à  ses  propres  yeux  en  présence  de 
l'être  qui  seul  est  en  possession  de  l'unité ,  de 
l'infini,  delà  toute  puissance,  de  l'éternité,  de 
l'existence  absolue.  L'homme,  le  fini,  le  relatif 
en  s'apercevant  d'abord  si  faible,  ne  peut  pas  se 
prendre  pour  absolu;  il  ne  lui  reste  donc  qu'à 
prendre  pour  absolu  l'absolu  lui-même,  et  c'est 
ce  qu'il  fait.  Voilà,  messieurs,  comme  les  choses 
se  passent  psycologiquement.  ISTous  ne  débu- 
tons pas  par  une  conception  claire  des  rapports 
de  Dieu  et  de  l'homme  ;  il  faut  d'abord  que  nous 
connaissions  les  deux  termes  avant  de  con- 
naître leur  rapport;  et  nous  ne  connaissons  bien 
l'un  qu'à  la  condition  d'y  absorber  l'autre.  Or 
l'homme  ne  débute  pas  par  se  prendre  pour  le 
Dieu  de  sa  conscience  ;  il  débute  par  une  con- 
ception obscure  sans  doute,  mais  puissante  et 
accablante  de  Dieu  :  et  sous  le  poids  de  cette 
grande  idée,  il  se  considère  à  peine  comme  un 
pâle  reflet,  une  ombre  de  celui  qui  seul  existe. 


DE  l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  33 

Voilà  comme  se  passent  les  choses  dans  la  con- 
science de  l'individu;  donc  elles  se  passent  de 
même  dans  l'histoire  du  genre  humain.  L'hu- 
manité, se  trouvant  d'abord  nécessairement 
faible  et  misérable ,  ne  se  prend  pas  au  sérieux 
et  fait  à  peine  attention  à  elle-même.  A  peine 
détachée  du  principe  éternel  des  choses ,  ce  n'est 
pas  elle  qui  la  préoccupe,  c'est  le  principe  au- 
quel elle  tient  encore  :  elle  est  presque  pour 
elle-même  comme  si  elle  n'était  pas.  Je  soutiens 
donc  que  la  première  époque  de  l'humanité 
doit  être  nécessairement  la  prédominance  de 
l'idée  de  l'infini ,  de  l'idée  de  l'unité ,  de  l'idée 
de  l'absolu  et  de  l'éternité.  C'est  une  époque 
d'immobilité  pour  la  race  humaine.  La  vie ,  cette 
vie  fugitive  dont  elle  n'a  pas  joui  encore,  ne 
lui  paraît  qu'un  reflet  misérable  de  Téternité. 
Comme  elle  est  et  se  croit  faible ,  elle  ne  pro- 
duit que  des  choses  faibles,  bornées,  misé- 
rables, qui  ajoutent  à  la  conscience  qu'elle  a 
de  son  impuissance  ;  et  ainsi  elle  s'enfonce  da- 
vantage dans  le  sentiment  de  sa  misère  et  de  sa 
faiblesse.  Mais  peu  à  peu,  après  avoir  vécu 
dans  ce  monde  comme  dans  un  tombeau,  comme 
dans  une  prison,  elle  s'aperçoit  pourtant  que 
ce  tombeau,  que  cette  prison  est  large;  elle  y 
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remue  peu  à  peu,  elle  agit  avec  la  liberté  qui 
est  en  elle,  et  peu  à  peu  avec  la  grandeur  qui 
est  inhérente  à  la  liberté  ;  cette  liberté  se  forti- 
fiant par  l'exercice  grandit,  s'accroît,  produit 
des  merveilles  ;  l'humanité  alors  se  prend  au  sé- 
rieux; elle  conçoit  son  importance;  elle  conçoit 
la  beauté  de  la  vie  et  du  monde,  la  grandeur 
de  la  création;  et  le  charme  de  la  création,  du 
monde  et  de  la  vie,  le  sentiment  enivrant  de  sa 
force  lui  fait  oublier  tout  le  reste;  alors  arrive 
nécessairement  l'époque  delà  personnalité  et  du 
fini,  et  vous  concevez  maintenant  que  cette 
époque  doit  être  la  seconde  et  ne  peut  être  la 
première.  Quand  ces  deux  époques  auront  fait 
leur  temps,  il  en  viendra  une  troisième  qui  ne 
sera  plus,  qui  ne  peut  plus  être  ni  la  domina- 
tion de  l'infini  ni  celle  du  fini  ;  l'humanité  ne 
recule  jamais,  mais  après  avoir  épuisé  les  ex- 
trêmes, se  connaissant  dans  toute  sa  force  et 
toute  sa  faiblesse,  elle  arrive  à  la  conception 
tardive  du  rapport  nécessaire  du  fini  et  de  l'in- 
fini ;  de  là  une  époque  qui ,  sans  être  ni  la  pre- 
mière ni  la  seconde,  tend  à  une  conciliation 
•des  deux,  répand  et  marque  partout  dans  l'in- 
<lustrie,  dans  l'état,  dans  l'art,  dans  la  religion, 
'dans  la  philosophie,  la  catégorie  du  rapport  du 
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fini  avec  l'infini ,  et  donne  dans  l'histoire  à  cette 
catégorie  supérieure  son  expression  propre  et 
son  époque. 

Tel  est  l'ordre ,  Messieurs ,  dans  lequel  se  suc- 
cèdent les  époques  de  l'humanité  ;  cet  ordre  de 
succession  en  couvre  un  autre  plus  profond 
encore.  Uordre  de  succession  est  purement  ex- 
térieur, une  simple  juxta -position  pour  ainsi 
dire ,  et  le  mécanisme  matériel  de  l'histoire.  Or 
j'ai  démontré  comment  la  variété  dérive  de  l'u- 
nité ,  le  fini  de  l'infini ,  le  phénomène  de  la 
substance;  j'ai  démontré  que  l'unité,  l'infini,  la 
substance,  l'être  en  soi ,  l'absolu,  étant  cause  et 
cause  absolue ,  ne  pouvait  pas  ne  pas  produire 
la  variété,  le  fini,  le  relatif;  de  sorte  que  l'unité 
et  l'infini  étant  donnés,  vous  avez  déjà  en  germe 
la  variété  et  le  fini,  le  fini  et  la  variété  de  la 
cause,  c'est-à-dire  une  cause  encore,  quoique 
finie  et  variée,  un  monde  animé  et  plein  de 
forces ,  et  une  humanité  qui  est  elle-même^  une 
cause,  une  puissance  active  et  productrice.  Le 
rapport  de  la  cause  absolue  et  de  la  cause  rela- 
tive et  secondaire  est  donc  un  rapport  de  causes 
et  de  forces,  c'est-à-dire  un  rapport  de  produc- 
tion ,  non  de  succession.  11  en  est  de  même  des 
époques  de  l'humanité;  elles  ne  soutiennent  paà 
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seulement  Tune  envers  l'antre  un  rapport  in- 
variable de  succession  ;  elles  soutiennent  l'une 
envers  l'autre  un  rapport  de  génération.  La  pre- 
mière époque  de  l'humanité  engendre  la  se- 
conde ,  l'engendre  au  propre ,  c'est-à-dire  que 
les  résultats  de  toute  espèce  produits  par  la 
première,  industrie,  état,  art,  religion,  philo- 
sophie, deviennent  le  germe  de  la  seconde,  la 
base  sur  laquelle  elle  travaille ,  et  dont  elle  tire 
un  développement  tout  différent ,  et  que  les  dé- 
bris féconds  des  deux  premières  époques  combi- 
nés ensemble  servent  de  berceau  et  de  racine  à  la 
troisième.  Ainsi  l'histoire  est  une  géométrie  infle- 
xible; toutes  ses  époques,  leur  nombre,  leur  or- 
dre, leur  développement  relatif,  tout  cela  est  mar- 
qué en  haut  en  caractères  immuables  ;  et  l'histoire 
n'est  pas  seulement  une  géométrie  sublime,  c'est 
aussi  une  géométrie  vivante ,  un  tout  organique 
dont  les  divers  membres  sont  comme  dans  la 
véritable  physiologie  des  totalités  bien  réelles , 
qui  ont  leur  vie  à  part,  et  qui  en  même  temps 
se  pénètrent  si  intimement  qu'ils  conspirent  tous 
à  l'unité  de  la  vie  générale.  La  vérité  de  l'his- 
toire est  l'expression  de  cette  vie  générale;  ce 
n'est  donc  pas  une  vérité  morte  que  tel  ou  tel 
siècle  peut  apercevoir;  chaque  siècle  l'engendre 
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successivement  ;  le  temps  seul  la  tire  tout  entière 
du  travail  harmonique  des  siècles ,  et  elle  n'est 
pas  moins  que  l'enfantement  progressif  de  l'hu- 
manité. 

Que  dis-je!  l'histoire  ne  réfléchit  pas  seule- 
ment tout  le  mouvement  de  l'humanité  ;  mais 
comme  l'humanité  est  le  résumé  de  l'univers, 
lequel  est  une  manifestation  de  Dieu,  il  suit  qu'en 
dernière  analyse  l'histoire  n'est  pas  moins  que  le 
dernier  contre  coup  de  l'action  divine.  L'ordre 
admirable  qui  y  règne  est  un  reflet  de  l'ordre 
éternel;  la  nécessité  de  ses  lois  a  pour  dernier 
principe  Dieu  lui-même ,  Dieu  considéré  dans 
ses  rapports  avec  le  monde,  et  particulièrement 
avec  l'humanité  qui  est  le  dernier  mot  du 
monde.  Or,  Dieu  considéré  dans  son  action  per- 
pétuelle sur  le  monde  et  sur  l'humanité,  c'est 
la  providence.  C'est  parce  que  Dieu  ou  la  pro- 
vidence est  dans  la  nature  que  la  nature  a 
ses  lois  nécessaires ,  que  le  vulgaire  appelle  la 
fatalité;  c'est  parce  que  la  providence  est  dans 
l'humanité  et  dans  l'histoire,  que  l'humanité 
a  ses  lois  nécessaires ,  et  l'histoire  sa  nécessité. 
Cette  nécessité ,  que  le  vulgaire  accuse,  et  qu'il 
confond  avec  la  fatalité  extérieure  et  physique 
qui  n'existe  pas,  et  par  laquelle  ii  désigne  et  défi- 
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gure  la  sagesse  divine  appliquée  au  monde, 
cette  nécessité  est  la  démonstration  sans  réplique 
de  l'intervention  de  la  Providence  dans  les  af- 
faires humaines,  la  démonstration  d'un  gou- 
vernement du  monde  moral.  Les  grands  faits 
de  l'histoire  sont  les  arrêts  de  ce  gouvernement, 
révélés  à  l'humanité  par  sa  propre  histoire,  et 
promulgués  par  la  voix  du  temps.  L'histoire  est 
la  manifestation  des  vues  providentielles  de 
Dieu  sur  l'humanité;  les  jugemens  de  l'histoire 
sont  les  jugemens  de  Dieu  même.  Si  l'huma- 
nité a  trois  époques,  c'est  que  la  Providence 
l'a  ainsi  déterminé.  Si  les  époques  de  l'hu- 
manité se  développent  dans  tel  ordre,  c'est 
encore  par  un  effet  des  lois  de  la  Providence. 
La  Providence  n'a  pas  seulement  permis,  elle 
a  ordonné  (  car  la  nécessité  est  le  caractère 
propre  et  essentiel  qui  partout  la  manifeste)  que 
l'humanité  eut  un  développement  régulier  pour 
que  ce  développement  réfléchît  quelque  chose 
d'elle-même,  quelque  chose  d'intellectuel  et 
d'intelligible  ;  parce  que  la  Providence  ,  parce 
que  Dieu  est  l'intelligence  dans  son  essence  et 
son  mouvement  éternel,  et  dans  ses  momens 
fondamentaux.  Si  l'histoire  est  le  gouvernement 
de  Dieu,  rendu  visible,  tout  est  à  sa  place  dans 
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l'histoire;  et  si  tout  y  est  à  sa  place,  tout  y  est 
bien ,  car  tout  mène  au  but  marqué  par  une 
puissance  bienfaisante.  De  là,  Messieurs,  ce  haut 
optimisme  historique  que  je  m'honore  de  pro- 
fesser ,  et  qui  n'est  pas  autre  chose  que  la  civi- 
lisation mise  en  rapport  avec  son  premier  et 
son  dernier  principe,  avec  celui  qui  Ta  faite  en 
faisant  l'humanité,  et  qui  a  tout  fait  avec  poids 
et  mesure,  pour  le  plus  grand  bien  de  toutes 
choses.  Ou  l'histoire  est  une  fantasmagorie  in- 
signifiante, et  par  conséquent  une  dérision 
amère  et  cruelle^  ou  elle  est  raisonnable.  Si 
elle  est  raisonnable,  elle  a  des  lois,  et  des  lois 
nécessaires  et  bienfaisantes ,  car  toute  loi  doit 
avoir  ces  deux  caractères.  Soutenir  le  contraire 
est  un  blasphème  contre  l'existence  et  son  au- 
teur. 

Je  regarde  l'idée  de  l'optimisme  historique, 
l'idée  d'un  plan  général  de  l'histoire,  comme  la 
plus  haute  idée  à  laquelle  la  philosophie  soit 
encore  parvenue.  Seule  elle  rend  possible  une 
philosophie  de  l'histoire.  Elle  est  la  conquête  de 
notre  âge  :  elle  suffit  pour  lui  donner  le  carac- 
tère de  supériorité  que  doit  avoir  le  dernier  venu 
dans  l'espèce  humaine  ;  elle  suffirait  pour  nous 
faire  remercier  la  providence  de  nous  avoir  fait 
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naître  à  une  époque  où  enfin  on  commence  à 
à  comprendre  et  à  amnistier  l'existence  à  tous 
les  points  de  sa  durée ,  et  par  conséquent  à  com- 
prendre et  à  révérer  davantage  celui  qui  Ta 
faite. 
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Messieurs  , 

Dans  la  dernière  leçon  j'ai  énuméré  et  classé 
toutes  les  époques  de  l'histoire  ;  j'ai  démontré 
qu'il  y  avait  trois  époques,  ni  plus  ni  moins, 
dans  l'histoire  ;  que  ces  trois  époques  soute- 
naient l'une  envers  l'autre  un  rapport  inva- 
riable de  succession  ;  et  même  que  ce  rapport 
de  succession  en  couvrait  un  autre  plus  profond 
et  plus  intime,  le  rapport  de  génération  ;  de  sorte 
que  l'histoire  entière  de  l'humanité  se  résout  en 
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un  grand  mouvement  composé  de  trois  mo- 
mens  qui  non  seulement  se  succèdent,  mais 
qui  s'engendrent  les  uns  les  autres.  Tel  est,  Mes- 
sieurs, le  système  de  l'histoire;  et  ce  système, 
je  ne  l'ai  point  emprunté  à  des  vues  en  l'air  et  à 
des  combinaisons  chimériques  :  je  l'ai  emprunté 
au  principe  même  et  à  la  seule  mesure  possible 
de  l'histoire,  savoir,  l'humanité.  La  méthode  que 
j'ai  suivie  n'est  pas  autre  chose  en  dernière  ana- 
lyse que  la  méthode  d'observation  et  d'induc- 
tion. En  effet,  vous  l'avez  vu,  j'ai  tout  emprunté 
à  la  conscience  de  l'humanité.  Or ,  là  aussi  nous 
étions  sur  le  terrain  des  faits;  mais  de  quels 
faits  ?  De  faits  qui ,  outre  l'avantage  d'être  obser- 
vables comme  les  faits  extérieurs,  ont  encore 
celui  d'être  entourés  d'une  lumière  immédiate, 
et  déporter  leur  autorité  avec  eux-mêmes,  puis- 
qu'ils ne  sont  que  la  manifestation,  le  dévelop- 
pement de  la  raison  dans  le  cercle  étroit  mais 
lumineux  de  la  conscience  individuelle.  C'est 
là  le  point  ferme  et  fixe  dont  nous  sommes 
partis  ;  c'est  sur  cette  base  et  avec  Tunique  le- 
vier, l'unique  instrument  de  l'induction^  que 
nous  avons  opéré  sur  rhistoire.  Et  sur  quoi 
repose  l'induction  ?  Vous  le  savez;  dans  les 
sciences  physiques  ,  l'induction  repose  sur  la 
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supposition  de  la  constance  des  lois  de  la  na- 
ture. Voilà  pour  le  monde  extérieur.  Il  me 
semble  que  nous  nous  entendons  à  demi  mot, 
Messieurs.  Un  fait  a  lieu,  et  vous  Finduisez  , 
vous  le  transportez  dans  les  temps  à  venir,  vous 
prévoyez  des  faits  identiques,  vous  affirmez  que 
ce  qui  a  lieu  aujourd'hui  aura  lieu  demain,  que 
le  soleil  qui  s'est  levé  aujourd'hui  luira  demain 
sur  le  monde.  Quel  est  le  fondement  de  cette  in- 
duction ?  La  supposition  inévitable  de  l'esprit 
que  les  lois  de  la  nature  sont  constantes  à  elles- 
mêmes.  De  même  ici  l'induction  que  j'ai  faite  de 
l'humanité  à  l'histoire  repose  sur  une  seule  sup- 
position ,  celle  de  la  constance  des  lois  de  l'hu- 
manité. Si  l'humaine  nature  est  constante  à  elle- 
même,  il  n'y  a  dans  son  développement  historique 
que  ce  qui  est  dans  son  développement  psyco- 
logique  :  l'un  est  la  mesure  de  l'autre.  Or,  dans 
la  conscience  il  y  a  trois  termes  dans  un  certain 
ordre.  Donc  à  priori^  il  ne  peut  y  avoir  dans 
l'histoire  que  trois  termes,  dans  le  même  ordre 
que  ceiui  que  nous  a  donné  la  conscience. 
Ce  n'est  pas  là.  Messieurs,  de  la  scolastique, 
c'est  de  l'histoire  faite  avec  la  nature  humaine  : 
ce  n'est  pas  un  système  abstrait,  comme  on  dit, 
c'est  un  système  très  réel,  puisqu'il  est  appuyé  au 
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centre  même  de  toute  pensée  réelle,  savoir,  la 
conscience.  La  conscience  est  la  réalité  la  plus 
immédiate  et  la  plus  certaine  pour  nous;  et 
quand  nous  la  transportons  dans  le  temps  ,  nous 
ne  faisons  autre  chose  que  suivre  le  principe  de 
toute  réalité  partout  où  il  nous  conduit. 

Rien  n'est  donc  plus  réel  que  le  système  de 
rhistoire  que  je  vous  ai  exposé,  car  ce  n'est  pas 
autre  chose  que  l'humanité  elle-même  avec  ses 
élémens  incontestables,  fidèlement  et  constam- 
ment développés.  Il  y  a  plus;  de  même  que  l'his- 
toire a  été  rapportée  à  la  nature  humaine,  de 
même  l'humanité  a  été  rapportée  à  la  nature  exté- 
rieure, au  sein  de  laquelle  elle  fait  son  apparition. 
L'homme  n'est  pas  l'effet  et  la  nature  la  cause , 
nous  l'avons  vu;  mais  il  y  a  entre  la  nature  et 
l'homme  une  harmonie  manifeste  de  caractères 
généraux,  de  lois  générales.  Il  y  a  plus  encore; 
tout  comme  nous  avions  rapporté  l'humanité 
à  la  nature ,  de  même,  force  nous  a  été  de  rap- 
porter cette  nature  extérieure  et  là  nature  hu- 
maine ,  avec  leurs  caractères  et  leurs  lois  géné- 
rales, au  principe  commun  dont  la  nature  et 
l'homme  dérivent  ;  et  dans  le  principe  nous 
avons  retrouvé ,  nous  avons  dû  nécessaire- 
ment retrouver  en  germe ,    sous  la  forme  de 
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puissances  substantielles  et  non  développées, 
tous  les  élémens  qui  plus  tard,  tombés  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  constitueront  les  forces 
et  les  lois  de  la  nature ,  les  forces  et  les  lois 
de  l'humanité.  Donc,  Messieurs,  l'histoire  de 
notre  espèce,  l'histoire  de  cet  être  particulier, 
limité  et  borné,  qu'on  appelle  l'homme,  cette 
histoire  bien  faite  se  lie  à  ce  vaste  univers ,  et 
parce  vaste  univers  à  l'Auteur  de  toutes  choses. 
11  s'ensuit  que  l'existence  universelle  passe  tout 
entière  dans  le  développement  historique  de  l'hu- 
manité, et  que  ce  développement  historique  est 
gros  pour  ainsi  dire  de  tout  ce  que  contiennent 
les  degrés  antérieurs  de  l'existence. 

Ainsi  l'histoire  n'est  point  une  anomalie  dans 
Tordre  général  ;  elle  est  vérihable  à  tous  ses 
degrés  par  tous  les  degrés  de  l'existence  univer- 
selle, comme  ces  degrés  sont  vérifiables  les 
uns  par  les  autres.  Doutez-vous  des  caractères 
essentiels  de  la  divinité  ?  adressez  -  vous  au 
monde ,  car  il  huplique  que  l'effet  ne  réflé- 
chisse pas  plus  ou  moins  la  cause.  Doutez-vous 
des  caractères  de  ce  monde?  adressez -vous  à 
l'humanité,  car  il  impliquerait  encore  que  l'hu- 
manité ,  qui  fait  son  apparition  au  sein  de  ce 
monde,  ne  le  réfléchît  pas  de  quelque  manière. 
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Doutez-vous  de  la  légitimité  de  vos  résultats 
historiques ,  hésitez-vous  sur  l'ordre  et  la  marche 
du  dé  veloppement  de  l'histoire  ?  adressez-vous  à  la 
fois  et  à  l'humanité  et  à  la  nature  et  à  la  divinité. 
Eprouvez  sans  cesse  tous  ces  degrés  de  l'ordre 
général  les  uns  par  les  autres;  cette  vérification 
vous  donnera  constamment  le  même  résultat. 
Vous  y  verrez  que  l'histoire  reproduit  les  mou- 
vemens  successifs  de  l'existence  universelle  dans 
la  succession  de  ses  époques,  et  qu'elle  est 
pleine  d'harmonie  d'elle-même  à  elle-même  dans 
les  divers  momens  de  son  mouvement  total,  et 
d'elle-même  à  tout  le  reste.  L'histoire  ainsi  con- 
çue, dans  cette  harmonie  universelle ,  est  donc 
éminemment  belle  ;  elle  est  une  poésie  admi- 
rable ,  le  drame  ou  l'épopée  du  genre  humain. 
Non  seulement  l'histoire  ainsi  conçue  est 
belle,  mais  alors,  et  seulement  alors,  elle  a  une 
haute  moralité.  En  effet.  Messieurs,  niez  ou 
énervez  le  système  de  l'histoire ,  niez  ou  énervez 
ses  lois  et  son  plan  nécessaire  et  invariable, 
vous  rompez  ou  vous  relâchez  le  lien  qui  rat- 
tache l'histoire  à  l'humanité  et  au  monde,  et 
par  là  à  Dieu.  Vous  ne  faites  pas  moins  que 
nier  la  divine  providence.  Considérez  Dieu 
sans  rapport  avec  le  monde  et  l'humanité;  et 


DE  L  HISTOIRE  DE  LA   PHILOSOPHIE.  9 

Dieu  sans  doute  est  encore  et  tout  entier  dans 
les  profondeurs  de  son  essence,  invisible,  inac- 
cessible, incompréhensible;  mais  ce  n'est  plus 
là  le  Dieu  du  monde  et  le  Dieu  de  l'humanité;  ce 
n'est  plus  un  Dieu  qui  ait  des  vues  et  des  des- 
seins sur  son  ouvrage ,  ce  n'est  pas  là  le  Dieu 
que  les  hommes  adorent  et  bénissent  sous  le 
nom  de  Providence.  A  quelle  condition  y  a-t-il 
providence?  A  la  condition  que  Dieu  passe,  sans 
s'y  épuiser,  il  est  vrai,  dans  le  monde  et  dans 
l'humanité ,  et  par  conséquent  dans  l'histoire , 
qu'il  y  dépose  quelque  chose  de  lui'*même ,  y 
mette  de  la  sagesse  ,  de  la  justice  et  de  l'ordre ,  un 
ordre  invariable  comme  son  auteur.  La  provi- 
dence est  engagée  dans  la  question  de  la  nécessité 
des  lois  de  l'histoire.  Nier  l'une.,  c'est  ébranler 
l'autre,  c'est  renverser  ou  obscurcir  le  gouver- 
nement moral  et  divin  des  choses  humaines.  Si 
donc,  on  osait  donner  à  notre  système  les  noms 
de  panthéisme  et  de  fatalisme,  c'esi-à-dire  indi- 
rectement, ou  plutôt  très  directement  d'athéisme, 
il  faudrait  bien,  pour  nous  défendre  ,  renvoyer 
à  notre  tour  cette  aimable  accusation  à  ceux  qui 
la  font  :  car  le  vrai  Dieu  pour  nous ,  c'est  un 
Dieu  en  rapport  avec  l'humanité,  une  provi- 
dence; et  la  providence  ne  peut  être  exilée  de 
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l'histoire,  car  ses  desseins  sur  l'humanité  ont 
besoin  du  développement  de  l'humanité  dans 
l'histoire.  Or,  si  la  providence  est  dans  l'histoire, 
il  faut  bien  qu'elle  y  soit  avec  un  pian ,  avec  un 
plan  fixe ,  c'est-à-dire  avec  des  lois  nécessaires. 
La  nécessité  des  lois  de  l'histoire  avec  leur  haut 
caractère  de  sagesse  et  de  justice  ,  est  la  forme 
visible  de  la  providence  dans  l'histoire. 

Ainsi  le  système  que  je  vous  ai  développé  est 
seul  moral,  en  même  temps  que  seul  il  est  beau  ; 
j'ajoute  que  seul  il  est  scientifique.  En  effet,  ce 
qui  constitue  la  science,  c'est  la  suppression  de 
toute  anomalie,  l'ordre  substitué  à  l'arbitraire, 
la  réalité  à  l'apparence ,  la  raison  aux  sens  et  à 
l'imagination  ,  les  phénomènes  particuliers  rap- 
pelés et  élevés  à  leurs  lois  générales. 

L'histoire  est  donc  belle,  morale,  scientifique. 
Considérée  sous  ce  point  de  vue ,  elle  se  présente 
au  regard  du  philosophe  comme  un  digne  objet 
d'étude  et  de  méditation. 

Messieurs,  un  jour  le  père  Malebranche  en- 
trant chez  un  jeune  homme,  qui  fut  depuis 
l'illustre  chancelier  d'Aguesseau,  le  îrouvaoccupé 
à  lire  Thucydide;  sur  quoi  le  bon  et  doux  Male- 
branche se  mit  un  peu  en  colère,  et  reprocha  à 
sonjeunearaide  ne  chercher  que  desamusemens 
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pour  son  imagination,  de  s'arrêter  comme  nn 
enfant  à  des  faits  accidentels,  qui  avaient  pu 
arriver  ou  n'arriver  pas,  au  lieu  de  s'occuper  de 
lui-même ,  de  Fhomme ,  de  sa  destinée,  de  Dieu , 
enfin  d'idées  et  de  philosophie.  Je  ne  me  sou- 
viens plus  de  ce  que  fit  d'Aguesseau  :  je  crois  qu'il 
quitta  Thucydide  pour  Descartes.  Si  j'avais  été  à 
sa  place,  j'aurais  sans  doute  pris  Descartes  bien 
volontiers,  mais  j'aurais  gardé  Thucydide,  et 
cela  en  vertu  même  du  système  de  Malebranche. 
J'aurais  pu  dire  à  Malebranche  :  «  Comment  se 
fait-il  que  vous,  philosophe,  dédaigniez  ainsi 
l'histoire?  Vous  voyez  tout  en  Dieu,  et  vous  avez 
raison,  avec  quelque  explication.  Mais  si  tout 
est  en  Dieu,  il  semble  que  Dieu  doit  être  dans 
tout,  qu'il  doit  être  dans  ce  monde,  et  surtout 
dans  l'humanité;  il  semble  donc  qu'il  doit  être 
dans  tout  ce  qui  est  de  l'humanité ,  et  par  con- 
séquent dans  son  histoire.  Si,  de  votre  aveu, 
rien  n'existe  qu'à  la  condition  de  se  rappor- 
ter à  Dieu  et  aux  idées  qui  le  manifestent,  il 
s'ensuit  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'histoire  qui  n'ait 
sa  raison  d'être,  son  idée,  son  principe,  sa  loi  : 
donc  l'histoire  est  éminemment  philosophique.  » 
Je  ne  sais  pas  ce  que  dans  ses  principes  Ma- 
lebranche eût  pu  répondre  à  cela.  Je  considère 
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l'histoire  comme  la  contre-épreuve  de  la  philo- 
Sophie,  comme  une  philosophie  tout  entière; 
et  c'est  de  ce  point  de  vue  que  je  tire  la  règle 
essentielle  de  l'histoire. 

Si  tout  a  sa  raison  d'être ,  si  tout  a  son  idée , 
son  principe,  sa  loi ,  rien  n'est  insignifiant ,  tout 
a  un  sens;  c'est  ce  sens  qu'il  s'agit  de  déchiffrer, 
c'est  ce  sens  que  l'historien  philosophe  a  la  tâche 
et  la  mission  de  discerner,  de  dégager,  de  mettre 
en  lumière.  Le  monde  des  idées  est  caché  dans  le 
monde  des  faits.  Les  faits  en  eux-mêmes  et  par 
leur  côté  extérieur  sont  insignifians  ;  mais,  fé- 
condés par  la  raison,  ils  manifestent  l'idée  qu'ils 
enveloppent,  deviennent  raisonuiables ,  intelli- 
gibles; ce  ne  sont  plus  alors  de  simples  faits 
qui  tombent  sous  nos  sens,  ce  sont  des  idées  que 
la  raison  comprend  et  combine.  Sans  doute  on 
fait  très  bien  de  recueillir  les  faits  comme  ils  se 
passent;  mais  ce  sont  là  plutôt  des  matériaux 
pour  rhistoire  que  Fhistoire  elle-même.  L'his- 
toire proprement  dite,  l'histoire  par  excellence, 
l'histoire  digne  de  ce  nom  [  laTwpia  de  icrTajjiat , 
savoir],  la  science  de  ce  qui  fut,  ne  se  trouve 
que  dans  le  rapport  des  faits  aux  idées.  Le  pre- 
mier devoir  de  l'historien  philosophe  est  donc 
de  demander    aux    faits    ce    qu'ils   signifient, 
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l'idée  qu'ils  expriment,  le  rapport  qu'ils  sou- 
tiennent avec  l'esprit  de  l'époque  du  monde 
au  sein  de  laquelle  ils  font  leur  apparition. 
Rappeler  tout  fait ,  même  le  plus  particu- 
lier, à  sa  loi  générale,  à  la  loi  qui  seule  le 
fait  être,  examiner  son  rapport  avec  les  autres 
faits  élevés  aussi  à  leur  loi ,  et  de  rapports  en 
rapports  arriver  jusqu'à  saisir  celui  de  la  par- 
ticularité la  plus  fugitive  à  l'idée  la  plus  générale 
d'une  époque ,  c'est  là  la  règle  éminente  de  l'his- 
toire. Cette  règle  se  divise  en  autant  de  règles 
particulières  que  l'esprit  général  d'une  époque 
peut  avoir  de  grandes  manifestations.  Or  à 
quelles  conditions  se  manifeste  l'esprit  d'une 
époque?  A  trois  conditions.  D'abord  il  faut  que 
l'esprit  d'une  époque,  pour  être  visible,  prenne 
posses'sion  de  l'espace  ,  s'y  établisse  ,  et  occupe 
une  portion  quelconque  plus  ou  moins  consi- 
dérable de  ce  monde;  il  faut  qu'il  ait  son  lieu, 
son  théâtre  :  c'est  là  la  condition  même  du 
drame  de  l'histoire.  Mais  sur  ce  théâtre  il  faut 
que  quelqu'un  paraisse  pour  jouer  la  pièce  :  ce 
quelqu'un ,  c'est  l'humanité  ,  c'est-à-dire  les 
masses.  Les  masses  sont  le  fonds  de  l'humanité; 
c'est  avec  elles ,  en  elles  et  pour  elles  que  tout 
'  se  fait;  elles  remplissent  la  scène  de  l'histoire, 
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mais  elles  y  figurent  seulement;  elles  n'y  ont 
qu'un  rôle  muet,  et  laissent,  pour  ainsi  dire,  le 
soin  des  gestes  et  des  paroles  à  quelques  indi- 
vidus érainens  qui  les  représentent.  En  effet  les 
peuples  ne  paraissent  pas  dans  l'histoire  ;  leurs 
chefs  seuls  y  paraissent.  Et  par  chefs  je  n'entends 
pas  ceux  qui  commandent  en  apparence,  j'en- 
tends ceux  qui  commandent  en  réalité ,  ceux  que 
les  peuples  suivent  en  tout  genre ,  parce  qu'ils  ont 
foi  en  eux  et  qu'ils  les  considèrent  comme  leurs 
interprètes  et  leurs  organes,  et  parce  qu'ils  le  sont 
en  effet.  Les  lieux,  les  peuples,  les  grandshommes, 
voilà  les  trois  choses  par  lesquelles  l'esprit  d^une 
époque  se  manifeste  nécessairement,  et  sans  les- 
quelles il  ne  pourrait  pas  se  manifester  ;  ce  sont 
donc  là  les  trois  points  importans  auxquels  l'his- 
torien doit  s'attacher.  Si  tout  exprime  quelque 
idée ,  comme  nous  l'avons  démontré  ,  lieux  , 
peuples,  individus,  tout  cela  n'est  qu'une  ma- 
nifestation quelconque  d'idées  cachées  que  la  phi- 
losophie de  l'histoire  doit  dégager  et  mettre  en 
lumière.  Parcourons  successivement  ces  trois 
points. 

Je  commencerai  brusquement  nos  recherches 
sur  le  premier  point  par  la  formule  qui  devrait 
les  terminer.  Je  vous  dirai,  Messieurs,  que  tout 
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lieu,  tout  territoire  représente  nécessairement 
une  idée,  et  par  conséquent  une  des  trois  idées 
auxquelles  nous  avons  ramené  toutes  les  idées. 
Un  lieu  représente  ou  l'infini  ou  le  fini,  ou  le 
rapport  du  fini  à  Tinfini  ;  telle  est  la  formule  que 
la  philosophie  de  l'histoire  impose  à  tout  lieu  ; 
telle  est  la  formule  que  je  me  charge  de  faire 
sortir  de  tout  lieu  donné  :  ou  il  faudrait  que  ce 
lieu  fût  comme  s'il  n'était  pas,  qu'il  fût  insigni- 
fiant, cest-à-dire  qu'il  manquât  de  raison  d'être, 
qu'il  n'eût  ni  nécessité  ni  loi.  Or,  je  ne  sache 
rien  au  monde  qui  n'ait  sa  raison  d'être,  sa  né- 
cessité, sa  loi;  et  toute  loi  est  exprimable  sous 
une  formule  philosophique.  Les  formules  phi- 
losopiiiques  effraient;  mais  savez- vous  ce  qu'elles 
effraient  ?  Les  sens ,  l'imagination  et  ces  om- 
bres d'idées  qu'engendrent  les  associations  des 
sens  e-t  de  l'imagination  ,  et  qui  usurpent 
l'apparence  du  sens  commun.  Je  suis  pénétré 
du  plus  profond  respect  pour  le  bon  sens,  car 
le  bon  sens  n'est  autre  chose  que  la  raison  elle- 
même  prise  à  son  plus  bas  degré,  dans  son 
côté  le  plus  populaire;  mais  je  ne  confonds  pas 
avec  le  bon  sens  les  fantômes  d'autant  plus  faux 
qu'ils  sont  plus  fidèles  de  l'imagination  et  de  la 
sensibilité.  La  philosophie  est  l'expression  de  la 
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raison ,  non  des  sens  et  de  l'imagination.  Les 
formules  de  la  philosophie  ne  sont  légitimes  qu'à 
la  condition  précisément  de  rompre  avec  les  ha- 
bitudes des  sens  et  de  l'imagination.  Ces  for- 
mules, si  effrayantes  dans  leur  première  appari- 
tion, ne  sont  que  la  raison  dans  toute  sa  rigueur, 
et  par  conséquent  le  bon  sens  élevé  à  sa  plus 
haute  puissance.  En  effet ,  ce  que  je  viens  de  vous 
dire  en  formules  métaphysiques ,  vous  vous 
l'êtes  dit  cent  fois  à  vous-même;  tout  le  monde 
le  sait  et  le  répète  ;  et  la  formule  paradoxale  de 
la  science  se  résout  ici  dans  un  préjugé  du  sens 
commun. 

En  effet  ôîez  les  mots,  ne  considérez  que  les 
idées.  Quel  est  celui  de  vous  qui  pense  que  les 
lieux,  la  terre  qu'il  habite,  l'air  qu'il  respire, 
les  montagnes  ou  les  fleuves  qui  l'avoisinent, 
le  climat,  le  chaud,  le  froid,  toutes  les  impres- 
sions qui  en  résultent;  en  un  mot ,  que  le  monde 
extérieur  lui  est  indifférent  et  n'exerce  sur  lui 
aucune  influence  ?  ce  serait.  Messieurs,  de  votre 
part  un  idéalisme  un  peu  extraordinaire,  et 
j'imagine  que  vous  croyez  avec  tout  le  monde , 
que  l'ame  est  distincte,  mais  non  pas  absolu- 
ment indépendante  du  corps,  et  que  par  con- 
séquent  la  nature   extérieure  a  une  influence 
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indirecte,  mais  très  réelle  sur  i'homme,  et  par 
conséquent  encore  sur  tout  ce  qui  est  de 
l'homme.  Pensez-vous,  pense- t-on,  quelqu'un 
peut-il  penser,  quelqu'un  a-t-ii  jamais  pensé  que 
rhomme  des  montagnes  ait  et  puisse  avoir  les 
mêmes  habitudes,  le  même  caractère,  les  mêmes 
idées,  et  soit  appelé  à  jouer  dans  le  monde  le 
même  rôle  que  l'homme  de  la  plaine ,  que  le  rive- 
rain ,  que  l'insulaire  ?  Croyez-vous  ,  par  exemple, 
que  l'homme  que  consument  les  feux  de  la  zone 
torride ,  soit  appelé  à  la  même  destinée  que  celui 
qui  habite  les  déserts  glacés  de  la  Sibérie?  le 
croyez-vous?  Eh  bien  î  ce  qui  est  vrai  des  deux 
extrémités  de  la  zone  glacée  et  de  la  zone  tor- 
ride doit  l'être  également  des  lieux  intermé- 
diaires, et  de  toutes  les  latitudes. 

Jusqu'ici  la  raison  a  l'avantage  de  s'accorder 
avec  le  préjugé,  et  c'est  beaucoup  pour  elle. 
Oui,  Messieurs ,  donnez-moi  la  carte  d'un  pays, 
sa  configuration ,  son  climat,  ses  eaux,  ses  vents , 
et  toute  sa  géographie  physique;  donnez-moi  ses 
productions  naturelles,  sa  flore,  sa  zoologie,  etc., 
et  je  me  charge  de  vous  dire  à  priori  quel  sera 
l'homme  de  ce  pays  et  quel  rôle  ce  pays  jouera 
dans  l'histoire,  non  pas  accidentellement,  mais 
nécessairement,  non  pas  à  telle  époque,  mais 
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dans  toutes,  enfin  l'idée  qu'il  est  appelé  à  repré- 
senter. Un  homme  qu'on  n'accusera  pas  de  s'être 
perdu  dans  des  rêveries  métaphysiques,  mais  qui 
joignait  à  l'esprit  le  plus  positif  ces  grandes  vues 
où  le  vulgaire  des  penseurs  ne  voit  qu'une  ima- 
gination ardente,  et  qui  ne  sont  pas  moins  que 
le  regard  rapide  et  perçant  du  génie  ;  un  homme 
qui  ne  jouera  pas  un  grand  rôle  dans  les  annales 
de  la  métaphysique,  le  vainqueur  d'Arcole  et  de 
Marengo,  rendant  compte  à  la  postérité  de  ses 
desseins  vrais  ou  simulés  sur  cette  Italie  qui  de- 
vait lui  être  chère  à  plus  d'un  titre,  commence 
par  une  description  du  territoire  italien  dont 
il  tire  toute  l'histoire  passée  de  l'Italie,  et  le 
seul  plan  raisonnable  qui  ait  jamais  été  tracé 
pour  sa  grandeur  et  sa  prospérité.  Je  sais  peu  de 
pages  historiques  plus  belles  que  celies-là.  A 
cette  autorité  je  joindrai  celle  de  Montesquieu, 
c'est-à-dire  de  l'homme  de  notre  pays  qui  a  le 
mieux  compris  Fhisloire,  et  qui  le  premier  a 
donné  l'exemple  de  la  véritable  méthode  histo- 
rique. L'aiuteur  de  V Esprit  des  lois  ^  après  avoir 
établi  nettement  et  profondément  que  tout  a  sa 
raison  d'être ,  que  tout  a  sa  nécessité,  que  tout 
a  sa  loi,  tout,  à  commencer  par  Dieu  même, 
n'hésite  pas  à  attribuer  au  climat  une  influence 
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immense  sur  la  créature  humaine.  Mais  Montes- 
quieu n'étoit  pas  homme  à  s'arrêter  à  cette  gé- 
néralité; il  la  développe  et  l'applique  en  détail. 
J'invite  les  esprits  élégans  qui  aiment  assez 
la  philosophie,  pourvu  qu'elle  ne  leur  cause 
aucune  fatigue  ,  et  qui  l'abandonnent  aussitôt 
qu'elle  entre  dans  le  fond  des  choses,  c'est-à- 
dire  dans  le  rapport  qui  lie  les  plus  petites  par- 
ticularités aux  plus  hautes  généralités ,  je  les  in- 
vite à  se  donner  ici  le  spectacle  du  génie  de 
Montesquieu,  et  à  voir  comment  il  procède; 
comment,  le  principe  général  admis,  Montes- 
quieu le  suit  dans  ses  plus  étroites  conséquences; 
comment,  descendant  des  hauteurs  de  l'idée  gé- 
nérale, il  l'applique  à  toutes  les  institutions 
humaines,  politiques,  civiles,  religieuses,  mili- 
taires, aux  lois  les  plus  petites  comme  aux  plus 
grandes.  C'est  là  le  triomphe  de  l'esprit  philo- 
sophique. En  effet ,  il  n'y  a  pas  de  lacunes  dans 
les  choses;  tout  se  tient  et  se  lie.  Il  commence  à 
le  répandre  parmi  nous  de  salon  en  salon  sur 
les  ruines  de  la  philosophie  de  la  sensation  mal 
combattue  et  mal  détruite,  je  ne  sais  quel  spi- 
ritualisme sentimental  et  pusillanime,  bon  pour 
des  enfans  et  pour  des  femmes,  et  qui  ne  serait 
pas  moins  fatal  à  la  science  que  le  matérialisme. 
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Je  combattrai  l'un  avec  autant  de  fermeté  que 
j'ai  combattu  l'autre.  Sans  cloute,  Messieurs,  le 
rapport  de  l'homme  et  de  la  nature  n'est  pas  un 
rapport  de  l'effet  à  la  cause,  mais  c'est  un  rap- 
port intime  et  profond  dont  la  raison  est  très 
simple,  savoir  :  que  l'homme  et  la  nature  sont 
deux  grands  effets  qui,  venant  de  la  même  cause, 
portent  les  mêmes  caractères;  de  sorte  qu'il  est 
absolument  nécessaire  que  les  lois  de  la  nature 
se  retrouvent  dans  l'humanité,  et  que  par  con- 
séquent la  terre  et  celui  qui  l'habite,  l'homme 
et  la  nature  soient  en  harmonie,  puisque  tous 
deux  manifestent  la  même  unité.  C'est  ainsi. 
Messieurs  ,  et  c'est  seulement  ainsi  qu'il  faut 
entendre  et  que  j'admets  l'idée  de  Montesquieu. 
Tel  climat  donné,  tel  peuple  suit  avec.  Or,  si 
tel  lieu  demande  tel  peuple  et  non  tel  autre  ;  si 
vous  ne  pouvez  supposer  sous  des  lieux  très  diffé- 
renslemême  développementmoral,j'en  conclus. 
Messieurs ,  et  après  avoir  été  du  paradoxe  au 
préjugé  vous  trouverez  peut-être  que  je  re- 
tourne du  préjugé  au  paradoxe,  je  conclus  que 
les  lieux  divers  représentent  des  idées  diverses, 
et  que  par  conséquent  si  nous  voulons  chercher 
dans  ce  vaste  univers  le  théâtre  des  trois  grandes 
époques  dans  lesquelles   nous  avons   divisé  le 
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développement  nécessaire  de  l'humanité ,  nous 
ne  pourrons  placer  dans  un  même  lieu  et  sous 
le  même  cli  mat  ces  trois  époques  si  dissemblables. 
Trois  époques  différentes,  donc  trois  théâtres  dif- 
férens  pour  ces  trois  époques  ;  cela  est  néces- 
saire ,  Messieurs,  à  moins  qu'on  ne  me  dise  que 
ce  qui  se  passe  sous  la  zone  torride  peut  se 
passer  sous  la  zone  glacée,  qu'on  peut  à  vo- 
lonté mettre  tel  ou  tel  peuple  sous  telle  ou  telle 
latitude  ,  et  sous  cette  latitude  lui  faire  jouer 
le  même  rôle.  Or,  rappelez -vous  où  nous  en 
sommes:  nous  avons  trouvé  trois  époques,  sa- 
voir :  l'époque  de  l'infini ,  celle  du  fini  et  celle 
du  rapport  de  l'infini  et  du  fini.  Eh  bien  !  où 
placerons  nous  la  première  ,  cette  époque  de  l'hu- 
manité qui  doit  avoir  pour  but  de  représenter 
l'infini,  l'unité,  l'immobilité?  Cherchons  pour 
cette  époque  de  l'histoire  ainsi  déterminée  un 
théâtre;  essayons,  Messieurs. 

Je  vous  propose  de  donner  pour  théâtre  à 
l'époque  de  l'infini,  si  vous  me  permettez  de 
m'exprimer  ainsi,  des  pays  de  côtes,  les  bords 
de  grands  fleuves,  le  littoral  de  mers  intérieures 
assez  considérables  pour  exciter  le  courage,  pas 
assez  vastes  pour  le  rebuter  et  le  lasser.  Un  bras 
de  mer  est  moins  une  barrière,  comme  on  le 
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croit  ordinairement,  qu'un  lien  entre  différens 
peuples  qu'il  a  l'air  de  séparer  et  qu'il  rapproche 
sans  les  confondre.  Supposez  que  ce  pays  de 
côtes,  s'étendant  à  une  certaine  distance  dans 
les  terres  5  se  forme  en  collines,  en  montagnes 
assez  élevées  pour  nuancer  le  pays  et  y  opérer 
dvs  diversités,  pas  assez  élevées  pour  y  former 
des  barrières.  Voilà  des  côtes  étendues,  des 
fleuves  considérables,  une  mer  intérieure,  peu 
de  montagnes  très  élevées;  je  demande  si  c'est  à 
ces  lieux  que  vous  confierez  le  développement 
de  l'époque  de  Tinfini.  Quoi,  tout  sera  immobile 
sur  ce  théâtre  du  mouvement!  Quoi!  l'espèce 
humaine  sera  stationnaire  où  la  nature  s'agite 
et  l'agite  sans  cesse!  Peu  d'industrie  et  de  com- 
merce en  présence  de  cette  mer  qui  invite 
i  homme,  en  face  de  ces  bords  opposés  qui  l'ap- 
pellent à  des  échanges  perpétuels!  Le  goût  du 
gigantesque  dans  une  nature  où  tout  est  circon- 
scrit et  varié!  Quoi!  l'homme  et  ses  ouvrages 
auront  le  caractère  de  l'unité  absolue  et  de 
l'uniformité ,  là  où  tout  tend  à  la  division ,  où 
tout  inspire  le  sentiment  de  la  variété  et  de  la 
vie!  Je  demande  si  la  raison  peut  consentir  à  une 
pareille  hypothèse.  Variez  l'hypothèse  :  cherchez 
nn  théâtre  pour  l'époque  de  l'histoire  qui  doit 
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représenter  l'idée  du  fini,  et,  par  conséquent  du 
mouvement,  de  Factivité  de  !a  liberté,  de  l'indi- 
vidualité dans  l'espèce  hxmiaine.  Je  vous  demande 
si  vous  asseoirez  cette  époque  dans  un  immense 
continent,  enceintd'un  océan  immense  qui,  au 
lieu  d'attirer  l'homme,  le  décourage,  parce  que 
derrière  ces  abîmes  il  n'aperçoit  rien  et  n'espère 
rien,  que  nul  vestige  d'homme  ne  se  montre, 
et  que  l'homme  va  seulement  où  il  croit  trou- 
ver son  semblable  :  asseoirez- vous  cette  époque 
dans  un  continent  très  compacte,  extrêmement 
étendu  en  longueur  et  en  largeur ,  et  formant 
une  masse  dans  laquelle  il  y  aura  peu  de 
fleuves,  peu  de  lacs,  aucune  mer  intérieure, 
dans  laquelle  il  y  aura  (  nous  faisons  une  hypo- 
thèse )  de  vastes  déserts,  des  chaînes  immenses 
de  montagnes  élevées  qui  sépareront  les  popu- 
lations et  exigeront  d'elles  de  longues  années  et 
d'immenses  efforts  avant  qu'elles  puissent  se 
donner  la  main?  Une  pareille  terre  ne  produira 
que  des  animaux  énormes.  Supposez-la  encore 
brûlée  par  le  soleil ,  et  je  demande  si  c'est  là 
que  vous  mettrez  l'époque  qui  doit  représenter 
le  fini,  le  mouvement,  l'activité, Findividualilé, 
la  liberté  dans  l'histoire.  Enfin,  mettrez-vous 
l'époque  du  monde  qui  doit  représenter  le  rap- 
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port  du  fini  à  l'infini,  la  mettrez- vous  dans  une 
petite  île ,  où  il  n'y  eût  pas  assez  de  terrein  , 
assez  d'étendue  en  longueur  et  en  largeur  pour 
que  l'unité,  la  durée,  la  fixité  puissent  y  avoir 
leur  place;  où  tout  devra  être  insulaire,  étroit, 
borné,  exclusif;  où  évidemment  il  n'y  aura  pas 
de  jeu  pour  tous  les  extrêmes,  et  pour  tous  les 
rapports  de  tous  les  extrêmes  ? 

Je  demande  si  vous  pouvez  accepter  ces  hypo- 
thèses, si  vous  pouvez  concevoir  qu'une  petite 
île  soit  à  la  fois  une  grande  puissance  territoriale 
et  maritime;  je  vous  demande  si  c'est  sur  des  pays 
de  côtes  que  vous  mettrez  l'immobilité ,  et  sur 
le  plateau  d'immenses  montagnes  le  siège  du 
mouvement.  Tout  cela  est  impossible;  la  raison  y 
résiste  absolument.  Donc  les  lieux  ont  aussi  leurs 
lois,  et  quand  un  lieu  porte  tel  caractère,  il 
amène  irrésistiblement  tel  développement  hu- 
main, ou,  pour  m'exprimer  plus  exactement,  il 
coïncide  nécessairement  avec  tel  développement 
humain.  Si  donc  vous  avez  trois  époques  dans  le 
rapport  de  succession  qui  a  été  déterminé,  l'é- 
poque de  l'infini  aura  pour  théâtre  un  immense 
continent  dont  toutes  les  parties  seront  com- 
pactes ,  immobiles  et  indivisibles  comme  l'u- 
nité; et  comme  il  faudra  bien  qu'il  aboutisse 
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à  quelque  mer,  il  ^aboutira  à  Tocéan  et  ren- 
fermera avec  des  déserts  immenses  des  mon- 
tagnes presque  infranchissables  ;  tout  au  con- 
traire l'époque  du  fini  occupera  des  pays  de 
côtes,  les  bords  de  quelque  mer  intérieure;  car 
les  mers  intérieures  ,  représentant  la  crise  et  la 
fermentation  de  la  nature,  sont  le  centre  natu- 
rel, le  lien  et  le  rendez-vous  des  grands  mou- 
vemens  de  la  civilisation  et  de  l'humanité  ; 
enfin  ,  soyez  sûrs  que  l'époque  qui  devra  re- 
présenter dans  l'histoire  le  rapport  du  fini  à 
l'infini  sera  un  continent  considérable ,  assez 
et  pas  trop  compacte ,  d'une  longueur  et  d'une 
largeur  bien  proportionnée ,  qui ,  tout  en  con- 
finant l'océan,  aura  aussi  des  mers  intérieures, 
de  grands  fleuves  qui  le  traversent  en  tous 
sens  ,  de  telle  sorte  que  le  mouvement  et 
l'immobilité ,  que  la  durée  et  le  temps ,  que  le 
fini  et  l'infini  puissent  y  trouver  leur  place,  que 
rien  n'y  demeure  dans  une  unité  glacée  et 
que  rien  ne  s'y  dissolve ,  que  tout  dure  et  en 
même  temps  que  tout  se  développe,  que  tous 
les  extrêmes  y  soient  et  avec  leur  harmonie. 

Trois  époques  de  civilisation,  donc  trois  théâ- 
tres différens  pour  ces  trois  époques  ;  et  si  ces 
époques  se    succèdent,    comme  nous   l'avons 
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montré,  il  faudra  que  la  civilisation  aille  aussi 
d'un  théâtre  à  un  autre  etfasse  le  tour  du  monde^ 
en  suivant  le  mouvement  physique  des  terrains 
et  des  climats ,  correspondant  à  celui  des  épo-^ 
ques  tel  que  nous  l'avons  déterminé.  L'histoire 
s'ouvre  par  l'époque  de  l'infini  et  de  l'unité; 
donc  la  civilisation  a  dû  commencer  sur  un 
continent  haut  et  immense  pour  se  répandre  à 
travers  les  plaines,  et  arriver  au  centre  du  mou- 
vement et  de  la  fermentation  du  monde,  puis 
sortir  de  ce  tourbillon  de  l'histoire  et  du  globe  „ 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  non  pour  retourner 
sur  les  montagnes  d'où  elle  est  descendue,  car 
l'humanité  ne  retourne  jamais  en  arrière,  l'hu- 
manité ne  recule  jamais,  mais  pour  marcher 
eu  avant,  dans  des  régions  inconnues,  et  riche 
des  deux  élémens  qu'elle  a  recueillis  sur  sa 
route  j  venir  les  déposer  enfin  dans  un  autre 
continent  qui,  par  sa  configuration^  par  sa  tem- 
pérature exquise ,  par  le  mélange  de  mers  et 
de  terres,  de  montagnes  et  de  plaines,  soit  pro- 
pice au  développement  complet  et  harmonique 
de  l'humanité. 

Telle  est,  messieurs,  la  marche  nécessaire  de 
la  civilisation  à  travers  le  monde;  le  théâtre 
est  préparé;  voilà  ce  globe  fait  pour  l'homme. 
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et  uniquement  pour  l'homme,  merveilleuse- 
ment arrangé  et  distribué  pour  recevoir  celui 
qui  est  appelé  à  y  jouer  un  si  grand  rôle.  Dans 
la  prochaine  leçon,  sur  cette  scène  ainsi  pré- 
parée ,  nous  suivrons  les  peuples  et  ces  grands 
individus  qui  les  représentent,  et  qu'on  appelle 
les  héros. 
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Messieurs  , 

Dans  la  dernière  leçon  j'ai  indiqué  rapide- 
ment les  rapports  généraux  qui  lient  les  climats, 
les  lieux,  toute  la  géographie  physique  à  l'histoire  ; 
il  s'agit  aujourd'hui,  sur  cette  scène  du  monde 
ainsi  préparée ,  d'observer  l'action  des  peuples, 
et  de  déterminer  les  aspects  généraux  sous  les- 
quels les  peuples  se  présentent  et  se  recomman- 
dent à  la  philosophie  de  l'histoire. 
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N'y  a-t-il  qu'un  peuple  primitif,  c'est-à-dire 
une  seule  race,  et  par  conséquent  une  seule 
langue,  une  seule  religion,  une  seule  philoso- 
phie, qui,  sorties  d'un  seul  centre  et  d'un 
foyer  unique,  se  répandent  successivement  sur 
toute  la  face  du  globe,  de  telle  sorte  que  la 
civilisation  se  fassse  par  voie  de  communi- 
cation ,  et  que  l'histoire  entière  ne  soit  qu'une 
tradition;  ou  bien,  l'histoire  n'a-t-eîle  d'autre 
fond  que  la  nature  humaine,  la  nature  qui  nous 
est  commune  à  tous,  et  qui  partout  la  même, 
mais  partout  modifiée,  se  développe  partout  avec 
ses  harmonies  et  ses  différences?  Telle  est  la  pre- 
mière question  que  rencontre  sur  son  chemin  la 
philosophie  de  l'histoire;  selon  moi,  cette  ques- 
tion est  encore  plus  embarrassante  qu'impor- 
tante. En  effet,  Messieurs,  soit  que  d'une  source 
unique  partent  des  peuples  différens  et  une  civili- 
sation variée,  soit  que  cette  variété  ait  pour  racine 
unique  la  nature  humaine,  toujours  est-il  que 
ce  peuple  primitif  ou  cette  nature  commune  à 
tous  aboutissent  à  des  développemens  divers  ; 
or,  ce  sont  ces  développemens  divers  qui  tom- 
bent seuls  dans  l'histoire.  Dans  l'histoire  il  n'est 
pas  question  de  la  nature  humaine  dans  l'ab- 
straction de  son  identité,  ni  d'un  peuple  primitif 
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sans  aucun  développement;  car  si  ce  peu^e 
primitif  et  cette  nature  humaine  restaient  tou- 
jours à  l'état  d'identité  et  sans  développemens, 
il  n'y  aurait  pas  d'histoire.  Supposez  quoi  que 
ce  soit  qui  durât  absolument  identique  à  soi- 
même,  sans  soutenir  ni  vis-à-vis  soi-même  ni 
vis-à-vis  les  autres  ;,  aucun  rapport  de  diversité , 
il  est  trop  clair  que  cet  être,  quel  qu'il  fût, 
n'aurait  pas  d'histoire.  L'élément  historique, 
nous  l'avons  déjà  vu,  c'est  l'élément  de  la  dif- 
férence. Supposez  donc  à  volonté  un  peuple  pri- 
mitif ou  une  naturepartout  identique,  comme  le 
fond  de  l'histoire ,  vous  ne  pouvez  vous  en  tenir 
là,  il  faut  bien  que  vous  arriviez  à  des  développe- 
mens, c'est-à-dire  à  des  différences  pour  arriver 
à  l'histoire.  Or,  comme  il  y  a  trois  époques  diffé- 
rentes dans  l'histoire,  il  s'ensuit  que  pour  ces  trois 
époques  essentiellement  différentes,  il  faut,  en 
laissant  intacte  la  question  du  fond  commun  de 
l'histoire  et  des  peuples,  il  faut ,  dis-je,  nécessaire- 
ment trois  ordres  très  distincts  de  populations. 
Je  dis  trois  ordres  de  populations ,  et  non  pas 
trois  peuples.  Pourquoi  ?  parce  que  nous  avons 
vu  que  si  chaque  époque  est  une  en  ce  sens  que 
dans  toute  époque  il  y  a  un  élément  de  la  na- 
ture humaine  qui  prévaut  sur  les  autres,  unti 
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idée  qui,  dominant  sur  toutes  les  autres  idées  , 
les  enveloppe  toutes  et  leur  donne  à  toutes  son 
caractère  propre ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
existe  à  côté  ou  au  dessous  de  cette  idée  pré- 
dominante d'autres  idées ,  d'autres  élémens  qui 
jouent  dans  cette  même  époque  des  rôles  secon- 
daires ,  mais  réels.  Il  n'y  a  pas  une  idée  seule 
dans  une  époque  ,  car  cette  époque  ne  serait 
qu'une  abstraction  ;  tout  ce  qui  est  réel ,  tout  ce 
qui  Vit  est  complexe,  mélangé,  divers,  plein  de 
différences.  Si  donc  il  y  a  nécessairement  dans 
toute  époque,  comme  nous  l'avons  vu,  diffé- 
rentes idées ,  sous  la  domination  d'une  seule,  il 
faut  bien  qu'il  y  ait  dans  chaque  époque  plu- 
sieurs peuples  pour  représenter  les  diverses 
idées  qui  constituent  la  vie  réelle  de  cette  époque, 
ou  les  nuances  importantes ,  les  modes  fonda- 
mentaux de  l'idée  prédominante;  car  toute  idée 
ou  toute  grande  nuance  d'idée  doit  avoir  sa  re- 
présentation spéciale  dans  l'histoire. 

Ainsi  trois  époques  distinctes  de  l'histoire, 
donc  trois  ordres  de  populations  qui  auront  les 
ressemblances  nécessaires  que  les  différens  élé- 
mens d'une  époque  doivent  avoir  entre  eux  dans 
l'unité  de  cette  époque,  et  qui  en  même  temps 
auront  toutes  les  différences  que  les  différens 
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élémens  d'une  époque  doivent  soutenir  avec 
eux-mêmes  pour  constituer  les  différences  et  ia 
vie  réelle  de  celte  époque. 

La  philosophie  de  l'histoire  pour  bien  com- 
prendre une  époque  et  les  différens  peuples  de 
cette  époque,  les  divise  d'abord,  prend  chaque 
peuple  à  part ,  l'examine  et  l'interroge.  Que  de- 
mande-t- elle  à  chaque  peuple?  sous  combien 
d'aspects  le  considère- t-elle  et  l'étudié- t-elle 
pour  le  bien  connaître?  Parmi  les  divers  points 
de  vue  sous  lesquels  la  philosophie  de  l'histoire 
peut  considérer  un  peuple,  il  en  est  quatre  , 
selon  moi,  qui,  parleur  importance,  réclament 
une  attention  spéciale ,  et  que  doit  parcourir  et 
épuiser  successivement  la  philosophie  de  l'his- 
toire pour  savoir  à  peu  près  sur  un  peuple  tout 
ce  qu'elle  peut  en  savoir.  J'indiquerai  rapide- 
ment ces  quatre  points  de  vue. 

La  philosophie  de  l'histoire  en  présence  d'un 
peuple  doit  reconnaître  avant  tout  pourquoi  ce 
peuple  est  venu  dans  le  monde,  ce  qu'il  a  ày 
faire,  quel  but  il  poursuit,  quel  rôle  il  vient 
jouer,  quelle  est  sa  destinée,  quelle  idée  il  re- 
présente. Remarquez  que  si  ce  peuple  ne  re- 
présente point  une  idée,  son  existence  est  tout 
simplement   inintelligible;  les  événemens  par 
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lesquels  il  se  développe  n'ayant  pas  de  but 
commun  n'ont  pas  de  mesure  commune,  et 
forment  alors  une  diversité  perpétuelle  sans  au- 
cune unité,  c'est-à-dire  sans  aucune  possibilité 
d'être  compris.  Il  faut,  pour  comprendre  les 
divers  événe.mens  qui  se  passent  dans  un  peuple, 
et  qui  composent  son  histoire ,  pouvoir  les  rat- 
tacher à  une  idée  commune,  et  cette  idée  est 
celle  que  ce  peuple  est  appelé  à  représenter  sur 
la  scène  du  monde.  Ainsi,  demander  à  un  peuple 
donné  ce  qu'il  vient  faire  en  ce  monde ,  quelle 
destinée  il  doit  accomplir  ,  quelle  idée  il  repré- 
sente, telle  est  la  première  règle  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Voici  la  seconde. 

Si  tout  peuple  est  appelé  à  représenter  une 
idée,  il  suit  que  les  événemens  dont  se  compose 
la  vie  de  ce  peuple,  aspirent  et  aboutissent  à 
la  réprésentation  complète  de  cette  idée,  d'où 
il  suit  encore  que  l'ordre  de  succession  dans 
lequel  ces  événemens  se  présentent  d'abord, 
couvre  un  ordre  tout  autrement  profond,  tout 
entièrement  régulier,  un  véritable  ordre  de 
progression;  c'est  ce  progrès  qu'il  faut  recon- 
naître et  suivre,  sous  peine  encore  de  ne  pas 
comprendre  grand'chose  à  l'histoirede  ce  peuple. 
Je  suppose  par  exemple  que  vous  ne  sachiez 
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pas  que  le  peuple  romain  était  appelé  à  repré- 
senter sur  la  terre  telle  ou  telle  idée,  à  atteindre 
tel  ou  tel  but ,  et  par  conséquent  à  le  poursuivre 
et  à  s'en  rapprocher  progressivement,  quand 
vous  en  êtes  aux  guerres  de  Sylla  et  de  Marius 
vous  ne  savez  pas  si  vous  êtes  au  commencement 
ou  au  milieu  ou  à  la  fin  de  l'histoire  romaine; 
vous  ne  pouvez  le  savoir  et  vous  orienter  dans 
cette  histo'ire,  autrement  qu'en  regardant  le 
numéro  du  volume  et  le  haut  des  pages.  Un  but 
donné,  l'histoire  d'un  peuple  est  un  progrès  per- 
pétuel. C'est  là  qu'est  toute  lumière;  j'ajoute  et 
tout  intérêt;  car  l'intérêt  véritable  est  dans  l'en- 
chaînement et  le  développement  des  choses;  or 
tout  développement  est  progrès.  Et  il  ne  faut 
pas  s'arrêter  à  l'idée  vague  de  perfectionne- 
ment; car,  comme  nous  l'avons  démontré,  la 
perfection  ne  peut  mesurer  le  perfectionne- 
ment qu'autant  qu'on  a  déterminé  le  type  de 
cette  perfection.  Eh  bien,  le  type  de  la  perfec- 
tion relative  d'un  peuple,  c'est  l'idée  que  ce 
peuple  doit  accomplir.  Tout  nous  ramène  donc 
à  la  recherche  de  l'idée  de  chaque  peuple,  et  ait 
mouvement  progressif  de  ce  peuple  vers  l'ac- 
complissement de  cette  idée. 

Maintenant,  comment  un  peuple  développe-» 
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t-il  progressivement  l'idée  qui  lui  est  confiée? 
Messieurs,  il  faut,  pour  que  le  développement 
soit  complet,  qu'il  traverse  tous  les  élémens 
constitutifs  d'un  peuple,  sans  en  excepter  un 
seul.  Et  quels  sont  les  élémens  coîistutifs  d'un 
peuple?  Ils  sont  les  mêmes  pour  un  peuple  et 
pour  un  individu.  Un  individu  n'est  pas  com- 
plet s'il  n'a  développé  en  lui,  dans  la  mesure 
de  ses  forces,  l'idée  de  l'utile,  du  juste,  du 
beau,  du  saint,  du  vrai.  Un  peuple  n'est  pas 
complet  s'il  n'a  fait  passer  pour  ainsi  dire  l'idée 
qu'il  est  appelé  à  représenter  par  l'industrie, 
l'état,  l'art,  la  religion  et  la  philosophie  :  le  dé- 
veloppement d'un  peuple  n'est  complet  que 
quand  il  a  épuisé  toutes  ces  sphères.  Donc  la 
philosophie  de  l'histoire ,  si  elle  veut  bien  con- 
naître un  peuple,  après  avoir  détermina  l'idée 
de  ce  peuple  et  s'être  bien  pénétrée  du  prin- 
cipe que  ce  peuple  accomplit  cette  idée  pro- 
gressivement, doit  rechercher  et  suivre  ce  mou- 
vement progressif  dans  chacun  des  cinq  élémens 
que  je  viens  de  rappeler,  et  d'abord  dans  l'in- 
dustrie, dans  les  lois,  dans  l'art  et  dans  la  re- 
ligion. 

Et  il  ne  doit  pas  suffire  à  la  philosophie  de 
l'histœre  d'examiner  ces  quatre  élémens  les  uns 
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après  les  autres  ,  cFinterroger  chacun  d'eux  , 
de  lui  demander  ce  qu'il  signifie,  et  de  suivre 
son  développement  progressif,  il  faut  encore 
qu'elle  compare  ces  élémens  entre  eux  pour  en 
saisir  les  rapports,  car  ces  rapports  sont  loin 
d'être  indifférens.  Il  faut  qu'elle  reconnaisse  si 
ces  élémens  n'ont  pas  d'autre  rapport  que  celui 
de  coexistence,  ou  si  tel  ou  tel  élément  précède 
les  autres  ou  les  suit ,  lequel  domine  ou  lequel 
est  subordonné.  Il  faut  qu'elle  recherche  sur- 
tout le  rapport  de  l'élément  religieux  et  de  l'élé- 
ment politique,  si,  par  exemple, la  religion  pré- 
cède et  domine  les  autres  élémens,  qui  alors  se 
groupent  en  quelque  sorte  et  se  fondent  autour 
d'elle  5  ou  si  au  contraire  ,  dans  le  développe- 
ment relatif  de  ces  élémens  ,  c'est  l'élément 
politique  qui  domine  d'abord  ou  qui  finit  par 
dominer  tous  les  autres. 

Au  reste,  soit  que  ces  élémens  coexistent 
entre  eux  dans  une  importance  égale,  soit  que  l'un 
d'eux  domine  tous  les  autres,  il  est  certain  qu'ils 
se  développent  harmoniquement ,  et  qu'à  tous 
les  degrés  de  l'existence  d'un  peuple  ils  présen- 
tent tous  le  même  caractère;  et  il  le  faut  bien, 
car  en  dernière  analyse  tout  peuple  est  un. 

C'est  en  considérant  un  peuple  sous  ces  points 
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de  vue  divers,  et  qui  pourtant  se  tiennent 
intimement ,  que  la  philosophie  de  l'histoire 
évilem  les  vues  partielles  et  bornées  qm  l'ont  si 
souvent  égarée.  Souvent  l'historien  préoccupé 
d'un  intérêt  particulier,  par  exemple,  de  l'intérêt 
politique  ,  considère  dans  un  peuple  presque 
exclusivement  l'élément  politique;  ou  préocupé 
de  l'idée  de  la  religion,  il  considère  presque  ex- 
clusivement encore  l'élément  rehgieux;  et  alors 
ou  il  néglige  tous  les  autres  élémens  et  mutile 
Fhistoire,  ou,  sans  les  négliger,  il  leur  impose  à 
tous  le  caractère  qu'il  emprunte  à  l'élément  ex- 
clusif qu'il  considère,  et  s'il  ne  mutile  pas  l'his- 
toire ,  il  la  fausse.  L'histoire  alors  est  très  claire, 
car  je  ne  sache  pas  de  plus  sûr  moyen  de  clarté 
que  la  prédominance  d'une  idée  particulière.  La 
philosophie  de  l'histoire  doit  tout  embrasser  , 
industrie,  lois,  arts,  religion;  mais  on  conçoit 
qu'alors  son  dernier  résultat,  c'est-à-dire  la  for- 
mule dernière  sous  laquelle  elle  résume  un  peu- 
ple, ne  réfléchissant  plus  le  caractère  exclusif 
d'un  seul  élément  particulier  ,  mais  les  carac- 
tères à  la  fois  harmoniques  et  variés  de  plusieurs, 
ne  peut  avoir  la  simplicité  qui  accompagne  ai- 
sément les  formules  exclusives.  Ne  considérez- 
vous  un  peuple  que  par  le  côté  politique?  ici 
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la  formule  même  la  plus  élevée  n'est  pas  fort 
embarrassante.  Il  est  plus  difficile  de  comprendre 
et  de  représenter  les  idées  fondamentales  de  la 
religion  d'un  peuple ,  et  nous  entrons  déjà 
dans  des  routes  plus  sombres.  Nous  n'entrons 
pas  dans  des  routes  moins  obscures  quand  nous 
voulons  pénétrer  le  sens  intime  et  mystérieux 
des  monumens  des  arts.  Ordinairement  on  ne 
considère  l'histoire  d'un  peuple  que  par  son 
côté  politique  :  comme  ce  côté  politique  est  le 
plus  superficiel,  il  est  aussi  le  plus  clair  de 
tous  ,  et  l'histoire  exclusivement  politique  , 
toute  fière  de  sa  clarté ,  accuse  la  philosophie  de 
l'histoire  d'être  inintelligible.  En  effet,  la  philo- 
sophie de  l'histoire  dans  ses  vastes  et  profondes 
recherches,  obligée  de  combiner  plusieurs  élé- 
mens  dont  quelques  uns  se  cachent  dans  les  re- 
plis les  plus  délicats  de  la  pensée  et  de  l'histoire, 
et ,  de  leurs  rapports  divers  péniblement  cons- 
tatés ,  de  déduire  ,  par  la  généralisation  la  plus 
laborieuse,  une  formule  assez  compréhensive 
pour  embrasser  à  la  fois  l'industrie ,  les  lois,  les 
arts  et  la  religion ,  ne  peut  et  ne  doit  pas  pré- 
tendre à  une  popularité  incompatible  avec  toute 
vraie  philosophie.  Et  cependant  la  philosophie 
de  rhistoire  n'a  pas  encore  abordé  l'élément  de 
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la  vie  d'un  peuple  le  plus  important  peut-être, 
mais  sans  contredit  le  plus  difficile  à  saisir,  et 
le  plus  obscur  en  apparence,  quoique  toute  lu- 
mière véritable  soit  en  lui. 

Messieurs ,  s'il  y  avait  dans  le  développement 
nécessaire  d'un  peuple  un  élément  qui  eût  la 
singulière  propriété  d'être  particulier  comme 
tous  les  autres,  et  en  même  temps  d'avoir  pour 
condition  de  son  développement  la  forme  de 
la  généralité;  si  cet  élément  avait  encore  pour 
caractère  historique  de  ne  jamais  précéder  les 
autres  et  de  les  suivre  toujours;  si  d'ailleurs  il 
était  certain  que  cet  élément  réfléchît  et  résumât 
tous  les  autres  ;  et  si  encore  cet  élément  en  ap- 
parence profondément  obscur ,  puisqu'il  est  le 
plus  élevé  de  tous,  puisqu'il  est  général  et  ré- 
fléchi, était  en  réalité  éminemment  clair  par  les 
raisons  qui  font  son  obscurité  apparente,  clair 
de  toute  la  clarté  supérieure  de  la  généralité 
sur  la  particularité,  de  l'abstraction  sur  ce  qui 
est  concret,  de  la  réflexion  sur  le  mouvement 
instinctif  et  spontané  de  la  pensée  ;  si ,  dis-je ,  il 
existait  un  tel  élément ,  et  si  la  philosophie  de 
l'histoire  jusqu'ici  l'avait  totalement  négligé,  je 
vous  demande  ce  qu'il  faudrait  penser  de  ce 
qu'a  été  jusqu'ici  la  philosophie  de  l'histoire  : 
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cet  élément ,  Messieurs ,  c'est  la  métaphysique. 
La  pensée  de  l'homme  se  développe  de  dif- 
férentes manières;  mais  elle  n'arrive  à  se  com- 
prendre elle-même ,  que  quand  sur  tout  ce 
(ju'elle  a  conçu  elle  se  demande  :  Tout  ceia  est- 
il  vrai  en  soi?  Quel  est  le  fond  de  tout  cela? 
Quels  sont  les  principes  secrets,  c'est-à-dire  les 
idées  générales  qu'enveloppent  toutes  ces  choses? 
Et  ces  principes  n'en  supposent-ils  pas  d'autres? 
Est-il  impossible  d'élever  ces  généralités  à  un 
plus  haut  degré  de  généralité  encore  ?  car  il  ne 
faut  s'arrêter  qu'aux  bornes  infranchissables  de 
la  pensée,  c'est-à-dire  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
général,  à  la  plus  haute  abstraction,  à  ia  plus 
haute  simplicité  :  idée  générale,  idée  abstraite, 
idée  simple  ;  toutes  expressions  synonymes.  Ces 
questions,  Messieurs,  sont  l'âme  de  la  méta- 
physique. Là,  sans  doute  tout  est  obscur  pour 
les  sens  et  pour  l'imagination,  pour  les  enfans 
et  pour  les  femmes;  mais  là  aussi  est  toute  iu- 
mière  pour  la  réflexion ,  pour  celui  qui  se  de- 
mande un  compte  viril  de  ce  qu'il  pense.  Sur 
chaque  matière,  tant  qu'on  n'est  pas  arrivé  aux 
idées  élémentaires  de  cette  matière ,  à  sa  méta- 
physique, on  n'est  arrivé  au  fond  de  rien,  on 
ignore  le  dernier  mot  de  toute  chose. 
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Mais  de  quoi  s'occupe  spécialement  la  méta- 
physique? De  quoi  elle  s'occupe?  Prenez  les 
livres  de  métaphysique,  Messieurs  ;  et  je  ne  vous 
dis  pas  :  Prenez  tel  ou  tel,  mais  prenez  qui  vous 
voudrez,  prenez  Platon  ou  Aristote,  prenez  Ma- 
lebranche  ou  Leibnitz;  faites  mieux  :  ouvrez 
Condillac  ;  certainement  il  n'est  pas  incompré- 
hensible de  profondeur.  Or,  quels  sont  les  pro- 
blèmes qu'il  agite  ?  De  quoi  parle-t-il  ?  que  dit-il  ? 
Qu'il  n'y  a  dans  la  pensée  que  des  idées  sensibles 
généralisées,  c'est-à-dire  des  idées  particulières 
ajoutées  les  unes  aux  autres ,  c'est-à-dire  des 
idées  contingentes.  Selon  Condillac,  tout  est 
contingent,  variable,  fini.  Condillac  nie  l'infini, 
l'unité,  la  substance ,  etc. ,  et  réduit  tout  à  l'in- 
défini, au  fini  multiplié  par  lui-même,  à  une 
simple  collection  de  quantités  et  d'accidens,  etc. 
Je  n'invente  pas,  je  raconte.  D'un  autre  côté, 
prenez  l'idéalisme  :  il  admet  à  grand'peine  le  con- 
tingent, le  multiple,  le  fini,  et  s'enfonce  dans 
les  profondeurs  de  la  cause ,  de  l'un  ,  du  néces- 
saire, de  l'absolu,  de  l'être  en  soi.  Voilà  le  ter- 
rain de  la  métaphysique,  et  voilà  sa  langue.  Pen- 
sez-y, Messieurs  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  créé 
ces  problèmes,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  ces 
dénominations;  j'accepte  les  unes  avec  les  autres 
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de  la  main  des  siècles;  et  quand  de  beaux  es- 
prits, dans  des  scrupules  d'élégance  qu'ils 
prennent  pour  une  sage  circonspection,  ac- 
cusent ces  formules,  qu'ils  accusent  donc  la 
philosophie  elle-même;  car  depuis  qu'elle  est 
née,  elle  n'a  pas  d'autres  matières,  elle  n'a  pas 
un  autre  langage.  Depuis  l'auteur  du  Nyaia  jus- 
qu'à Aristote,  depuis  Aristote  jusqu'à  Leibnitz 
et  Rant,  la  matière  et  la  langue  de  la  métaphy- 
sique n'ont  pas  changé,  car  le  but  de  la  méta- 
physique est  resté  le  même,  savoir,  de  rappeler 
la  pensée  à  ses  élémens  essentiels;  et  ces  élé- 
mens,  toujours  à  peu  près  les  mêmes,  affectent 
toujours  à  peu  près  les  mêmes  expi  essions.  La 
langue  de  la  métaphysique  est  donnée;  il  faut 
en  prendre  son  parti. 

Voyez,  Messieurs  :  excluez  la  philosophie  de 
l'histoire ,  et  soutenez  alors  qus  dans  toute 
époque  donnée  la  philosophie  est  arbitraire  et 
insignifiante;  que  les  philosophes  sont  des  oisifs 
qui  tirent  au  hasard  de  leurs  rêveries  un  cer- 
tain nombre  de  systèmes  ,  sans  rapport  avec 
l'esprit  du  temps ,  ni  avec  les  autres  élémens 
de  la  civilisation.  Ou  si  vous  n'osez  pas  le 
soutenir,  si  vous  accordez  que  la  philosophie 
est  en  rapport  avec  l'époque  qui  la  produit,  je 
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vous  demanderai  si  ce  rapport  est  un  simple 
rapport  de  coïncidence,  ou  si  ce  n'est  pas  un 
rapport  de  supériorité,  un  rapport  de  prédo- 
minance ;  je  vous  demanderai  si  la  philosophie 
ne  réfléchit  pas  toute  la  civilisation  contem- 
poraine sous  la  forme  la  plus  générale,  la  plus 
abstraite,  la  plus  simple  et  par  conséquent  la 
plus  claire  en  réalité.  Toutes  nos  leçons  anté- 
rieures aboutissent  à  ce  résultat.  L'accordez- 
vous?  Alors  voici  la  conclusion  que  le  raison- 
nement vous  impose  :  c'est  que  les  formules 
métaphysiques  sont  l'expression  dernière  d'une 
époque ,  et  que  quand  on  caractérise  avec  elles 
une  époque ,  on  ne  fait  que  tirer  du  fond  d'une 
époque  ce  qui  y  était  contenu  ,  ce  qui,  se  déve- 
loppant d'abord  naïvement  dans  la  forme  exté- 
rieure de  l'art ,  de  la  religion  ,  de  l'industrie  et  de 
la  politique ,  revient  sur  soi-même  dans  sa  géné- 
ralité et  sa  profondeur,  sous  la  fonne  philoso- 
phique. Or,  quelles  sont  les  formules  philoso- 
phiques? Nous  l'avons  vu,  c'est  le  contingent 
et  le  nécessaire,  c'est  la  substance  et  la  cause, 
l'absolu  et  le  relatif,  l'être  et  le  phénomène, 
l'infini  etle  fini.  Donc  irrésistiblement,  Messiurs, 
et  non  pas  au  nom  dé  Fimagination ,  mais  de  la 
raison ,  de  la  nécessité  et  de  la  dialectique ,  les 
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formules  métaphysiques  sont  l'expression  géné- 
rale légitime ,  et  seule  légitime ,  de  la  vie  d'un 
peuple.  Ainsi  ces  formules  effrayantes  par  les- 
quelles la  philosophie  débute,  l'historien  les 
retrouve  à  la  suite  de  ses  recherches  comme  la 
dernière  conclusion  de  l'histoire,  et  il  les  re- 
trouve nécessairement.  Que  ce  soit  là  ma  ré- 
ponse aux  bons  jeunes  gens  qui ,  dans  nôtre 
excellent  pays,  après  quelques  mois  d'études, 
sans  comprendre,  du  moins  sans  avoir  étudié 
ni  la  métaphysique  ni  l'histoire,  se  hâtent  de 
prononcer  des  arrêts  historiques  et  philoso- 
phiques, et  nous  accusent  d'imposer  des  for- 
mules métaphysiques  à  l'histoire.  La  philoso- 
phie de  riiistoire  a  contre  elle,  je  le  sais,  bien 
des  préjugés;  car  elle  est  d'hier,  elle  est  venue 
la  dernière,  elle  est  venue  en  son  temps,  comme 
la  raison  vient  après  l'imagination;  mais  elle  est 
venue  enfin,  rien  ne  peut  la  détruire;  or,  sa  mis- 
sion est  de  comprendre  l'histoire,  et  non  de  s'ar- 
rêter à  ses  jeux  extérieurs ,  à  ces  images  à  la  fois 
brillantes  et  obscures  dans  lesquelles  ordinai- 
rement on  la  contemple. 

Tels  sont.  Messieurs,  les  différens  aspects 
sous  lesquels  la  philosophie  de  Thistoire  doit 
considérer  un  peuple.  Y  en  a-t-il  d'autres?  Con- 
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naissez-vous  dans  la  vie  d'un  peuple  quelque 
autre  élément  que  ceux  que  nous  avons  énumé- 
rés  ?  Dans  ce  cas,  c'est  le  devoir  de  la  philosophie 
de  l'histoire  d'examiner  ce  nouvel  élément  et 
de  le  mettre  en  rapport  ou  en  contradiction 
avec  les  autres.  Mais  il  n'y  en  a  pas,  il  ne  peut 
y  en  avoir  d'autres.  La  métaphysique  est  néces- 
sairement le  développement  le  plus  élevé  de  la 
vie  d'un  peuple ,  son  dernier  développement , 
car  que  peut-il  y  avoir  par  delà  la  réflexion  dans 
la  vie  intellectuelle?  que  peut- il  y  avoir  pour  la 
pensée  au  delà  de  l'étude  des  lois  essentielles  et 
des  formes  les  plus  simples  de  la  pensée? 

Voilà  donc  un  peuple  bien  connu ,  examiné 
sous  toutes  ses  faces,  approfondi  et  épuisé  pour 
ainsi  dire  dans  tous  ses  élémens.  Mais  nous  n'a- 
vons considéré  ce  peuple  que  relativement  à 
lui-même;  il  faut  le  mettre  en  rapport  avec  les 
autres  peuples  qui  sont  renfermés  dans  la  même 
époque  du  monde.  Toute  époque  du  monde  est 
une  dans  son  idée  fondamentale ,  et  en  même 
temps  elle  est  diverse  par  les  diverses  idées 
qui  doivent  aussi  y  jouer  leur  rôle;  pour  repré- 
senter différentes  idées,  elle  doit  avoir  différens 
peuples;  il  faut  donc  examiner  les  rapports  de 
ces  différens  peuples  d'une  même  époque  entre 
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eux.  Us  ont  nécessairement  des  différences  puis- 
qu'ils représentent  des  idées  diverses.  Je  néglige 
en  ce  moment  ces  différences,  et  je  m'arrête  à 
ceci,  qu'ils  doivent  avoir  des  ressemblances  plus 
grandes  que  leurs  différences ,  puisque  tous  sont 
renfermés  dans  une  seule  et  même  époque. 
Comme  un  peuple  est  un,  de  même  une  époque 
est  une.  Les  peuples  qui  sont  renfermés  dans 
une  même  époque,  en  jouant  des  rôles  différens, 
jouent  pourtant  des  rôles  analogues.  La  philo- 
sophie de  l'histoire  devra  saisir  ces  ressem- 
blances. Mais  elle  ne  doit  pas  s'arrêter  à  des  res- 
semblances vagues  et  générales  ;  elle  doit  tout 
approfondir,  et  rechercher  en  détail  quel  est 
dans  ces  dilférens  peuples  les  caractères  corres- 
pondans  de  l'industrie,  des  lois,  des  arts,  des 
religions ,  des  systèmes  philosophiques.  Or , 
lorsque  la  philosophie  de  l'histoire  aura  étudié 
ainsi  l'industrie,  les  lois,  les  arts,  les  religions, 
les  systèmes  philosophiques  des  différens  peuples 
d'une  époque,  pour  en  saisir  toutes  les  ressem- 
blances essentielles ,  alors  elle  verra  que  tous 
ces  élémens  sont  harmoniques  entre  eux  chez 
ces  différens  peuples,  parce  qu'ils  se  rencontrent 
dans  une  seule  et  même  époque.  Les  résultats 
obtenus  par  l'examen  approfondi  d'un  peuple 
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particulier  ne  seront  pas  changés,  ils  ne  seront 
qu'agrandis.  Plus  dans  un  peuple  il  y  a  d'élé- 
mens  à  étudier,  et  plus  l'idée  générale  que  re- 
présente ce  peuple  est  facile  à  dégager;  de  même, 
plus  l'idée  d'une  époque  a  d'organes  différens 
dans  les  différens  peuples  dont  se  compose  cette 
époque,  plus  il  est  aisé  de  la  reconnaître.  L'idée 
reste  la  même,  seulement  son  développement, 
son  horizon  est  plus  étendu;  c'est-à-dire  que  si 
vous  étiez  arrivés  à  une  formule  déjà  assez  gé- 
nérale pour  un  peuple  particulier,  la  formule 
dernière  qui  représentera  tous  les  peuples  d'une 
époque,  toute  une  époque  du  monde,  sera  beau- 
coup plus  générale  et  plus  compréhensive. 
Or,  c'est  la  philosophie  d'un  peuple  qui  a 
donné  son  caractère  propre  à  tout  le  dévelop- 
pement de  ce  peuple.  Donc,  dans  une  époque, 
ce  sont  lesphilosophies  des  différens  peuples  de 
cette  époque,  comparées,  rapprochées  et  ré- 
sumées dans  leurs  ressemblances,  élevées  à  une 
idée  commune,  c'est  l'idée  philosophique  qui 
résulte  de  cette  généralisation  qui  devient  l'idée 
de  l'époque. 

En  effet  ,  il  est  certain  que  dans  toute 
époque  (  il  ne  s'agit  plus  d'un  seul  peuple  ) , 
avec  la  variété  nécessaire  à  la  réalité  de  l'unité  , 
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avec  une  assez  grande  diversité  d'écoles  philo- 
sophiques ,  il  n'y  a  qu'un  seul  et  même  esprit 
philosophique ,  car  il  n'y  a  qu'un  seul  et  même 
esprit  dans  toute  époque.  De  plus,  cet  esprit, 
nous  l'avons  vu,  est  toujours  exclusif,  parti- 
culier, borné,  puisqu'il  doit  paraître  et  dis- 
paraître ;  car  il  n'y  a  pas  qu'une  époque  dans  le 
monde,  il  faut  qu'il  y  en  ait  plusieurs;  la  for- 
mule métaphysique  d'une  époque  ,  puisqu'elle 
doit  paraître  et  qu'elle  doit  disparaître ,  sera 
donc  exclusive  ,  et ,  quoique  très  générale  en 
elle-même  ,  elle  sera  très  particulière  relative- 
ment aux  autres  formules  des  autres  époques  , 
précédentes  ou  ultérieures.  Il  suit  de  là  que 
la  formule  de  la  philosophie  d'une  époque  sera 
particulière,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  sera  pas  à  la 
fois  le  fini  et  l'infini  et  le  rapport  du  fini  à 
l'infini ,  mais  qu'elle  sera  l'une  ou  l'autre  de  ces 
trois  formules  auxquelles  nous  avons  ramené 
toutes  les  idées  qui  peuvent  entrer  dans  l'intel- 
ligence humaine.  Voilà  donc  les  formules  né- 
cessaires de  la  pensée  devenues  les  résultats  né- 
cessaires de  toute  époque.  Or ,  qu'est-ce  que  le 
résultat  d'une  époque  ?  Ce  n'est  pas  moins  que 
le  principe  même  de  cette  époque  arrivée  à  son 
complet  développement;  et  ce  principe  est  une 
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idée  incertaine  et  vague  à  son  origine ,  et  qui , 
dévelojDpée  d'abord  obscurément  sous  l'appa- 
rente clarté  des  quatre  élémens  que  je  vous  ai 
signalés,  et  revenue  à  elle-même  sous  l'appa- 
rente obscurité  de  la  métaphysique  ,  se  résout 
en  une  formule  égale  à  l'une  des  trois  grandes 
formules  de  la  pensée  ,  en  une  formule  qui 
seule  peut  comprendre  les  formules  diverses 
des  autres  élérnens,  parce  que  seule  elle  est  uni- 
verselle par  sa  nature.  Essaieriez-vous  d'imposer 
à  la  philosophie  ,  à  l'art ,  à  l'état ,  à  l'indus- 
trie, la  formule  religieuse?  Vous  ne  le  pouvez 
pas;  car  la  philosophie,  par  exemple  ,  n'est  pas 
subordonnée  à  la  religion  ;  il  implique  que  la 
réflexion  soit  subordonnée  au  symbole,  le  plus 
général  à  ce  qui  l'est  moins.  Essaieriez-vous 
d'imposer  à  toute  une  époque  la  formule  de 
Félément  politique?  Encore  moins,  car  tous  les 
autres  élémens  résistent  à  la  loi,  surtout  la  phi- 
losophie qui  comprend  la  loi,  mais  qui  n'y  est 
point  comprise.  La  seule  formule  légitime  d'une 
époque  est  donc  la  formule  métaphysique ,  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  métaphysique,  parce 
qu'elle  est  assez  compréhensive  pour  embrasser 
et  dominer  la  formule  dernière  du  développe- 
ment de  tous  les  autres  élémens. 
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Messieurs,  nous  n'avons  considéré  jusqu'ici 
que  les  rapports  de  ressemblance  des  différens 
peuples.dont  se  compose  une  époque;  en  effet, 
toute  époque  étant  une ,  les  différens  peuples 
qui  la  composent  doivent  se  ressembler  entre 
eux;  mais  ces  différens  peuples  sont  différens, 
donc  ils  doivent  soutenir  entre  eux  des  rapports 
de  différence.  La  philosophie  de  l'histoire  doit 
envisager  aussi  ces  différences,  les  embrasser 
dans  leurs  causes  et  dans  leurs  effets,  et  les 
suivre  dans  toute  l'étendue  de  leur  action. 

11  y  a  dans  une  époque  différens  peuples, 
parce  que  dans  une  époque  il  y  a  différentes 
idées.  Chaque  peuple  représente  une  idée  et 
non  pas  une  autre.  Cette  idée,  générale  en  elle- 
même  ,  est  particulière  relativement  à  celles 
que  représentent  les  autres  peuples  de  la  même 
époque  ;  elle  est  particulière ,  elle  est  elle  et  non 
pas  une  autre,  et  à  ce  titre  elle  exclut  toute 
autre  qu'elle  ;  elle  l'exclut  en  ce  que  ou  elle 
l'ignore  ou  elle  la  repousse.  En  effet,  toute  idée 
qui  domine  dans  un  peuple  y  domine  comme 
l'idée  unique  qui  représente  pour  ce  peuple  la 
vérité  tout  entière;  et  pourtant,  loin  qu'elle 
soit  la  vérité  tout  entière,  elle  ne  la  représente 
que  par  un  côté,  et  d'ime  manière  imparfaite, 
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comme  ce  qui  est  particulier,  borné,  exclusif^ 
peut  représenter  la  vérité  universelle  et  absolue. 
Maintenant  ces  différences  des  différens  peu- 
ples, comment  vivent-elles  ensemble?  Ne  peu- 
vent-elles pas  coexister  en  paix  ?  Non ,  car  à 
quelle  condition  une  idée  incomplète,  exclu- 
sive, peut-elle  coexister  en  paix  à  côté  d'une 
autre  idée  exclusive  et  incomplète  ?  C'est  à  la 
condition  d'être  reconnue  par  la  philosophie 
comme  incomplète  et  exclusive,  et  en  même 
temps  absoute  par  la  philosophie,  comme  con- 
tenant une  portion  de  vérité.  La  philosophie 
trouve  toutes  les  idées  exclusives  fausses  par  un 
un  côté  et  vraies  par  un  autre  ;  elle  les  accepte 
toutes ,  les  combine  et  les  réconcilie  dans  le  sein 
d'un  vaste  système  où  chacune  trouve  sa  place. 
Ce  que  fait  une  sage  philosophie,  l'histoire  le 
fait  aussi ,  à  l'aide  des  siècles ,  dans  son  mouve- 
ment universel  et  dans  l'ample  système  qu'elle 
engendre  et  déroule  successivement.  Mais,  Mes- 
sieurs, il  n'en  est  pas  ainsi  pour  un  peuple;  un 
peuple  n'est  ni  un  philosophe  éclectique ,  ni 
l'humanité  tout  entière  ;  ce  n'est  qu'un  peuple 
particulier;  il  accepte  donc  comme  vrai  en  soi 
ce  qui  n'est  vrai  que  relativement;  il  accepte 
comme  la  vérité  absolue  ce  qui  n'étant  qu'une 
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vérité  relative  avec  la  prétention  d'être  la  vérité 
absolue,  est  qu'une  erreur. 

Or,  les  idées  particulières  des  différens  peu- 
ples d'une  même  époque ,  ne  se  sachant  pas 
comme  des  idées  particulières,  c'est-à-dire  ex- 
clusives et  fausses,  mais  se  prenant  pour  vraies, 
c'est-à-dire  complètes  et  absolues ,  aspirent  par 
conséquent  à  la  domination,  et  se  rencontrent 
dans  cette  prétention  commune  d'être  seules 
vraies,  absolument  vraies,  et  seules  dignes  de  la 
domination.  Là,  Messieurs,  est  la  racine  indes- 
tructible de  la  guerre.  Ce  qui  aux  yeux  de  la  phi- 
losophie n'est  que  distinct,  entre  les  mains  du 
temps  est  ennemi,  et  les  diversités  et  les  diffé- 
rences deviennent,  sur  le  théâtrede  l'histoire,  des 
oppositions,  des  contradictions,  des  luttes.  Cela 
n'est  pas  moins  vrai  dans  la  vie  intérieure  d'un 
peuple  que  dans  les  relations  extérieures  des 
peuples  entre  eux.  Nous  avons  distingué  comme 
élémens  de  la  vie  d'un  peuple  l'industrie,  l'état, 
l'art,  la  religion  et  la  philosophie;  nous  avons 
parlé  de  leurs  rapports  de  coexistence,  de  leurs 
rapports  de  prédominance  ou  de  subordination , 
et  nous  avons  décrit  ces  rapports  avec  le  calme 
de  la  philosophie.  Mais  ces  différens  élémens 
ne  le  prennent  point  ainsi;  nul  ne  veut  se  subor- 
donner; il  ne  leur  suffit  pas  même  de  coexister 
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avec  indépendance  harmonie ,  ils  tendent  à- 
se  vaincre  et  à  s'absorber  l'un  l'autre.  Ainsi 
l'industrie,  tout  occupée  de  l'utile,  voudrait  y 
réduire  tout  le  reste  ;  l'état  empiète  sans  cesse 
et  attire  tout  dans  sa  sphère  ;  la  rehgion  ,  fille 
du  ciel,  ne  peut  consentir  à  abdiquer  l'empire  , 
et  elle  se  croit  le  droit  de  donner  des  lois  à 
l'industrie,  à  l'état,  et  à  l'art,  qui  de  son  côté 
sacrifie  tout  au  sentiment  de  la  beauté  et  à  son 
but  particulier.  La  philosophie  est  très  paisible , 
surtout  dans  l'histoire,  dans  Diogène  de  Laerte 
et  dans  Brucker.  Mais  en  réalité ,  lorsque  l'état^ 
ou  lorsque  la  religion  veut  la  réduire  à  l'état  de 
servante  (ancilla  theologiœ)  ,  elle  résiste,  quel- 
quefois elle  attaque,  et  de  là  des  luttes  qui  peu- 
vent être  et  qui  souvent  ont  été  sanglantes.  Cet 
état  de  guerre  suit  de  la  diversité  essentielle  des 
élémens;  la  guerre,  comme  la  diversité  des  élé- 
mens,  est  nécessaire  à  la  vie;  les  combats  des 
partis,  dans  les  limites  de  la  constitution  donnée 
iWui  peuple  politique,  font  la  vie  de  ce  peuple. 
Il  en  est  de  même  à  l'extérieur.  Les  luttes  des 
peuples  d'une  époque  entre  eux  font  la  vie  d'une 
époque;  nulle  ne  s'est  écoulée  sans  guerre ,  nulle 
ne  le  pouvait. 

La  guerre  a  sa  racine  dans  la  nature  des  idées 
des  différens  peuples,  qui  étant  nécessairement 
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partielles,  bornées,  exclusives,  sont  nécessaire- 
ment hostiles,  agressives,  tyranniques;  donc  la 
guerre  est  nécessaire. 

Voyons  maintenant  quel  sont  ses  effets.  Si  la 
guerre  n'est  autre  chose  que  la  rencontre  vio- 
lente, le  choc  des  idées  exclusives  des  différens 
peuples ,  il  s'ensuit  que  dans  ce  choc  Tidée  qui 
sera  plus  faible  sera  détruite  par  la  plus  forte, 
c'est-à-dire  sera  absorbée  et  assimilée  par  elle;  or 
la  plus  forte  idée  dans  une  époque  est  nécessai- 
rementcellequiestleplusenrapportavecresprit 
même  de  cette  époque.  Chaque  peuple  repré- 
sente une  idée  ;  les  peuples  différens  d'une  même 
époque  représentent  différentes  idées;  le  peuple 
de  l'époque  qui  représente  l'idée  le  plus  en  rapport 
avec  l'esprit  général  de  l'époque,  est  le  peuple  ap- 
pelé dans  cette  époque  à  la  domination.  Quand 
ridée  d'un  peuple  a  fait  son  temps,  ce  peuple  dis- 
paraît; mais  il  ne  cède  pas  facilement  la  place, 
il  faut  qu'un  autre  peuple  la  lui  dispute  et  la 
lui  arrache;  de  là  la  guerre.  Défaite  du  peuple 
qui  a  fait  son  temps  ,  victoire  du  peuple  qui  a  îe 
sien  à  faire  et  qui  est  appelé  à  l'empire,  voilà 
l'effet  certain  et  incontestable  de  la  guerre  ;  donc 
la  guerre  est  utile. 

Messieurs ,  je  ne  viens  pas  ici  faire  l'apologie 
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de  la  guerre  ;  la  philosophie  n'est  d'aucun  parti 
en  ce  monde  ;  elle  ne  fait  Fapologie  de  rien  , 
comme  elle  n'accuse  rien  ;  elle  aspire  à  com- 
prendre tout.  Je  ne  fais  pas  l'apologie  de  la 
guerre,  je  l'explique.  Sa  racine,  vous  la  con- 
naissez, elle  est  indestructible;  ses  effets,  vous 
les  connaissez ,  ils  sont  bienfaisans. 

En  effet,  si  ce  sont  les  idées  qui  sont  aux 
prises  dans  une  guerre,  et  si  celle  qui  l'emporte 
est  nécessairement  celle  qui  a  le  plus  d'avenir, 
il  fallait  que  celle-là  l'emportât,  et  par  conséquent 
qu'il  y  eût  guerre  ;  à  moins  que  vous  ne  vouliez 
empêcher  l'avenir,  arrêter  la  civilisation,  à  moins 
que  vous  ne  vouliez  que  l'espèce  humaine  soit 
immobile  et  stationnaire.  L'hypothèse  d'un  état 
de  paix  perpétuel  dans  l'espèce  humaine  est 
l'hypothèse  de  l'immobilité  absolue.  Otez  toute 
guerre,  et  au  lieu  de  trois  époques  il  n'y  en 
aura  qu'une;  car  s'il  n'y  a  pas  destruction  d'une 
époque  et  victoire  de  l'autre,  il  est  clair  que 
l'une  ne  cédera  point  la  place  à  l'autre ,  et 
qu'il  n'y  aura  jamais  qu'une  seule  et  même 
époque.  Bien  plus,  non  seulement  il  n'y  aura 
pas  trois  époques,  mais  même  dans  une  épo- 
que donnée  il  n'y  aura  aucun  progrès;  car  les 
différences  ne  se   fondront  pas,  et  les  différens 
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peuples  resteront  éternellement  dans  l'abrutis- 
sement de  ridée  exclusive  qui  les  subjugue,  et 
qui,  bonne  pour  un  temps,  siellene  se  modifiait 
jamais,  serait  la  condamnation  de  ce  peuple  aune 
erreur  perpétuelle.  Ainsi  un  peuple  n'est  pro- 
gressif qu'à  la  condition  de  la  guerre.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  le  dis,  c'est  l'histoire  :  la  guerre 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  échange  sanglant 
d'idées,  à  coups  d'épée  et  à  coups  de  canon; 
une  bataille  n'est  pas  autre  chose  que  le  combat 
de  l'erreur  et  de  la  vérité  ;  je  dis  vérité,  parce  que 
dans  une  époque  donnée  une  moindre  erreur  est 
vérité  relativement  à  une  erreur  plus  grande  ou 
à  une  erreur  qui  a  fait  son  temps  ;  la  victoire  et 
la  conquête  ne  sont  pas  autre  chose  que  la  vic- 
toire de  la  vérité  du  jour  sur  la  vérité  de  la  veille 
devenue  l'erreur  d'aujourd'hui. 

Aussi ,  Messieurs ,  quand  deux  armées  sont  en 
présence,  il  se  passe  un  bien  plus  grand  spec- 
tacle que  celui  dont  la  philanthropie  détourne 
les  yeux.  Elle  ne  voit  que  des  milliers  d'hommes 
qui  vont  s'égorger,  ce  qui  est  assurément  un  grand 
malheur.  Mais  d'abord  la  mort  est  un  phénomène 
qui  n'a  pas  lieu  seulement  sur  les  champs  de  ba- 
taille; et  après  tout,  comme  on  l'a  dit,  la  guerre 
change  assez  peu  les  tables  de  mortalité.  Et  puis, 
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ce  n'est  pas  la  mort  qui  est  déplorable  en  soi; 
c'est  la  mort  injuste,  injustement  donnée  ou  re- 
çue. Que  mille  cœurs  qui  battaient  tout  à  l'heure 
cessent  de  battre,  c'est  un  fait  bien  triste;  mais 
qu'une  goutte  de  sang  innocent  soit  versée,  c'est 
plus  qu'un  fait  pénible ,  c'est  un  mal  et  un  mal 
horrible.  Un  innocent  qui  périt  doit  mille  fois 
plus  exciter  la  douleur  amère  de  l'humanité, 
que  des  armées  de  héros  qui  savent  qu'ils  vont  à 
la  mort ,  et  qui  y  vont  librement  pour  une  cause 
juste  à  leurs  yeux  et  qui  leur  est  chère.  Il  n'y 
a  point  d'iniquité  dans  les  grandes  batailles,  il 
ne  peut  même  y  en  avoir;  car  ce  ne  sont  pas 
les  hommes  ni  leurs  passions  qui  sont  aux 
prises,  ce  sont  des  causes,  ce  sont  les  esprits  op- 
posés d'une  époque,  ce  sont  les  différentes  idées 
qui  dans  un  siècle  animent  et  agitent  l'humanité. 
Yoilà  ce  que  la  philanthropie  ne  voit  pas ,  et  ce 
qui  a  donné  tant  d^importance,  tant  d'intérêt, 
tant  de  célébrité  aux  batailles.  Connaissez-vous 
quelque  chose  qui  ait  plus  de  réputation  que 
Platée  et  Saîamine?  Pourquoi?  L'humanité  est 
fort  personnelle.  Messieurs,  je  lui  en  demande 
pardon  ou  plutôt  je  l'en  félicite;  car  dans  l'his- 
toire il  ne  s'agit  que  d'elle;  c'était  elle  qui  était 
en  cause  à  Platée  et  à  Saîamine  :  de  là  la  haute 
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renommée  de  ces  deux  journées.  J'avoue  que  je 
serais  très  médiocrement  disposé  à  m' émouvoir 
beaucoup  parce  qu'un  certain  nombre  d'hommes 
partis  d'un  pays,  et  arrivés  dans  un  autre ,  ont 
été  battus  par  un   petit  nombre  d'indigènes, 
ou  ont  écrasé  ce  petit  nombre-  Mettez  tout  cela 
dans  le  moyen  âge,  aux  mêmes  lieux,  entre  les 
mêmes  hommes;  il  n'y  a  plus  aucune  impor- 
tance. Qu'est  ceci ,  Messieurs  ?   C!est  qu'il  ne 
s'agissait  à  Platée  ni  des  lieux  ni  des  hommes, 
mais  de  la  cause.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que 
cette  cause  soit  celle  du  despotisme  et  de  la  li- 
berté; cet  honorable  lieu  commun  n'est  que 
l'enveloppe  d'une  idée  tout  autrement  profonde. 
Alexandre  réduisit  les  Thébains,  cela  est  certain; 
Thèbes  passa  de  la  liberté  à  l'esclavage;  qui  s'en 
soucie  ?  Ce  n'est  donc  pas  seulement  de  la  liberté, 
de  la  liberté  de  quelques  milliers  de  paysans  de 
l'Attique,  qu'il  était  question  à  Platée;  la  cause 
était  tout  autrement  grande  :ce  n'étaient  pas  seu- 
lement la  liberté  et  le  despotisme  qui  étaient  en* 
gagés,  c'étaient  le  passé  et  l'avenir  du  monde, 
c'étaient  l'esprit  ancien  et  l'esprit  nouveau  qui 
se  rencontraient  d'une  manière  sanglante.  La 
victoire  est  restée  à  l'esprit  nouveau.  Voilà  pour- 
quoi ce  nom  de  Platée  est  si  solennel.  Il  en  est 
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de  même  d'Arbelles  :  il  ne  s'y  agissait  point 
de  la  famille  de  Darius  et  de  la  dynastie  ma- 
cédonienne, car  l'humanité  se  serait  fort  peu 
intéressée  à  l'une  et  à  l'autre;  mais  à  Arbelles, 
et  c'est  peut-être  là,  Messieurs,  la  plus  grande 
journée  du  monde,  il  a  été  déclaré  que  non 
seulement  le  nouvel  esprit  pouvait  résister  à 
l'ancien,  comme  il  avait  été  vu  à  Marathon  et 
à  Platée,  mais  il  a  été  démontré  que  l'esprit 
nouveau  était  plus  fort  que  l'ancien  ;  qu'il  était 
en  état  de  lui  rendre  ses  visites  ,  et  de  les  lui 
faire  un  peu  plus  longues.  En  effet ,  les  résultats 
d'Arbelles  ont  duré  deux  siècles.  Deux  cents 
ans  après  Arbelles,  les  traces  d'Alexandre, 
une  civilisation  grecque,  un  empire  tout  grec, 
étaient  encore  dans  la  Bactriane  et  la  Sog- 
diane  ,  et  sur  les  bords  de  l'Indus.  Le  même 
motif  attache  le  même  intérêt  au  nom  de 
Pharsale.  J'aime  et  j'honore  assurément  le  der- 
nier des  Brutus ,  mais  il  représentait  l'esprit 
ancien ,  et  l'esprit  nouveau  était  du  côté  de 
César;  cette  longue  lutte  que  M.  Nieburh  a  si 
bien  discernée  et  décrite  dans  l'histoire  romaine 
dès  ses  origines,  entre  les  patriciens  et  les  plé- 
béiens, cette  lutte  de  plusieurs  siècles  finit  à 
Pharsale.  César  était  Cornélien  par  sa  famille , 
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non  par  son  esprit;  il  succédait,  non  à  Sylla, 
mais  à  Marins,  lequel  succédait  aux  Gracques. 
L'esprit  nouveau  demandait  une  plus  grande 
place  ;  il  la  gagna  à  Pharsale  ;  ce  ne  fut  pas  le 
jour  de  la  liberté  romaine ,  Messieurs ,  mais 
celui  de  la  démocratie,  car  démocratie  et  liberté 
ne  sont  pas  synonymes;  toute  démocratie,  pour 
durer,  veut  un  maître  qui  !a  gouverne  ;  ce  jour-là 
elle  en  prit  un ,  le  plus  magnanime  et  le  plus  sage 
dans  la  personne  de  César.  Il  en  est  de  même 
de  toutes  les  grandes  batailles.  Je  ne  peux  pas 
vous  faire  ici,  Messieurs,  un  cours  de  batailles  : 
prenez-les  toutes  les  unes  après  les  autres;  pre- 
nez Poitiers,  prenez  Lépante,  prenez  Lutzen, 
etc.;  toutes  sont  célèbres,  parce  que  dans  toutes 
ce  ne  sont  pas  des  hommes  qui  sont  en  cause, 
mais  des  idées;  elles  intéressent  l'humanité, 
parce  que  l'humanité  comprend  à  merveille  que 
c'est  elle  qui  est  engagée  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

Messieurs ,  on  parle  sans  cesse  des  hasards  de 
la  guerre,  et  il  n'est  question  que  de  la  fortune 
diverse  des  combats  ;  pour  moi,  je  crois  que  c'est 
un  jeu  très  peu  chanceux,  un  jeu  à  coup  sûr  : 
les  dés  y  sont  pipés,  ce  semble,  car  je  porte  le 
défi  qu'on  me  cite  une  seule  partie  perdue  par 
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l'hiimanité.  De  fait,  il  ny  a  pas  une  grande 
bataille  qui  ait  tourné  au  détriment  de  la  civili- 
sation. La  civilisation  peut  bien  recevoir  quelque 
échec,  les  armes  sont  journalières;  mais  défini- 
tivement l'avantage,  le  gain  et  l'honneur  de  la 
campagne  lui  restent;  et  il  implique  qu'il  en 
soit  autrement.  Admettez-vous  que  la  civilisation 
avance  sans  cesse?  Admettez-vous  qu'une  idée 
qui  a  de  l'avenir  doit  l'emporter  sur  une  idée 
qui  n'en  a  plus,  c'est-à-dire  dont  tonte  la  puis- 
sance est  usée?  L'admettez -vous?  Et  vous  ne 
pouvez  pas  ne  ne  pas  l'admettre.  Donc  il  s'ensuit 
que  toutes  les  fois  que  l'esprit  du  passé  et 
l'esprit  de  l'avenir  se  trouveront  aux  prises, 
l'avantage  restera  nécessairement  à  l'esprit  nou- 
veau. Nous  avons  vu  que  l'histoire  a  ses  lois; 
si  l'histoire  a  ses  lois,  la  guerre,  qui  joue  un  si 
grand  rôle  dans  l'histoire ,  qui  en  représente  tous 
les  grands  mouvemens  et  pour  ainsi  dire  les 
crises,  la  guerre  doit  avoir  aussi  ses  lois,  et  ses 
lois  nécessaires;  et  si ,  comme  je  l'ai  démontré, 
l'histoire  avec  ses  grands  événemens  n'est  pas 
autre  chose  que  le  jugement  de  Dieu  sur  l'hu- 
manité, on  peut  dire  que  la  guerre  n'est  pas 
autre  chose  que  le  prononcé  de  ce  jugement,  et 
que  les  batailles  en  sont  la  promulgation  écla- 
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tante;  les  défaites  et  les  victoires  sont  l^s  arrêts 
de  ia  civilisation  et  de  Dieu  même  sur  un  peuple, 
lesquels  déclarent  ce  peuple  au  dessous  du  temps 
présent,  en  opposition  avec  le  progrès  néces- 
saire du  monde,  et  par  conséquent  retranché 
du  livre  de  vie. 

J'ai  prouvé  que  la  guerre  et  les  batailles  sont 
premièrement  inévitables,  secondement  bienfai- 
santes. J'ai  absous  la  victoire  comme  nécessaire 
et  utile;  j'entreprends  maintenant  de  l'absoudre 
comme  juste,  dans  le  sens  le  plus  étroit  du  mot  ; 
j'entreprends  de  démontrer  la  moralité  du  suc- 
cès. On  ne  voit  ordinairement  dans  le  succès  que 
le  triomphe  de  la  force,  et  une  sorte  de  sympa- 
thie sentimentale  nous  entraîne  vers  le  vaincu; 
j'espère  avoir  démontré  que  puisqu'il  faut  bien 
qu'il  y  ait  toujours  un  vaincu,  et  que  le  vaincu 
est  toujours  celui  qui  doit  l'être,  accuser  le  vaiii- 
queur  et  prendre  parti  contre  la  victoire,  c'est 
prendre  parti  contre  l'humanité  et  se  plaindre 
dix  progrès  de  la  civilisation.  îl  faut  aller  plus 
loin,  il  faut  prouver  que  le  vaincu  doit  être 
vaincu  et  a  mérité  de  l'être;  il  faut  prouver  que 
le  vainqueur  non  seulement  sert  la  civilisation, 
mais  qu'il  est  meilleur ,  plus  moral,  et  que  c'est 
pour  cela  qu'il  est  vainqueur.  S'il  n'en  était  pas 
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ainsi,  il  y  aurait  contradiction  entre  la  moralité 
et  la  civilisation ,  ce  qui  est  impossible,  l'une  et 
l'autre  n'étant  que  deux  côtés,  deux  élémens 
distincts  mais  harmoniques  de  la  même  idée. 

Messieurs ,  tout  est  parfaitement  juste  en  ce 
monde  ;  le  bonheur  et  le  malheur  sont  répartis 
comme  ils  doivent  l'être  ;  le  bonheur  n'est 
donné  qu'à  la  vertu ,  le  malheur  n'est  imposé 
qu'au  vice.  Je  parle  en  grand,  sauf  les  excep- 
tions, s'il  y  en  a.  Vertu  et  bonheur,  malheur 
et  vice,  toutes  choses  qui  sont  dans  une  har- 
monie nécessaire.  Et  quel  est  le  principe  de 
cette  conviction  consolante  ?  C'est  la  pensée  hu- 
maine elle-même,  qui  ne  peut  pas  ne  pas  ratta- 
cher invinciblement  l'idée  de  mérite  et  de 
démérite  à  l'idée  de  juste  et  d'injuste.  En 
fait,  dans  la  pensée  humaine  l'idée  de  mal 
moral  et  de  bien  moral  est  liée  à  l'idée  de 
mal  physique  et  de  bien  physique,  c'est-à- 
dire  au  bonheur  et  au  malheur.  Celui  qui  a 
,  bien  fait  croit  et  sait  qu'il  lui  est  du  une  ré- 
compense proportionnée  à  son  mérite.  Le 
spectateur  désintéressé  et  sans  passion  porte  le 
même  jugement.  Les  bénédictions  s'adressent 
naturellement  à^la  vertu,  les  malédictions  au 
crime  réel  ou  supposé.  L'harmonie  nécessaire 
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du  bonheur  et  de  la  vertu,  du  malheur  et  du 
vice,  est  une  croyance  du  genre  huraain  qui, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre ,  éclate  dans 
ses  actions  et  dans  ses  paroles,  dans  ses  sym- 
pathies comme  dans  ses  colères,  dans  ses  craintes 
et  dans  ses  espérances.  Maintenant ,  sans  faire 
ici  une  théorie  ni  une  classification  des  vertus, 
je  me  contente  de  vous  rappeler  que  la  pru- 
dence et  le  courage  sont  les  deux  vertus  qui 
contiennent  à  peu  près  toutes  les  autres.  La  pru- 
dence est  une  vertu ,  Messieurs,  et  voilà  pour- 
quoi ,  entre  autres  raisons ,  elle  est  un  élément 
de  succès;  l'imprudence  est  un  vice,  et  voilà 
pourquoi  elle  ne  réussit  guère;  le  courage  est 
une  vertu  qui  a  droit  à  la  récompense  de  la  vic- 
toire; la  faiblesse  est  un  vice,  partant  elle  est 
toujours  punie  et  battue.  Non  seulement  les 
actions  imprudentes  et  les  actions  lâches ,  mais 
les  pensées,  les  désirs,  les  mouvemens  coupables 
qu'on  nourrit  et  qu'on  caresse  dans  l'intérieur  de 
l'ame,  sous  la  réserve  qu'on  ne  les  laissera  pas 
dégénérer  en  actes;  ces  désirs  ,  ces  pensées,  ces 
mouvemens  coupables,  entant  que  coupables, 
auront  leur  punition.  Il  n'y  a  pas  une  action, 
une  pensée,  un  désir,  un  sentiment  vicieux,  qui 
ne  soit  puni  tôt  ou  tard  et  presque  toujours 
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immédiatement ,  en  sa  juste  mesure  ;  et  la  réci- 
proque est  vraiede  toute  action,  de  toute  pensée, 
de  toute  résolution ,  de  tout  sentiment  vertueux. 
Tout  sacrifice  emporte  sa  récompense,  toute 
concession  à  la  faiblesse  sa  punition.  Telle  est  la 
loi  ;  elle  est  de  fer  et  d'airain  (*) ,  elle  est  néces- 
saire et  universelle,  elle  s'applique  aux  peuples 
comme  aux  individus.  Aussi  je  professe  cette 
maxime  que  les  peuples  ont  toujours  ce  qu'ils 
méritent,  comme  les  individus.  On  peut  plaindre 
si  l'on  veut  les  peuples ,  mais  il  ne  faut  pas  ac- 
cuser leur  destinée,  car  ce  sont  toujours  eux  qui 
la  font.  Supposez  un  peuple  généreux  qui  prît  au 
sérieux  ses  idées,  qui  fût  prêt  à  périr  pour  elles, 
et  qui,  au  lieu  d'attendre  le  jour  du  combat  dans 
une  sécurité  imprudente  et  coupable ,  prévoyant 
l'attaque,  s'y  prépare  de  longue  main,  en  en- 
tretenant en  lui  Tesprit  guerrier,  en  fondant 
de  grandes  institutions  militaires,  en  se  formant 
à  une  discipline  sévère ,  en  préférant  à  des  jouis- 
sances frivoles  les  soins  mâles  et  virils  dans  les- 
quels se  trempe  le  caractère  des  individus  et  des 
peuples;  ce  peuple-là,  lorsqu'il  paraîtra  sur  le 
champ  de  bataille ,  n'aura  commis  aucune  faute  ; 

(*)    ^<^yGz  mon  argument  du    Gorgias ,   traduction  de 
Platon,  tom.  III,  et  les  Fragmens  philosophiques ,  pag.  98. 
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donc  toutes  les  chances  seront  pour  lui.  Supposez 
à  ce  peuple  un  ennemi  imprudent  ou  lâche,  ayant 
des  idées  sans  doute,  mais  ne  les  ayant  pas  assez  à 
cœur  pour  leur  faire  les  sacrifices  qu'exigerait 
leur  défense  ou  leur  propagation,  brave  mais 
sans  un  état  militaire  bien  entretenu  et  sans 
habitudes  guerrières,  ou  avec  une  organisation 
militaire  en  apparence  assez  forte,  mais  sans  ré- 
solution et  sans  énergie.  Mettez  en  présence  ces 
deux  peuples;  n'est-il  pas  évident  que  l'un  étant 
plus  raioral  et  meilleur  que  l'autre,  plus  pré- 
voyant ,  plus  sage ,  plus  courageux ,  méritera 
de  l'emporter  et  l'emportera  par  conséquent? 
Voyez,  par  exemple,  Constantinople  au  dou- 
zième siècle  ;  c'était  un  empire  en  possession 
d'une  civilisation  assez  avancée,  un  peuple  qui 
avait  des  idées  (et  les  premières  de  toutes,  des 
idées  religieuses),  qui  s'en  occupait  vivement, 
qui  se  passionnait  pour  elles,  au  point  d'être 
constamment  sur  les  places  publiques,  de  dis- 
puter sans  cesse,  et  d'en  venir  à  de  véritables 
mêlées.  Ce  peuple  était  instruit,  savant,  ingé- 
nieux, ardent;  mais  en  même  temps  II  n'avait 
d'énergie  que  pour  la  dispute  et  les  tracasseries 
intérieures;  il  ne  savait  pas  obéir;  il  n'avait 
aucun  soin  de  l'avenir,  pas  d'esprit  militaire  ^ 
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aucune  grande  institution ,  aucun  apprentis- 
sage de  la  guerre,  nulle  mâle  habitude,  nulle 
énergie  morale ,  nulle  vertu.  Donc  il  passera,  et 
il  mérite  de  passer  sous  les  fourches  caudines 
de  la  conquête.  En  face  étaient  des  adver- 
saires que  les  lettrés  de  Bysance  ont  appelés 
des  barbares,  mais  qui  ne  Tétaient  pas  du  tout; 
car  ils  avaient  aussi  leurs  idées,  ils  les  chéris- 
seient,  et  ils  étaient  prêts  à  mourir  pour  elles; 
ils  cherchaient  à  faire  des  conquêtes  à  leurs  idées 
au  prix  de  leur  sang;  et  ils  en  ont  fait  parce  qu'ils 
méritaient  d'en  faire.  Aussi  Constantinople  a  été 
bientôt  emportée  :  l'Europe  a  poussé  un  cri  de 
douleur,  honorable  pour  l'Europe,  accablant 
pour  Constantinople;  car,  héritière  d'une  im- 
mense puissance,  si  Constantinople  avait  été  di- 
gne d'elle,  non  seulement  elle  l'aurait  conservée, 
mais  elle  l'aurait  agrandie,  elle  lui  aurait  fait  faire 
des  conquêtes  sur  la  barbarie.  Au  lieu  de  cela 
Constantinople  a  disputé,  ergoté,  subtilisé,  et  elle 
a  succombé;  elle  a  eu  le  sort  qu'elle  méritait  :  elle 
n'était  plus  digne  delà  puissance,  et  la  puissance 
lui  a  été  ôtée.  Et  il  ne  faut  pas  dire  que,  dans  mon 
admiration  pour  les  conquérans  ,  j'enlève  tout 
intérêt  pour  les  victimes;  je  n'entends  point 
ce  langage.  Il  faut  choisir  entre  un  peuple  cor- 
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rompu,  vicieux,  dégradé,  indigne  d'exister  puis- 
qu'il ne  sait  pas  défendre  son  existence  et  l'hu- 
manité qui  n'avance  et  ne  peut  avancer  que  par 
le  retranchement  de  ses  éiémens  corrompus. 
Puisqu'on  parle  de  victimes,  qu'on  sache  donc 
qu'ici  le  sacrificateur  qu'on  accuse,  ce  n'est  pas 
le  vainqueur,  mais  ce  qui  lui  a  donné  la  victoire, 
c'est-à-dire  la  providence.  Il  est  temps,  Mes- 
sieurs, que  la  philosophie  de  l'histoire  mette  à 
ses  pieds  les  déclamations  de  la  philantropie, 
qu'elle  amnistie  la  guerre,  puisque  la  guerre  est 
nécessaire,  et  l'étudié  avec  soin;  car  la  guerre 
est  l'action  en  grand,  et  l'action  est  l'épreuve 
décisive  de  ce  que  vaut  un  peuple  ou  un  indi- 
vidu. C'est  une  expérience  dans  laquelle  se 
montrent  à  découvert  tous  les  éiémens  cachés 
de  l'ame  ;  l'ame  passe  tout  entière  avec  ses  puis- 
sances dans  l'action.  Voulez-vous  savoir  ce  que 
vaut  un  homme?  voyez-le  agir,  il  met  là  tout  ce 
qu'il  vaut;  de  même  toute  la  vertu  d'un  peuple 
comparaît  sur  le  champ  de  bataille;  il  est  là  tout 
entier  avec  tout  ce  qui  est  de  lui.  La  philoso- 
phie de  l'histoire  doit  l'y  suivre. 

Selon  moi,  l'état  militaire  d'un  peuple  est 
avec  sa  philosophie  le  dernier  mot  de  ce  peuple; 
c'est  donc  avec  la  philosophie  l'état  mihtaire 


44  COURS 

d'un  peuple  que  l'histoire  doit  le  plus  examiner; 
après  avoir  ajouté  à  ses  recherches  ce  qu'elle 
avait  jusqu'ici  oublié,  la  philosophie,  l'histoire 
doit  y  faire  entrer  aussi  les  institutions  militaires 
des  peuples  et  leur  manière  de  faire  la  guerre 
Donnez-moi  l'histoire  militaire  d'un  peuple,  je 
me  charge  de  retrouver  tous  les  autres  élémens 
de  son  histoire,  car  tout  tient  à  tout,  et  tout  se 
résout  dans  la  pensée  comme  principe  et  dans 
l'action  comme  effet,  dans  la  métaphysique  et 
dans  la  guerre.  Ainsi  l'organisation  des  armées, 
la  stratégie  même ,  importe  à  Thistoire.  Tous 
avez  tous  lu  Thucydide.  Voyez  la  manière  de 
combattre  des  Athéniens  et  des  Lacédéraoniens  : 
Athènes  et  Lacédémone  sont  là  tout  entières. 
Vous  rappelez-vous  l'organisation  de  cette  pe- 
tite armée  grecque  de  trente  mille  hommes, 
qui ,  sous  la  conduite  d'un  jeune  homme  (  car 
ce  sont  presque  toujours  les  jeunes  hommes 
qui  sont  les  héros  de  l'histoire),  s'avança  en 
Orient  jusqu'au  delà  de  îaBactriane?  C'était  cette 
redoutable  phalange  macédonienne  dont  la  con- 
figuration seule  est  le  symbole  de  l'expansion 
rapide  et  puissante  de  la  civilisation  grecque,  et 
représente  tout  ce  qu'il  y  avait  d'impétuosité, 
i\e  célérité  et  d'ardeur  indomptable  dans  l'esprit 
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grec  et  dans  celui  d'Alexandre.  La  phalange 
macédonienne  était  organisée  pour  la  conquête 
rapide,  pour  tout  percer,  pour  tout  envahir. 
Elle  est  faite  pour  une  pointe  avantageuse , 
pour  l'attaque  bien  plus  que  pour  la  défense; 
elle  a  un  élan,  un  mouvement  irrésistible;  peu 
de  force  interne ,  de  poids  et  de  durée.  Mais 
regardez  la  légion  romaine  :  Rome  y  est  tout 
entière.  Une  légion  c'est  un  grand  tout ,  une 
masse  énorme  qui,  en  s'ébranlant,  écrase  tout 
sur  son  passage,  sans  menacer  de  se  dissoudre, 
tant  elle  est  compacte,  vaste,  et  pleine  de  res- 
sources en  elle-même.  A  l'aspect  d'une  légion 
on  sent  que  l'on  est  devant  une  puissance  irré- 
sistible, et  en  même  temps  devant  une  puissance 
durable  qui  balaie  l'ennemi  et  qui  le  remplace, 
occupe  le  sol,  s'y  établit  et  y  prend  racine.  La 
légion  romaine  c'est  une  ville ,  c'est  un  empire, 
c'est  un  petit  monde  qui  se  suffit  à  lui-même, 
car  il  y  avait  de  tout  dans  son  organisation.  En 
un  mot,  la  légion  était  une  armée  organisée  non 
seulement  pour  soumettre  le  monde ,  mais  pour 
le  garder;  son  caractère  est  l'ensemble,  le  poids, 
la  durée,  la  fixité,  c'est-à-dire  l'esprit  de  Rome, 
S'il  me  plaisait,  Messieurs,  je  prendrais  ainsi  les 
institiUions  militaires  de  chaque  grand  peuple, 
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et  je  vous  montrerais  l'esprit  de  ce  peuple  dans 
celui  de  ces  institutions.  Mais  sans  prolonger 
cette  discussion ,  vous  devez  concevoir  mainte- 
nant que  la  philosophie  de  l'histoire  ne  peut 
pas  ne  pas  considérer  l'état  militaire ,  l'organi- 
sation des  armées ,  la  stratégie  même.  Tout 
se  rapporte  à  la  civilisation,  Messieurs,  tout 
la  mesure ,  tout  la  représente  à  sa  manière.  La 
philosophie  de  l'histoire  ne  doit  donc  rien  mé- 
priser. Il  faut  qu'elle  considère  dans  un  peuple 
tous  ses  élémens  intérieurs ,  le  commerce ,  l'in- 
dustrie, l'art,  la  religion ,  l'état  et  la  philosophie, 
et  qu'elle  saisisse  l'idée  que  tous  ces  élémens  ren- 
ferment et  développent;  ensuite  il  faut  qu'elle 
suive  cette  idée  dans  son  action,  en  dehors 
d'elle-même,  en  relation  avec  les  autres  idées 
contemporaines  qu'elle  attaque  ou  qui  l'atta- 
quent, c'est-à-dire  dans  son  action  militaire. 
Tout  peuple  vraiment  historique  a  une  idée  à 
réaliser;  il  la  réalise  en  lui-même,  et  quand 
il  l'a  suffisamment  réalisée  en  lui ,  il  l'exporte 
en  quelque  sorte  par  la  guerre,  il  lui  fait  faire 
le  tour  de  l'époque  du  monde  ;  il  est  conqué- 
rant, inévitablement  conquérant;  toute  civili- 
sation qui  avance,  avance  par  la  conquête.  Tout 
peuple  historique    est  donc   pendant  qu-elque 
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temps  conquérant  ;  enfin  après  avoir  été  con- 
quérant ,  après  s'être  déployé  tout  entier,  après 
avoir  montré  et  donné  au  monde  tout  ce  qu'il 
avait  en  lui ,  après  avoir  joué  son  rôle  et  rempli 
sa  destination,  il  s'épuise,  il  a  fait  son  temps, 
il  est  conquis  lui-même;  ce  jour-là  il  quitte  la 
scène  du  monde ,  et  la  philosophie  de  l'histoire 
l'abandonne,  parce  qu'alors  il  est  devenu  inutile 
à  l'humanité. 


PARIS.  —  DE  L'IMPRIMERIE  DE  RIGNOUX 
rue  des  Francs-Bourgeois-S. -Michel ,  n"  8. 
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Théorie  de  la  gloire.  —  Les  grands  hommes  considérés 
comme  de  simples  individus  dans  leurs  intentions  et 
leurs  qualités  personnelles.  Petitesse  des  plus  grands 
hommes.  —  Quelles  sont  les  époques  les  plus  favora- 
bles au  développement  des  grands  hommes?  — Quels 
sont  les  genres  les  plus  favorables  au  développement 
des  grands  hommes  ?  —  De  la  guerre  et  de  la  philoso- 
phie. —  Lutte  des  grands  hommes  dans  la  guerre  et 
dans  la  philosophie.  —  Absolution  du  vainqueur. 
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LA  PHILOSOPHIE. 


Messieurs  , 

Après  avoir  été  des  grandes  époques  de  l'his- 
toire aux  lieux  qui  en  sont  le  théâtre  ,  et  des 
lieux  aux  peuples  qui  les  habitent ,  nous  irons 
aujourd'hui  des  peuples  à  ces  individus  éminens 
qui  les  représentent  dans  l'histoire ,  et  qu'on 
appelle  des  grands  hommes. 

J'espère  que  la  dernière  leçon  a  dû  vous  laisser 
la  conviction  qu'un  peuple  n'est  pas  seulement 
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une  collection  plus  ou  moins  considérable  cHn- 
dividus  réunis  accidentellement  entre  eux  par 
le  lien  dune  force  extérieure  prépondérante. 
Il  doit  vous  être  évident  qu'un  peuple  n'est  un 
véritable  peuple  qu'à  la  condition  d'exprimer 
une  idée  qui  passant  dans  tous  les  élémens  dont 
se  compose  la  vie  intérieure  de  ce  peuple,  dans 
sa  langue,  dans  sa  religion,  dans  ses  mœurs, 
dans  ses  arts ,  dans  ses  lois,  dans  sa  philosophie, 
donne  à  ce  peuple  un  caractère  commun ,  une 
physionomie  distincte  dans  Thistoire.  Que  de 
millions  d'hommes  ont  vécu ,  senti  ,  souffert , 
agi  dans  le  centre  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  dont 
l'histoire  ne  fait  pas  mention,  parce  que  ces 
populations  n'exprimant  aucune  idée,  n'avaient 
et  ne  pouvaient  avoir  aucun  sens,  et  par  consé- 
quent aucun  intérêt  pour  l'histoire!  L'existence 
historique  d'un  peuple  est  donc  tout  enlièie 
dans  son  rapport  avec  l'idée  qu'il  représente, 
é'est-à-dire  dans  son  esprit.  Cet  esprit  est  sa  sub- 
stance. Otez  à  chacun  des  individus  dans  lesquels 
se  divise  extérieurement  un  peuple ,  l'identité 
de  langue,  de  mœurs ,  de  religion ,  d'art ,  de  litté- 
rature, d'idées,  vous  leur  enlevez,  avec  le  lien  qui 
les  unit,  le  fonds  même  sur  lequel  ils  vivent  et  qui 
les  fait  être  ce  qu'ils  sont.  Et  l'esprit  d'un  peuple 
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n'est  pas  une  substance  nforte,  c'est  un  principe 
de  développement  et  d'action ,  c'est  une  fore©  à 
laquelle  un  peuple  emprunte  la  sienne,  qui  le 
meut  et  le  soutient  tant  qu'il  dure,  et  qui  lors- 
qu'elle se  retire,  après  que  son  développement 
est  accompli  et  épuisé,  l'abandonne  et  le  livre 
a  la  première  conquête.  C  est  cet  esprit  encore 
qui  constitue  la  patrie.  La  patrie,  Messieurs, 
n'est  pas  seulem.ent  le  sol  en  lui-même ,  ni  telle 
ou  telle  institution  particulière,  c'est  l'esprit 
commun  à  tous  les  citoyens,  c'est  l'idée  qu'ex- 
priment pour  tous  et  le  sol  qu'ils  habitent,  et 
les  institutions,  les  lois,  la  religion,  les  moeurs^ 
etc. ,  dont  ils  participent.  Le  patriotisme  n'est 
autre  chose  que  la  symphatie  puissante  de  tous 
avec  tous  dans  un  même  esprit ,  dans  un  même 
ordre  d'idées.  Otez  cette  unité  d'esprit  et  d'idées, 
c'en  est  fait  de  la  patrie  et  du  patriotisme. 

Or ,  si  tout  peuple ,  je  dis  tout  peuple  véritable , 
tout  peuple  historique,  est  nécessairement  un 
dans  l'unité  de  l'esprit  qui  le  fait  être  et  agir  et 
dans  l'unité  de  l'idée  qu'il  représente,  il  suit  que 
tout  individu  qui  fait  partie  de  cepeuple  participe 
nécessairement  de  son  esprit.  Un  individu  qui 
dans  un  temps  et  dans  un  pays  donné  ne  serait 
qu'un  individu  serait  un  monstre.  Mais  il  n'y  a 
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pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  pur  individu,  et 
tous  les  hommes  qui  habitent  un  même  terri- 
toire, qui  sont  du  même  temps,  qui  parlent  la 
même  langue ,  qui  ont  la  même  religion  et  les 
mêmes  mœurs,  participent  tous  de  la  même  idée 
et  du  même  esprit. 

Ainsi  tous  les  individus  dont  se  compose  un 
peuple  représentent  tous  l'esprit  de  ce  peuple. 
Mais  comment  le  représent-ils?  Un  peuple  est  un 
dans  son  esprit; mais  c'est  une  foule  dans  sa  com- 
polsition  extérieure,  c'est-à-dire  que  c'est  une 
grande  multiplicité.  Or,  quelle  est  la  loi  de  toute 
multiplicité?  c'est  d'être  diverse,  et  par  consé- 
quent susceptible  du  plus  et  du  moins.  Hors  de 
l'unité  absolue  tout  tombe  dans  la  différence, 
dans  le  plus  et  dans  le  moins.  Il  est  impossible  que 
dans  une  foule  donnée,  telle  qu'un  peuple  qui  a , 
comme  il  a  été  démontré,  un  type  commun,  il 
n'y  ait  pas  des  individus  qui  représentent  plus 
ou  moins  ce  type.  Comme  il  y  en  a  qui  le  repré- 
sentent moins,  moins  clairement,  plus  confu- 
sément, de  même  il  y  en  a  qui  le  représentent 
plus,  plus  clairement,  moins  confusément.  De 
là  une  ligne  de  démarcation  entre  tous  les  indi- 
vidus d'un  même  peuple.  Mais  ceux  qui  sont 
mv  le  premier  plan  et  représentent  davantage 
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l'esprit  de  leur  peuple,  composent  encore  une 
foule ,  un  grand  nombre ,  tombent  encore  sous  le 
plus  et  le  moins;  donc  là  est  encore  une  nouvelle 
élite  d'individus  qui  représente  éminemment 
l'esprit  de  leur  peuple.  Il  est  impossible  qu'il 
en  soit  autrement.  De  là  deux  choses  :  i°  la  né- 
cessité des  grands  hommes  ;  2^  leur  caractère 
propre.  Le  grand  homme  n'est  point  une  créa- 
ture arbitraire  qui  puisse  être  ou  n'être  pas. 
Il  n'est  pas  seulement  un  individu  ,  mais  il 
se  rapporte  à  une  idée  générale  qui  lui  commu- 
nique une  puissance  supérieure,  en  même  temps 
qu'il  lui  donne  la  forme  déterminée  et  réelle 
de  l'individualité.  Trop  et  trop  peu  d'indivi- 
dualité tue  également  le  grand  homme.  D'un 
côté  l'individualité  en  soi  est  un  élément  de 
misère  et  de  petitesse  ;  car  la  particularité ,  le 
contingent ,  le  fini ,  tendent  sans  cesse  à  la  di- 
vision, à  la  dissolution,  au  néant.  D'une  autre 
part,  toute  généralhé  se  rattachant  à  l'univer- 
salité et  à  l'infini,  tend  à  l'unité  et  à  l'unité  ab- 
solue ;  elle  a  de  la  grandeur  ,  mais  elle  risque 
de  se  perdre  dans  une  abstraction  chimérique^ 
Le  grand  homme  est  riiarmonie  de  la  par- 
ticularité et  de  la  généralité  ;  il  n'est  grand 
homme    qu'à  ce   prix  ,   à   cette    double    con^ 
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diticHi  de  représenter  l'esprit  général  de  son 
peuple  ;  et  c'est  par  son  rapport  à  cette  géné- 
ralité qu'il  est  grand  ;  et  en  même  temps  de 
représenter  cette  généralité  qui  lui  confère  sa 
grandeur,  dans  sa  personne  ,  sous  la  forme  de 
la  réalité,  c'est-à-dire  sous  une  forme  jfînie,  po- 
sitive, visible,  déterminée;  de  telle  sorte  que  la 
généralité  n'accable  pas  la  particularité,  et  que 
la  particularité  ne  dissolve  pas  la  généralité  ; 
que  la  particul&rité  et  la  généralité ,  l'infini  et 
le  fini,  se  fondent  dans  cette  mesure  qui  est  la 
vraie  grandeur  humaine. 

Cette  mesure,  qui  fait  la  vraie  grandeur,  fait 
aussi  la  vraie  beauté.  Les  objets  de  la  nature  qui 
ont  un  caractère  de  généralité,  d'universalité  y 
d'immensité,  d'infini,  comme  les  montagnes ^ 
les  mers ,  les  abymes  du  ciel ,  tous  ces  objets 
ont  ce  genre  de  beauté  qu'on  appelle  le  sublime. 
Le  sublime  a  pour  caractère  de  dépasser,  de 
tendre  à  dépasser  les  limites  de  l'imagination  et 
de  toute  représentation  déterminée.  Il  y  a  en 
quelque  sorte  contradiction  entre  la  force  li- 
mitée de  l'imagination  humaine  et  le  sublime. 
Quand  l'art  représente  le  sublime  seul,  il  s'é- 
lance hors  du  fini ,  et  n'engendre  que  des  pro- 
ductions gigantesques  ,   comme  les  pyramides 
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d'Egypte ,  les  monumens  de  l'Indostan ,  les 
monumens  primitifs  de  presque  tous  les  peuples. 
A  l'autre  extrémité  de  la  civilisation  et  de  Tima- 
gination  ,  considère-t-on  des  objets  qui  ont  un 
caractère  très  déterminé  et  des  formes  très  ar- 
rêtées, l'art  entre-t-il  dans  des  détails  et  dans  le 
fini  des  choses,  il  tombe  dans  le  joli  et  le  mes- 
quin. Soit  en  pratique,  soit  en  théorie ,  les  deux 
extréjnités  de  la  beauté,  qui  la  manquent  égale- 
ment, sont  le  joli  et  le  sublime.  L'école  sensualiste 
ne  pouvant  dépasser  le  contingent ,  le  particu- 
lier, le  déterminé,  le  fini,  est  condamnée  au 
joli.  L'idéalisme  au  contraire  tend  sans  cesse  au 
général,  à  l'universel,  à  l'infini,  au  sublime. La 
véritable  beauté  est  dans  le  mélange  du  fini  et 
de  l'infini,  de  l'idéal  et  du  sensible  :  la  mesure 
est  la  vraie  beauté. 

Il  en  est  de  même  en  morale  pour  les  carac- 
tères. Il  est  des  individus  qui  n'ont  pour  ainsi  dire 
qu'un  caractère  général ,  celui  de  leur  siècle  et 
de  leur  pays,  purs  échos  de  la  voix  de  leur 
temps;  c'est  la  foule ,  Messieurs ,  ce  sont  les  êtres 
pour  ainsi  dire  anonymes  dans  l'espèce  humaine» 
Ne  riez  pas,  ce  n'en  est  pas  la  plus  petite  ni  la 
plus  mauvaise  partie.  A  l'autre  extrémité  sont 
les  amis  de  l'individualité,  ces  gens  qui  pour 
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s'élre  avisés  dé  réfléchir  une  ou  deux  fois  dans 
leur  vie,  pour  s'être  saisis  une  minute  dans  leur 
pauvre  individualité,  s'y  enfoncent,  s'y  cram- 
ponnent pour  ainsi  dire,  sans  pouvoir  et  sans  vou- 
loir en  sortir,  ramenant  tout  à  leur  sens  indivi- 
duel ,  et  fièrement  insurgés  contre  toute  autorité. 
En  effet,  l'autorité  n'est  pas  toujours  la  raison; 
cependant  toute  autorité  ayant  toujours  quelque 
chose  d'universel ,  est  par  cela  seul  condamnée 
à  un  peu  déraison  et  de  sens  commun.  La  manie 
de  l'individualité  est  de  trancher  le  nœud  qui 
unit  l'individu  au  sens  commun  par  l'autorité. 
Ce  sont  là.  Messieurs,  les  originaux  dans  Tespèce 
humaine  ;  ils  forment  une  classe  à  part ,  ils  se 
donnent  pour  des  héros  d'indépendance  ,  et  ce 
sont  en  général  des  hommes  sans  énergie  et 
sans  caractère;  ils  s'agitent  une  minute  sans 
rien  faire ,  et  passent  sans  laisser  dans  l'histoire 
aucune  trace.  Les  premiers,  pour  les  appeler  par 
leur  nom ,  sont  les  hommes  ordinaires ,  classe 
nombreuse,  honnête  et  utile.  Ce  sont  d'excel- 
lens  soldats  de  l'esprit  d'un  peuple;  ils  forment 
l'armée  de  toute  grande  cause  qui  trouve  assez 
de  capitaines;  c'est  avec  eux  qu'on  peut  faire, 
c'est  avec  eux  seulement  qu^on  fait  de  grandes 
choses  ;  ils  savent  obéir.  Mais  les  autres ,  indis- 
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ciplinables ,  indignes  de  commander ,  incapables 
d'obéir  5  leur  grand  but  sur  cette  immense  scène 
du  monde  où  ils  paraissent  un  moment  est  de 
représenter,  quoi,  Messieurs?  eux-mêmes,  et  rien 
de  plus.  Aussi  personne  ne  fait  attention  à  eux; 
car  l'humanité  n'a  pas  assez  de  temps  à  perdre 
pour  s'occuper  des  individus  qui  ne  sont  que 
des  individus.  Un  grand  homme,  Messieurs,  est 
également  éloigné  de  l'original  et  de  l'homme  or- 
dinaire. Il  est  peuple  et  il  est  lui  tout  ensemble; 
il  est  l'identité  de  la  généralité  et  de  l'indivi- 
dualité, dans  une  mesure  telle  que  la  généralité 
n'étouffe  pas  l'individualité ,  et  qu'en  même 
temps  l'individualité  ne  détruit  pas  la  généralité, 
en  lui  donnant  une  forme  réelle.  Ainsi  l'esprit 
de  son  peuple  et  de  son  temps,  voilà  l'étoffe  d'un 
grand  homme ,  c'est  là  son  véritable  piédestal  ; 
c'est  du  haut  de  l'esprit  commun  à  tous  qu'il  est 
grand  et  commande  à  tous. 

Si  l'esprit  d'un  peuple  se  résout  nécessaire- 
ment dans  quelques  grands  représentans  ,  et  si, 
comme  nous  l'avons  vu  aussi  ,  un  peuple  a 
des  élémens  différens  comme  l'industrie  ,  les 
sciences  ,  les  arts,  les  lois  ,  la  religion ,  la  philo- 
sophie ,  tous  ces  différens  élémens  ont  nécessai- 
rement des  représentans  ;  et  comme  ces  élémens 
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dans  un  peuple  ne  restent  pas  dans  le  même 
état,  mais  se  métamorphosent  sans  cesse,  et  en 
gardant  le  même  caractère,  parce  qu'ils  tendent 
au  même  but ,  se  développent  sans  cesse  dans  un 
progrès  dont  les  degrés  sont  les  momens  divers 
de  l'existence  de  ce  peuple,  tous  ces  diflerens  mo- 
mens doivent  avoir  leurs  représentans;  d'où  il 
suit  définitivement  qu'un  peuple  étant  tout  en- 
tier dans  les  différens  momens  de  son  dévelop- 
pement et  dans  les  différens  élémens  de  sa 
vie  intérieure ,  et  ces  différens  momens  et  ces 
différens  élémens  étant  nécessairement  repré- 
sentés par  quelques  grands  hommes ,  il  suit,, 
dis -je,  qu'un  peuple  est  tout  entier  dans  ses 
grands  hommes.  En  effet  c'est  en  eux  que  l'his- 
toire considère  un  peuple.  Ouvrez  des  livres 
d'histoire,  vous  n'y  voyez  que  des  noms  propres  ; 
et  il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement;  car 
si  les  masses  ne  font  rien  que  pour  elles-mêmes  ,^ 
elles  ne  font  rien  par  elles-mêmes;  elles  agissent 
par  leurs  chefs  ,  qui  seuls  occupent  l'avant- 
scène,  et  tombent  seuls  sous  le  regard  du  spec- 
tateur et  de  l'historien.  Les  historiens  ont  fort 
raison  de  ne  s'occuper  que  des  grands  hommes; 
seulement  il  faut  qu'ils  aient  bien  soin  de  ne 
les  donner  que  pour  ce  qu'ils  sont,    c'est- à» 
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dire,  non  pas  pour  les  maîtres,  mais  pour  les 
représentans  de  ceux  qui  ne  paraissent  pas 
dans  l'histoire;  autrement  un  grand  homme 
serait  une  insulte  à  l'humanité.  Sous  cette  ré- 
serve, il  est  certain  que  tout  peuple  se  résol- 
vant nécessairement  en  grands  hommes  de  tout 
genre,  l'histoire  d'un  peujple  doit  être  faite, 
comme  elle  l'est ,  par  l'histoire  de  ses  grands 
hommes. 

Maintenant,  qu'est-ce  qu'un  peuple?  Un 
peuple,  nous  l'avons  vu  dans  la  dernière  leçon, 
c'est  une  des  idées  d'une  époque.  Comme  une 
époque  renferme  plusieurs  idées,  elle  renferme 
aussi  plusieurs  peuples.  Or,  ce  qui  est  vrai  d'un 
peuple  est  vrai  d'un  autre  peuple.  De  plus,  ce 
qui  est  vrai  d'une  époque  est  vrai  d'une  autre, 
est  vrai  de  toutes  les  autres  ;  donc  l'histoire  en- 
tière, non  plus  celle  d'un  peuple  ni  celle  d'une 
époque,  mais  celle  de  toutes  les  époques,  mais 
celle  de  toute  Thumanité,  est  représentable  par 
des  grands  hommes.  Ainsi  donnez-moi  la  série 
des  grands  hommes,  tous  les  grands  hommes 
connus,  et  je  vous  ferai  toute  l'histoire  connue 
du  genre  humain. 

Mais  qu'est-ce  que  l'humanité  elle-même  ? 
L'humanité,  nous  l'avons  vu,  n'est  pas  autre 
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chose  que  le  dernier  mot  de  l'ordre  universel. 
L'humanité  résume  la  nature  entière  et  la  repré- 
sente. Cette  nature  elle-même,  nous  l'avons  vu 
encore ,  est  la  manifestation  de  son  auteur.  Dieu 
ne  pouvait  pas  rester  à  l'état  d'une  unité  abso- 
lue :  cette  unité  absolue ,  cette  substance  éter- 
nelle, étant  une  force  créatrice-,  devait  créer, 
devait  produire  et  se  manifester  dans  ses  pro- 
ductions avec  tous  ses  grands  caractères.  Ainsi 
la  nature  représente  Dieu;  et  comme  la  nature 
avec  toutes  ses  lois  se  résume  dans  l'humanité, 
et  que  l'humanité  avec  toutes  ses  époques ,  se 
résume  dans  les  grands  hommes ,  il  en  résulte , 
avec  une  rigueur  qui  ne  laisse  rien  à  contester, 
que  l'ordre  des  choses  ou  plutôt  le  mouvement 
perpétuel  des  choses,  n'est,  dans  tous  ses  mo- 
mens  et  dans  tous  ses  degrés,  que  l'enfantement 
des  grands  hommes.  Partez  de  l'unité  absolue 
et  arrivez  aux  grands  hommes  ,  et  vous  avez  ni 
plus  ni  moins  les  deux  bouts  de  la  chaîne  des 
êtres.  Après  les  grands  hommes ,  il  n'y  a  plus 
rien  à  chercher ,  car  le  grand  homme  est  la  plus 
haute  individualité  possible,  et  l'individualité 
est  le  terme  de  toute  chose ,  comme  l'unité  ab- 
solue en  est  le  point  de  départ. 

Ainsi   tout    dans  le    monde   entier   travaille 
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pour  former  la  merveille  du  grand  homme.  Le 
voilà  formé,  il  arrive  sur  la  scène  de  l'histoire; 
quy  fait-il?  quel  rôle  y  joue-t-il,  et  sous  quel 
aspect  la  philosophie  de  l'histoire  doit-elle  le 
considérer  ? 

Messieurs,  un  grand  homme,  dans  quelque 
genre  que  ce  soit,  à  quelque  époque  du  monde, 
dans  quelque  peuple  qu'il  paraisse,  vient  pour 
représenter  une  idée ,  telle  idée  et  non  pas  telle 
autre,  tant  que  cette  idée  a  de  la  force  et  vaut  la 
peine  d'être  représentée,  pas  avant,  pas  après  :  la 
conséquence  est  qu'un  grand  homme  paraît 
quand  il  doit  paraître ,  qu'il  disparaît  quand  il  n'a 
plus  rien  à  faire ,  qu'il  naît  et  qu'il  meurt  à  pro- 
pos. Quandil  n'y  arien  de  grand  à  faire,  le  grand 
homme  est  impossible.  Qu'est-ce  en  effet  qu'un 
grand  homme  ?  l'instrument  d'une  puissance 
qui  n'est  pas  la  sienne  ;  car  toute  puissance  in- 
dividuell»e  est  misérable,  et  nul  homme  ne  se 
rend  à  un  autre  homme ,  il  ne  se  rend  qu'au  re- 
présentant d'une  puissance  générale.  Quand 
donc  cette  puissance  générale  n'est  pas  ou  n'est 
plus,  quand  elle  manque  ou  défaille,  quelle 
force  aura  son  représentant  ?  Aussi  vous  ne 
pouvez  pas  faire  naître  le  grand  homme  avant 
son  heure ,  et  vous  ne  le  ferez  pas  mourir  avant 
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son  heure  ;  vous  ne  pouvez  pas  le  déplacer, ni  l'a- 
vancer, tîi  le  reculer;  vous  ne  pouvez  pas  le  con- 
tinuer et  le  remplacer  ;  car  il  n  était  que  parce  qu'il 
avait  son  œuvre  à  faire  ,  il  n'est  plus  que  parce 
qu'il  n'a  plus  rien  à  faire  ,et  le  continuer  c'est  vou- 
loir continuer  un  rôle  fini  et  épuisé.  On  disait  à 
un  soldat  qui  s'était  assis  sur  un  trône  :  a  Sire ,  il 
faut    surveiller    attentivement    l'éducation    de 
votre   fils  ;   il  faut  qu'on  l'élève  avec  le  plus 
grand  soin ,  de  manière  à  ce  qu'il  vous  rem- 
place. —  Me  remplacer!  répondait-il,  je  ne  me 
remplacerais  pas  moi-même;  je  suis  l'enfant  des 
circonstances.  »  Le  même  homme  sentait  bien 
que  la  puissance  qui  l'animait  n'était  pas  la 
sienne ,  et  qu'elle  lui  était  prêtée  dans  un  but 
marqué,  jusqu'à  une  heure  qu'il  ne  pouvait 
ni   avancer  ni  reculer.  On  dit  qu'il  était  un 
peu  fataliste.  Remarquez  que  tous  les  grands 
hommes  ont  été  plus  ou  moins  fatalistes  :  l'er- 
reur est  dans  la  forme,  non  dans  le  fond  de 
la  pensée.  Ils  sentent  qu'en  effet  ils  ne  sont 
pas  là  pour  leur  compte;  ils  ont  la  conscience 
d'une  force  immense,  et  ne  pouvant  s'en  faire 
honneur  à    eux-mêmes,  ils  la   rapportent   à 
une  puissance  supérieure  dont  ils  ne  sont  que 
les  instrumens ,  et  qui  se  sert  d'eux  selon  ses 
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fins.  Et  non  seulement  les  grands  hommes 
sont  un  peu  fatalistes,  ils  ont  aussi  leurs  su- 
perstitions. Rappelez-vous  Walienstein  et  sou 
astrologue.  De  là  vient  encore  que  les  grands 
hommes,  qui  dans  l'action  ont  une  décision 
et  une  ardeur  admirables,  avant  Tacîion  hésitent 
et  sommeillent;  il  faut  que  le  sentiment  de  la 
nécessité,  l'évidence  de  leur  mission  les  frappe; 
ils  semblent  comprendre  confusément  que  jus- 
que là  ils  n'agiraient  que  comme  individus,  et 
que  leur  puisssance  n'est  pas  ià. 

Sans  entrer  dans  des  détails  superflus,  il  sort 
de  l'histoire  entière  des  grands  hommes  qu'on 
les  a  pris  et  qu'eux-mêmes  se  sont  pris  pour 
les  instrumens  du  destin,  pour  quelque  chose 
de  fatal  et  d'irrésistible:  aussi  le  caractère  propre, 
le  signe  du  grand  homme ,  c'est  qu'il  réussit. 
Quiconque  ne  réussit  pas  n'est  d'aucune  utilité 
au  monde,  ne  laisse  aucun  grand  résultat,  et 
passe  comme  s'il  n'avait  jamais  été.  Il  faut  que 
le  grand  homme  réussisse  dans  quelque  genre 
que  ce  soit  pour  faire  son  œuvre  :  une  activité 
inépuisable,  la  fécondité,  la  richesse  des  résul- 
tats, des  succès  continuels,  prodigieux,  tels 
sont  ses  caractères  nécessaires.  Or  les  grands 
hommes  ne  sont  pas  seulement  des  artistes,  ou 
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des  philosophes ,  ou  des  législateurs ,  ou  des 
poîUifes  ;  ils  sont  aussi ,  comme  nous  l'avons  vu  la 
dernière  fois,  des  guerriers.  Le  grand  guerrier 
n'est  tel ,  n'est  historique  qu'à  la  condition 
d'obtenir  de  grands  succès,  c'est-à-dire  de  ga- 
gner beaucoup  de  batailles,  c'est-à-dire  en- 
core de  faire  d'épouvantables  ravages  sur  la 
terre.  Ou  nul ,  guerrier  ne  doit  être  appelé 
grand  homme,  ou,  s'il  est  grand,  il  faut  Fab- 
soudre,  et  absoudre  en  masse  tout  ce  qu'il  a 
fait. 

Le  résultat  des  grands  succès,  c'est  la  puis- 
sance ,  et  une  grande  puissance.  Mais  quand 
on  est  arrivé  la,  quand  on  est  monté  si  haut, 
on  peut  perdre  la  tête ,  on  peut  se  croire  et 
paraître  bien  au  dessus  du  reste  des  hommes; 
on  a  une  cour,  on  a  des  flatteurs,  des  esclaves. 
Eh  bien ,  cet  homme  qui  a  l'air  du  maître 
du  monde,  devant  lequel  le  monde  est  à  ge- 
noux, cet  homme  n'est  qu'un  instrument 

et  de  qui.  Messieurs?  De  la  divine  Providence? 
Oui  sans  doute  en  dernière  analyse,  mais  d'a- 
bord et  immédiatement  des  idées  qui  dominent 
dans  son  temps  et  dans  son  pays,  des  idées  de 
son  peuple,  et  par  conséquent  de  tous  les  indi- 
vidus de  ce  peuple,  des  phis  petits  comme  des 
'    plus  grands,  car  tous  sont  uns  dans  l'unité  de 
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leur  peuple;  de  sorte  que  ce  grand  homme  n'est 
pas  autre  chose,  au  bout  du  compte,  que  l'ins- 
trument de  ceux  auxquels  il  commande,  de 
ceux-là  même  qu'il  a  l'air  d'opprimer.  Voilà 
le  secret  de  la  puissance.  Ne  vous  hâtez  jamais, 
Messieurs  ,  d'attribuer  rien  de  vil  à  l'humanité. 
L'humanité  ne  se  soumet  pas  à  une  force  étran- 
gère, mais  à  la  force  avec  laquelle  elle  sympa- 
thise et  qui  la  sert. 

Un  grand  homme  n'est  pas  un  individu ,  en 
tant  que  grand  homme  ;  sa  fortune  est  de  repré- 
senter mieux  qu'aucun  autre  homme  de  son 
temps  les  idées  de  ce  temps ,  ses  intérêts ,  ses 
besoins.  Tous  tes  individus   d'un   peuple  ont 
bien  aussi  les  mêmes  idées  générales ,  les  mêmes 
intérêts,  les  mêmes  besoins,  mais  sans  l'énergie 
nécessaire  pour  les  réaliser  et  les  satisfaire  ;  ils 
représentent  donc  leur  temps  et  leur  peuple, 
mais  d'une  manière  impuissante,  infidèle,  ob- 
scure. Mais  aussitôt  que  le  vrai  représentant  se 
montre,  tous   reconnaissent  en  lui  distincte- 
ment ce  qu'ils  n'avaient  saisi  que  confusément 
en  eux-mêmes;  ils  reconnaissent  l'esprit  de  leur 
temps,  l'esprit  même  qui  est  en  eux;  ils  consi- 
dèrent le  grand  homme  comme  leur  image  vé- 
ritable, comme  leur  idéal;  c'est  à  ce  titre  qu'ils 
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l'adorent  et  qu'ils  le  suivent,  qu'il  est  leur  idole 
et  leur  chef.  Comme  au  fond  ce  grand  homme 
n'est  pas  autre  chose  que  ce  peuple  qui  s'est  fait 
homme,  à  cette  condition-là  le  peuple  sympa- 
thise aVec  lui;  il  a con  fiance  en  lui,  il  a  pour  lui 
de  l'amour  et  de  l'enthousiasme ,  il  se  donne  à 
lui.  Voilà  tout  le  dévouement  que  vous  pouveit, 
que  vous  devez  attendre  de  l'humanité;  elle  n'est 
pas  capable,  et  il  ne  serait  pas  bon  qu'elle  fut  ca- 
pable d'aucun  autre  ;  elle  sert  qui  la  sert.  La  ra- 
cine delà  puissance  d'un  grand  homme  est  bien 
mieux  que  le  consentement  exprès  de  l'huma- 
nité ,  lequel  est  fort  souvent  douteux  et  infidèle; 
c'est  la  croyance  intime,  spontanée,  irrésistible 
que  cet  homme,  c'est  le  peuple,  c'est  l'époque. 
Dans  la  dernière  leçon,  j'ai  défendu  la  victoire  : 
je  viens  de  défendre  la  puissance  ;  il  me  reste 
à  défendre  la  gloire ,  pour  avoir  absous  l'hu- 
manité. On  ne  fait  jamais  attention  que  tout  ce 
qui  est  humain ,  c'est  l'humanité  qui  le  fait , 
ne  fût-ce  qu'en  le  permettant;  que  maudire 
la  puissance  (  j'entends  une  puissance  longue 
et  durable),  c'est  blasphémer  l'humanité;  et 
qu'accuser  la  gloire ,  ce  n'est  pas  moins  qu'ac- 
cuser l'humanité  qui  la  décerne.  Qu'est-ce  que 
la  gloire,  Messieurs?  Le  jugement  de  riuuna- 
nité  sur  un  de  ses  membres  ;  or  l'humanité  a 
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toujours  raison.  En  fait,  citez- moi  une  gloire 
imméritée;  de  plus  a  priori  c'est  impossible ,  car 
on  n'a  de  la  gloire  qu'à  la  condition  d'avoir  beau- 
coup fait,  d'avoir  laissé  de  grands  résultats  ; 
les  grands  résultats ,  Messieurs  ,  les  grands  résul- 
tats, tout  le  reste  n'estrien.  Distinguez  bien  la 
gloire  de  la  réputation.  Pour  la  réputation,  qui 
en  veut  en  a.  Voulez-vous  de  la  réputation ,  priez 
teloutel  de  vos  amis  de  vous  en  faire;  associez- 
vous  à  tel  ou  tel  parti;  donnez^vous  à  une  coterie; 
servez-la ,  elle  vous  louera.  Enfin ,  il  y  a  cent 
mille  manières  d'acquérir  de  la  réputation  : 
c'est  une  entreprise  tout  comme  une  autre;  elle 
ne  suppose  pas  même  une  grande  ambition.  Ce 
qui  distingue  la  réputation  de  la  gloire,  c'est 
que  la  réputation  est  le  jugement  de  quelques 
uns ,  et  que  la  gloire  est  le  jugement  du  plus 
grand  nombre ,  de  la  majorité  dans  l'espèce 
humaine.  Or,  pour  plaire  au  petit  nombre,  il 
suffit  de  petites  choses:  pour  plaire  aux  masses, 
il  en  faut  de  grandes.  Auprès  des  masses ,  les 
faits  sont  tout,  le  reste  n'est  rien.  Les  inten- 
tions, la  bonne  volonté,  la  moralité  ,  les  plus 
beaux  desseins,  qu'on  n'aurait  certainement  pas 
manqué  de  conduire  à  bien ,  n'eut  été  ceci  ou 
cela,  tout  ce  qui  lîe  se  résout  pas  en  fait  ,est 
compté  pour  rien  par  l'humanité;  elle  veut  de 
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grands  résultats;  car  il  n'y  a  que  les  grands  ré- 
sultats qui  viennent  jusqu'à  elle  :  or,  en  fait  de 
grands  résultats ,  il  n'y  a  pas  de  tricherie  pos- 
sible. Les  mensonges  des  partis  et  des  coteries^ 
les  illusions  de  l'amitié  n'y  peuvent  rien  ;  il  n'y 
a  pas  même  lieu  à  discussion.  Les  grands  résul- 
tats ne  se  contestent  pas  :  la  gloire,  qui  en  est 
l'expresion,  ne  se  conteste  pas  non  plus.  Fille 
de  faits  grands  et  éYidens,e]le  est  elle-même 
un  fait  manifeste,  aussi   clair  que  le  jour.  La 
gloire  est  le  jugement   de  l'humanité ,  et  un 
jugement  en  dernier  ressort;  on  peut  en  ap- 
peler des  coteries  et  des  partis   à  l'humanité; 
mais   de  l'humanité  à   qui   en  appeler  en    ce 
monde?  Elle  est  infaillible.  Pas  une  gloire  n'a 
été  infirmée  et  ne  peut  l'être.  De  plus  ,  sur  quels 
faits  l'humanité  estime- t-elle  et  décerne- 1 -elle 
la  gloire  ?  sur  les  faits  utiles  ,  c'est-à-dire  utiles 
à  elle  :  sa  mesure  est  sa  propre  utilité  ;  et  elle 
n'en  peut  avoir  d'autre,  à  moins  de  s'abdiquer 
elle-même,  et  de  cesser  d'emprunter  à  sa  nature 
les  principes  de  ses  jugemens.  La  gloire  est  le 
cri  de   la  sympathie   et  de  la  reconnaissance; 
c'est  la  dette  de  l'humanité  envers   le  génie  ; 
c'est  le  prix  des  services  qu'elle  reconnaît  en 
avoir  reçus,  et  qu'elle  lui  paye  avec  ce  qu'elle 
a  de  plus  précieux,  son  estime.  Il  faut  donc  ai- 
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mer  la  gloire,  parce  que  c'est  aimer  les  grandes 
choses,  les  lorîgs  travaux,  les  services  effectifs 
rendus  à  la  patrie  et  à  l'humanité  en  tout  genre; 
et  il  faut  dédaigner  la  réputation,  les  succès  d'un 
jour,  et  les  petits  moyens  qui  y  conduisent;  il 
faut  songer  à  faire,  à  beaucoup  faire,  à  bien 
faire,  à  être.  Messieurs,  et  non  à  paraître;  car, 
règle  infaillible,  tout  ce  qui  paraît  sans  être  bien- 
tôt dis])araît;  mais  tout  ce  qui  est,  par  la  vertu  de 
sa  nature,  parait  tôt  ou  tard.  La  gloire  est  pres- 
que toujours  contemporaine;  mais  il  n'y  a  ja- 
mais un  grand  intervalle  entre  le  tombeau  d'un 
grand  homme  et  la  gloire. 

Un  grand  homme,  Messieurs,  est  grand ,  et  il 
est  homme;  ce  qui  le  fait  grand,  c'est  son  rap- 
port à  la  généralité,  à  l'espiit  de  sou  temps  et 
de  son  peuple;  ce  qui  le  fait  homme,  c'est  cette 
individualité  qui  se  trouve  raélce  en  lui  inti- 
mement à  la  généralité  :  mais  séparez  ces 
deux  élémens;  sous  la  généralité  discernez  l'in- 
dividualité ,  étudiez  l'iiomme  dans  le,  grand 
homme,  savez -vous  ce  qui  en  résulte?  C'est 
que  le  plus  grand  des  hommes  paraît  assez 
petit.  Toute  individualité,  quand  elle  est  déta- 
chée de  la  généralité  ,  est  pleine  d«  misères. 
Quand  on  lit  attentivement  les  mémoires  secrets 
que  nous  avons  sur  quelques  grands  hommes,  et 
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qu'on  les  suit  dans  le  détail  de  leur  y'ie  et  de  leur 
conduite,  on  est  tout  confondu  de  les  trouver 
non  seulement  petits,  mais,  je  suis  forcé  de  le 
dire ,  vicieux  et  presque  méprisables.  Considé- 
rons d'abord  les  intentions  individuelles.  Qu'ac- 
complit le  grand  homme,  Messieurs?  les  des- 
seins de  la  puissance  supérieure  qui  agit  en  lui 
et  par  lui.  Voilà  ce  qu'il  fait,  mais  il  n'en  sait 
rien;  st  il  a  ses  desseins  particuliers  qu'il  pour- 
suit: en  accomplissant  un  dessein  supérieur,  il 
croit  accomplir  ses  intentions  personnelles.  Il 
est  curieux  de  rechercher  dans  Thistoire  quelles 
ont  été  les  intentions  de  tel  ou  tel  grand 
homme  :  ce  sont  presque  toujours  les  intentions 
les  plus  mesquines.  A  une  dixaine  d'années  de  dis- 
tance, on  a  honte  pour  de  si  grands  génies  qu'ils 
aient  poursuivi  des  buts  aussi  vulgaires,  aussi 
ridicules,  pour  lesquels  on  ne  remuerait  pas  soi- 
même  le  bout  du  doigt.  Henri  IV  voulait,  dit-on, 
faire  la  guerre  à  l'Autriche,  et  aller  à  Bruxelles, 
pour  une  cause  assez  vulgaire.  Je  ne  suis  pas  très 
sûr  que  Gustave-Adolphe  n'ait  pas  eu  l'idée  de 
se  faire  une  petite  principauté  en  Allemagne. 
Et  par  exemple,  je  vous  demande  s'il  y  a  quelque 
chose,  à  l'heure  qu'il  est,  de  plus  ridicule  que 
le  motif  apparent  qui  a  remué  pendant  huit  ou 
dix  ans  noire  Efjrope,  et  soulevé  les  guerres 
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colossales  dont  nous  avons  été  témoins?  Vous 
l'avez  peut-être  oublié  déjà,  c'est  le  blocus  con- 
tinental. C'est  ici  qu'il  faut  se  donner  le  spec- 
tacle des  misères  de  l'individualité.  Mais  ce  n'é- 
tait là  que  l'enveloppe  extérieure  de  buts  tout 
autrement  grands.  Ceux-là,  auxquels  personne 
ne  pensait,  ont  été  atteints,  et  ne  pouvaieât  pas 
ne  pasl'éîre,  car  c'étaient  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence :  les  autres ,  non  seulement  n'ont  pas 
été  remplis,  et  ne  pouvaient  pas  l'être;  mais, 
après  avoir  fait  tant  de  bruit  un  instant ,  ils 
tombent  dans  un  profond  oubli,  et  dégénèrent 
en  anecdotes  incertaines  que  l'histoire  ordinaire 
peut  rechercher  et  recueillir,  mais  que  la  phi- 
losophie de  rhistoire  néglige  comme  indiffé- 
rentes à  l'humanité.  11  en  est  de  même  des  qua- 
lités particulières  des  grands  hommes.  Comme 
ils  représentent  les  beaux  côtés  de  leur  temps, 
ils  en  représentent  aussi  les  mauvais.  Alexandre, 
dit-on,  avait  d'assez  vilains  défauts,  César  aussi; 
cependant  il  n'y  a  pas  de  plus  grands  hommes. 
Tous  les  grands  hommes  vus  d'un  peu  près  rap- 
pellent ce  mot  :  Du  sublime  au  ridicule  il  nj  a 
^u' un  pas. Vieux  parties  dans  un  grand  homme,je 
l'ai  déjà  dit,  la  partie  du  grand  homme  et  la  partie 
de  l'homme.  La  première  seule  appartient  à  l'his- 
toire ;  la  seconde  doit  être  abandonnée  aux  mé-. 


aG,  COURS 

moires  et  à  la  biographie;  c'est  la  partie  vulgaire, 
de  ces  grandes  destinées;  c'est  la  partie  ridicule 
et  comique  du  drame  majestueux  de  l'histoire. 
Le  drame  romantique  prend  l'homme  tout 
entier ,  non  pas  seulement  par  son  côté  gé- 
néral, mais  par  son  côté  individuel;  or,  aus- 
sitôt /^u'on  montre  le  revers  de  la  médaille ,  les 
scènes  les  plus  burlesques,  les  plus  comiques 
succèdent  aux  scènes  les  plus  héroïques,  les  plus 
pathétiques,  et  en  redoublent  l'effet.  A  la  bonne 
heure;  mais  il  faut  que  l'histoire  soit  un  drame 
classique  ;  il  faut  qu'elle  absorbe  et  fonde  tous 
les  détails  dans  la  généralité  et  dans  l'idéal ,  et 
qu'elle  s'attache  uniquement  à  mettre  en  lu- 
mière l'idée  que  représente  un  grand  homme. 
La  philosophie  de  l'histoire  ne  connaît  pas  d'indi- 
vidus qui  ne  soient  que  des  individus;  elle  omet, 
elle  ignore  le  côté  purement  individuel  et  biogra- 
phique du  grand  homme,  par  ce  principe  très 
simple  que  ce  n'est  pas  là  celui  que  l'humamté 
a  adoré  et  suivi  ;  qu'elle  ne  l'a  ni  adoré  ni  suivi 
à  cause  de  cela ,  mais  malgré  cela  et  par  la  vertu 
héroïque  de  l'esprit  général  qui  brillait  en  lui. 
La  règle  fondamentale  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire, relativement  aux  grands  hommes,  est 
défaire  comme  l'humanité,  de  les  considérer 
par  ce  qu'ils   ont  fait,  non  par  ce  qu'ils  ont 
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voulu  faire,  ce  qui  n'a  j3as  le  moindre  irUérèt , 
puisqu'ils  ne  l'ont  pas  fait,  de  négliger  la  pein- 
ture de  faiblesses  inhérentes  à  leur  individualité 
et  qui  ont  péri  avec  elle ,  pour  s'attacher  aux 
grandes  choses  qu'ils  ont  faites,  qui  ont  servi 
l'humanité  ,  et  qui  durent  encore  dans  la  mé- 
moire des  hommes ,  enfin  de  rechercher  et 
d'établir  ce  qui  les  constitue  des  personnages 
historiques,  ce  qui  leur  a  donné  de  la  puis- 
sance et  de  la  gloire  ;  savoir,  l'idée  qu'ils  repré- 
sentent, leur  rapport  intime  avec  l'esprit  de 
leur  temps  et  de  leur  peuple. 

On  peut  encore  agiter  deux  questions  re- 
lativement aux  grands  hommes;  voici  la  pre- 
mière :  Les  diverses  époques  de  l'histoire  sont- 
elles  également  favorables  au  développement 
des  grands  hommes?  Supposez  une  époque 
du  monde  où  l'idée  dominante  ne  fut  ni  celle 
du  fini,  ni  celle  du  rapport  du  fini  à  l'infini, 
mais  celle  de  l'infini,  de  l'absolu,  de  la  gé- 
néralité en  soi;  car  toutes  ces  catégories  de 
la  pensée  doivent  avoir  leur  représentation 
spéciale  dans  l'histoire  :  il  fillait  donc,  sous 
peine  d'une  lacune  fondamentale,  que  celie-là 
eut  aussi  sa  réalisation  etson  époque;  et  en  effet 
elle  l'a  eue.  Qu'est-il  arrivé?  Ce  qui  devait  ar- 
river, Messieurs,  savoir,  que  là  où  lulée  de  la 
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généralité  a  régné  toute  seule,  rindividualit4 
n'a  pas  eu  ses  droits ,  la  liberté  et  le  cortège  des 
qualités  qui  l'accorapagnent  a  manqué  à  l'hu- 
manité; que  par  conséquent  Thomme,  ce  type 
de  l'individualité ,  a  été  rien  ou  peu  de  chose  ; 
que  les  masses  y  sont  restées  à  l'état  de 
masses,  sans  avoir  la  force  de  se  résoudre  en 
grands  hommes,  s'ignorant  elles-mêmes  et  igno-^ 
rées  des  autres;  caries  peuples  ne  reconnaissent 
les  puissances  cachées  qui  dorment  en  eux 
que  dans  leurs  grands  représentans,  et  ils  ne 
paraissent  dans  l'histoire  que  par  l'intermédiaire 
de  leurs  grands  hommes.  Or,  je  demande,  par 
exemple,  quel  grand  homme  a  paru  dans  les 
vastes  contrées  comprises  entre  le  pays  des 
Saraoïèdes  et  le  golfe  du  Gange,  entre  les  mon- 
tagnes de  la  Perse  et  le  littoral  de  la  mer  de 
la  Chine  ?  Certes,  la  place  est  vaste  en  longueur 
et  en  largeur.  Des  populations  immenses  y  sont, 
des  populations  plus  ou  moins  civilisées,  qui 
ont  fait  sinon  de  grandes  ,  au  moins  d'é" 
normes  choses  ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  ; 
il  y  a  eu  des  guerres  devant  lesquelles  les 
nôtres  ne  sont  que  des  bagatelles ,  des  guerres 
où  l'on  s'est  battu  avec  d'effroyables  masses; 
les  monumens  d'art  y  sont  gigantesques.  La  plus 
haute   antiquité  est   là  incontestablement.   Eh 
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bien,  pas  un  nom  propre  ne  surnage,  pas  un 
grand  personnage  historique  n'y  paraît  dans 
aucun  genre.  On  répond  que  nous  ne  connais- 
sons pas  les  grands  hommes  qui  ont  paru  dans 
l'Asie  centrale  et  dans  l'Inde  en  général,  parce 
que  rinden'a  pas  d'histoire;  mais  je  demanderai 
pourquoi  elle  n'a  pas  d'histoire.  C'est  que, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  montré,  quand  l'homme 
ne  se  prend  pas  au  sérieux  et  n'a  pas  d'impor- 
tance à  ses  yeux,  il  ne  prend  pas  note  de  ce 
qu'il  fait,  parce  que  ce  qu'il  fait  lui  appartient 
à  peine  et  se  fait  presque  tout  seul  ,  sans  que 
personne  s'en  puisse  rapporter  la  honte  ou  la 
gloire.  L'homme  ne  se  croyant  pas  digne  de 
mémoire,  abandonne  le  monde  à  l'action  des 
forces  de  la  nature ,  et  l'histoire  à  ses  dieux , 
qui  la  remplissent  seuls.  De  là  la  chronologie 
toute  mythologique  de  ces  antiques  contrées. 
La  raison  pour  laquelle  il  n'y  a  pas  d'histoire 
dans  l'Inde  est  précisément  celle  pour  laquelle 
il  n'y  a  pas  et  il  ne  peut  y  avoir  de  grands 
hommes.  Mais  descendez  de  ces  hautes  régions 
où  l'infini  et  l'absolu  régnent  seuls  dans  leur 
toute-puissance  accablante; rapprochez-vous  de 
l'Occident  ;  traversez  le  désert  et  l'Indus;  arrivez 
dans  la  Perse  :  là  les  dieux  cèdent  la  place  à 
l'homme,  le  temps  succède  à  l'éternité,  l'indi- 
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vidii  commence,  et  avec  lui  l'histoire;  une  his- 
toire obscure  encore,  mais  une  histoire  enfin, 
des  grands  hommes,  des  héros,  un  Cyrus.  Et 
même  quand  on  passe  la  mer  d'Otman,  qu'on 
arrive  en  Arabie,  vers  la  mer  Rouge  et  les  côtes 
de  l'Egypte;  là  on  trouve  aussi  avec  un  peu 
d'histoire,  de  grands  noms,  des  grands  hommes, 
parce  que  là  encore  une  fois  l'humanité  a  joué 
un  lôîe  plus  ou  moins  considérable,  tandis  que 
dans  l'Inde,  dans  l'Asie  centrale,  on  peut  dire  à 
la  lettre  que  l'humanité  est  restée  constamment 
anonyme,  indifférente  à  elle-même,  ne  croyant 
pas  à  sa  liberté  propre,  n'en  ayant  pas,  et  ne 
laissant  aucune  trace  de  son  passage  sur  la  terre. 
Mais  l'époque  qui  doit  représenter  dans  le 
monde  l'idée  du  fini,  du  mouvement,  de  la 
liberté,  de  l'activité  individuelle,  voilà  l'époque 
marquée  pour  lé  développement  des  grands 
hommes.  Aussi,  de  fliit,  quand  vous  voulez 
chercher  des  grands  hommes,  vous  recourez  à 
l'antiquité  grecque  et  romaine;  c'est  là  l'époque 
de  l'histoire  que  l'on  peut  appeler  l'âge  héroïque 
de  l'humanité.  La  troisième  époque  qui  repré- 
sente le  rapport  du  fini  et  de  Finnni  n'est  pas 
moins  fertile  en  grands  homm.es,  mais  elle  les 
montre  moins  brillans,  c'est-à-dire  moins  indi- 
viduels que  ceux  de  la  Grèce  et  de  Rome,  mais 
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plus  substantiels  en  quelque  sorte  et  plus  iden- 
tifiés avec  les  choses.  D'ailleurs  cette  époque  est 
d'hier  et  n'a  encore  parcouru  que  ses  périodes 
de  barbarie. 

Je  n'incidenterai  pas,  Messieurs,  et  passerai 
de  suite  à  la  seconde  question  :  quels  sont  les 
genres  les  plus  favorables  au  développement  des 
grands  hommes.  Nous  avons  vu  que  les  élémens 
essentiels  de  la  vie  d'un  peuple  et  d'un  individu 
sont  l'industrie,  l'art,  l'état,  la  religion,  la  phi- 
losophie.Quels  sont  parmi  ces  élémens  ceux  cpii 
sont  plus  ou  moins  propres  au  développement 
du  génie  individuel  11  en  est  deux,  Messieurs, 
qui,    selon   moi,   sont  moins    favorables    que 
les  autres.   Rappelons-nous  bien  ce  que    c'est 
qu'un  grand  homme?  C'est  une  idée  générale 
concentrée  dans  une  forte  individualité ,  de  telle 
sorte  que  la  généralité  paraisse  sans  que  l'in- 
dividualité en  soit  étouffée.   Or,   la  religion  a 
pour  essence  de  faire  prévaloir  dans,  la  pensée 
l'idée  de  l'infuii,  de  l'absolu,  de  Finvisible,  de 
la  mort,  d'une  autre  vie.  Dieu  est  tout  dans  la 
religion,  l'homme  n'est  rien;  le  prêtre,  le  pro- 
phète, le  pontife,  s'anéantissent   eux-mêmes 
en  présence   et   dans    le   commerce    de    celui 
dont  ils  promulguent  les   oracles;  ils  ne  sont 
que  par  leur  rapport  au  Dieu  qu'il  nous  an- 
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noncent  ;  ils  se  comptent  pour  rien,  et  nous 
ne  les  comptons  pour  rien  comme  indivi- 
dus; c'est  là  leur  gloire  et  même  leur  force  en 
ce  monde.  Les  castes  sacerdotales  détruisent 
l'individualité  ;  elles  ne  laissent  paraître  que  le 
nom  de  la  caste ,  et  le  nom  d'une  caste  est  celui 
de  son  Dieu.  Examinez  aussi  celles  de  nos  facul- 
tés qui  nous  mettent  en  rapport  avec  Dieu,  c'est 
la  foi ,  c'est  l'enthousiasme  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
spontané  dans  l'homme,  ce  qu'il  y  a  de  moins 
réfléchi,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  moins  in- 
dividuel. Et  de  fait ,  Messieurs ,  vous  connaissez 
les  noms  des  dieux  qu'a  adorés  le  genre  humain, 
et  vous  connaissez  très  peu  les  noms  de  ceux 
qui  les  ont  annoncés,  ou  du  moins  vous  ne 
commencez  à  les  bien  connaître  que  quand 
une  action  politique  s'est  mêlée  à  la  religion. 
Plus  l'action  de  la  religion  a  été  pure,  plus 
l'homme  s'est  effacé  dans  le  service  de  Dieu, 
moins  les  grands  hommes  en  ce  genre  ont 
laissé  de  traces  dans  l'histoire.  D'un  autre  côté 
les  conquêtes  de  l'industrie  et  du  commerce 
se  font  petit  à  petit  ;  chaque  siècle ,  chaque 
individu  y  met  la  main,  mais  les  Walt  sont 
fort  rares.  Là  tout  est  lent,  tout  est  progressif; 
on  agit  à  l'aide  des  siècles  plus  qu'à  l'aide 
des  hommes.  C'est   dans   les  arts ,   Messieurs  , 
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c'est  dans  le  gouvernement  des  états  que  se 
révèle  toute  la  puissance  de  quelques  individus 
privilégiés.  Voyez  les  noms  qu'ont  laissés  dans 
rhistoire  les  grands  artistes  et  les  grands  légis- 
lateurs; ils  ont  su  si  bien  satisfaire  et  réaliser 
dans  leurs  chefs-d'œuvre  et  dans  leurs  lois 
les  idées  et  le  goût  de  leur  peuple  et  de  leur 
temps,  qu'ils  ont  souvent  donné  leur  nom  à  leur 
siècle ,  preuve  incontestable  de-^  l'harmonie  de 
leur  siècle  avec  eux  et  de  leur  puissance  sur 
leur  siècle.  Cependant  je  ne  crains  pas  d'affir- 
mer que  les  deux  genres  qui  se  prêtent  le  plus 
au  développement  des  grandes  individualités, 
ce  sont,^  Messieurs,  la  guerre  et  la  philosophie. 
La  guerre  n'est  pas  autre  chose  que  l'ac- 
tion extérieure  de  l'esprit  d'un  peuple  :  quand 
l'esprit  d'un  peuple  a  pénétré  les  différens  élé- 
mens  dont  se  compose  la  vie  de  ce  peuple ,  qu'il 
les  a  formés  et  développés,  et  qu'il  lui  reste 
peu  de  chose  à  faire  à  l'intérieur ,  il  passe  outre 
et  marche  à  la  conquête.  C  est  là ,  c'est  dans  le 
mouvement  conquérant  de  l'esprit  d'un  peuple, 
que  se  déploie  toute  la  puissance  de  cet  esprit  ; 
c'est  sur  les  champs  de  bataille  qu'il  lui  faut  des 
représentans  énergiques  et  fidèles,  et  ils  ne  lui 

PHIL. lO^  LECOK.  3 


34  COURS 

manquent  jamais.  La  gloire  est  un  témoin  irré- 
cusable de  l'importance  et  de  la  vraie  grandeur 
des  hommes.  Or,  quelles  sont  les  plus  grandes 
gloires?  En  fait,  Messieurs,  ce  sont  celles  des 
guerriers.  Quels  sont  ceuxqui  ont  laissé  les  plus 
grands  noms  parmi  les  hommes?  Ceux  qui  leur 
ont  fait  le  plus  de  bien  et  leur  ont  rendu  les  plus 
grands  services,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  fait  faire 
les  conquêtes  le^^  plus  vastes  aux  idées ^  qui  dans 
leur  siècle  étaient  appelés  à  la  domination  et 
représentaient  alors  les  destinées  de  la  civili- 
sation ,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  gagné  le 
plus  de  batailles.  D'ailleurs  la  guerre  exige 
à  un  haut  degré  une  forte  individualité;  car 
si  la  foule  et  les  soldats  n'ont  besoin  que 
d'enthousiasme  et  de  discipline ,  le  chef  qui 
préside  aux  mouvements  de  cette  foule  doit 
joindre  à  l'enthousiasme  qui  le  fait  sympa- 
thiser avec  son  armée  cette  réflexion  toujours 
présente  ,  qui  à  chaque  minute  délibère  et  se 
résout,  calcule  et  décide  s'il  faut  suivre  le  plan 
qu'elle  s'est  tracé  ou  l'interrompre  ou  le  chan- 
ger de  fonc)  en  comble  ou  le  modifier.  Nulle 
part  les  masses  ne  s'identifient  plus  visible- 
ment avec  le  grand  homme  que  sur  un  champ 
de  bataille;  mais  si  cette  identification  est  plus 
éclatante  dans  le  grand  capitaine,  elle  est  pkïs 
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intime  et  plu^  profonde  clans  le  grand  philosophe. 
D'abord  j'en  appelle  aussi  à  la  gloire,  que  le 
genre  humain  ne  dispense  qu'à  ceux  qui  le  repré- 
sentent et  qui  le  servent.  Il  n'y  a  pas  de  plus 
grands  noms  que  ceux  de  certains  philosophes,  de 
Platon  et  d'Aristote.  Quiconque  connaît  Alexan- 
dre et  César  connaît  Platon  et  Aristote.  Le  genre 
humain  ne  se  rend  pas  compte,  il  est  vrai,  de  ce 
que  représentent  ces  deux  noms,  mais  il  ne  se 
rend  pas  compte  davantage  de  ce  que  repré- 
sentent les  noms  de  César  et  d'Alexandre.  Le 
genre  humain  emploie  les  uns  comme  les  sj^rn^ 
boles  mêmes  du  génie  politique  et  militaire, 
et  les  autres  comme  les  symboles  du  génie 
philosophique.  N'écoutez  pas  plus  les  écoles 
que  les  partis  ;  écoutez  le  genre  humain  et  les 
masses  :  or  pour  les  masses  et  pour  le  genre 
humain  ,  la  philosophie  est  et  sera  toujours 
Platon  et  Aristote.  J'ai  cité ,  Messieurs,  les  plus 
grands  philosophes  afin  d'égaler  Alexandre  et 
César;  mais  j'aurais  pu  au  dessous  d'eux  et  avec 
eux  citer  un  grand  nombre  de  grands  philo- 
sophes. Car  il  importe  de  remarquer  que  nulle 
autre  part  il  n'y  a  plus  de  grands  hommes  qu'en 
])hilosophie.  On  peut  se  rendre  compte  de  ce 
phénomène.  Le  plus  haut  degré  de  l'individualité 
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est  nécessairement  la  réflexion ,  qui  nous  sépare 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  nous,  et  nous  met  face 
à  face  avec  nous-mêmes  ;  mais  en  même  temps 
comme  tout  acte  réfléchi  est  aussi  un  acte  de 
la  pensée ,  il  ne  peut  pas  y  avoir  un  acte  réfléchi 
sans  un  élément  de  généralité.  La  réflexion  a 
pour  fond  la  généralité ,  et  pour  forme  l'in- 
dividualité. Or,  c'est  là  précisément  la  plus 
haute  alliance  des  deux  élémens  qui  consti- 
tuent le  grand  homme  Enfin  rappelez -vous 
que  la  philosophie  a  été  démontrée  le  dernier 
degré  et  le  résumé  nécessaire  du  développement 
d'un  peuple  ;  donc  le  grand  philosophe  est  lui- 
même  dans  son  temps  et  dans  son  pays  le  der- 
nier mot  de  tous  les  autres  grands  hommes  , 
et,  avec  le  grand  capitaine,  le  représentant  le 
plus  complet  du  peuple  auquel  il  appartient. 
Les  deux  plus  grandes  choses  qui  soient  dans  le 
monde,  c'est  agir  ou  penser,  le  champ  de  bataille 
ou  ia  vie  du  cabinet.  Les  deux  plus  grandes  ma- 
nières de  servir  Thumanité,  c'est  de  lui  faire  faire 
un  pas  dans  la  route  de  la  vérité ,  en  élevant  les 
idées  d'un  temps  à  leur  expression  la  plus  haute, 
en  les  poussant  à  leurs  dernières  extrémités  mé- 
taphysiques, ou  d'imprimer  ces  idées  avec  son 
épée  sur  la  face  du  monde  et  de  leur  faire  faire  de 
vastes  conquêtes.  On  peut  hésiter  entre  la  des- 
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tinée  d'Aristote  et  celle  d'Alexandre  ,  entre 
Colomb  ou  Vasco  de  Gama ,  et  Bacon  ou  Des- 
cartes. 

Vous  avez  vu  ,  Messieurs,  que  si  la  lutte  des 
peuples  est  triste,  si  le  vaincu  excite  notre  pitié, 
il  faut  réserver  notre  plus  grande  sympathie 
pour  le  vainqueur,  puisque  toute  victoire  en- 
traîne infailliblement  un  progrès  de  l'humanité. 
La  lutte  des  héros  au  premier  coup  d'œil  n'est 
pas  moins  mélancolique  qne  celle  des  peuples; 
il  est  triste  de  voir  aux  prises  des  héros  qui 
font  la  gloire  de  l'humanité  :  on  a  peine  à  se 
décider  entre  d'aussi  nobles  adversaires  :  les 
héros  malheureux  excitent  même  en  nous  un 
intérêt  plus  profond  que  les  peuples  ;  Findivi- 
dualité  ajoute  à  la  sympathie.  Mais  là  encore  il 
faut  être  du  parti  du  vainqueur,  car  c'est  tou- 
jours celui  de  la  meilleure  cause,  celui  de  la 
civilisation  et  de  l'humanité,  celui  du  présent 
et  de  l'avenir  ,  tandis  que  le  parti  du  vaincu  est 
toujours  celui  du  passé.  Le  grand  homme  vaincu 
est  un  grand  homme  déplacé  dans  son  temps;  son 
triomphe  eut  arrêté  la  marche  du  monde,  il  faut 
donc  applaudir  à  sa  défaite,  puisqu'elle  a  été 
utile,  puisqu'avec  ses  grandes  qualités,  ses  ver- 
tus et  son  génie ,  il  marchait  à  rebours  de  l'hu- 
manité et  du  temps.  Même,  à  la  réflexion,  on 
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trouve  toujours  que  le  vaincu  a  dûTétre  et  que^ 
le  génie  n'était  pas  égal  des  deux  côtés;  la  seule 
défaite  suppose  déjà  que  le  vaincu  s'est  trompé 
sur  l'état  du  monde,  qu'il  a  manqué  de  sagacité  et 
de  lumières,  qu'il  a  eu  la  vue  courte^  et,  il  faut 
bien  le  dire,  l'esprit  borné  et  un  peu  faux.  Un  exa- 
men attentif  et  impartial  est  très  défavorable  aux 
vaincus.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  dévoiler  ici  tous 
les  torts  et  toutes  les  fautes  du  dernier  des  Brutus. 
Je  les  connais  ,  mais  une  tendresse  invincible  est 
pour  cet  homme  au  fond  de  mon  cœur.  J'aurai 
plus  de  fermeté  vis-à-vis  Démosthènes;  car  après 
tout,  ce  n'est  qu'un  grand  orateur.  Démosthène 
dans  son  temps  représente  le  passé  de  la  Grèce, 
l'esprit  des  petites  villes  et  des  petites  républi- 
ques ,  une  démocratie  usée  et  corrompue ,   un 
passé  qui  ne  pouvait  plus  être  et  qui  déjà  n'était 
plus.  Or,  pour  ranimer  un  passé  détruit  sans 
retour ,  il  fallait  faire  une  vraie  gageure  contre 
le  possible,  il  fallait  tenter  un  déploiement  de 
force  et  d'énergie  dont  les  autres  étaient  in- 
capables ,  et  lui  comme  les  autres  ,  car  enfin 
on  est  toujours  un  peu  comme  les  autres,  on 
est  de   sou  temps.  Aussi  Démosthènes  a-t-il 
échoué;  j'ajoute,  avec  l'histoire,  qu'il  a  échoué 
honteusement,  et  cela  même  était  inévitable; 
car  quand  on  met  son  courage,  alors  même  qu'on 
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en  a  beaucoup,  aux  prises  avec  l'impossible,  le 
sentimentde  l'absurdité  de  l'entreprise,  dont  on 
ne  peut  pas  se  défendre,  trouble,  déconcerte,  abat, 
et  après  avoir  fait  des  prodiges  à  la  tribune  ,  ou 
finit  par  fuir  à  Chéronée.  Il  en  est  un  peu  de 
l'éloquence  de  Démosthène  comme  de  sa  vie; 
elle  est  convulsive  ,  démagogique ,  très  peu  po- 
litique; de  l'invective,  assez  de  dialectique,  un 
emploi  habile  et  savant  de  la  langue.  Mais 
prenez  les  discours  de  Périclès  un  peu  arrangés 
par  Thucydide ,  comparez-les  avec  ceux  de  Dé- 
mosthène, et  vous  verrez  quelle  différence  il 
y  a  entre  l'éloquence;  du  chef  d'un  grand  peuple 
et  celle  d'un  chef  de  parti. 

La  lutte  des  héros  entre  eux,  à  la  guerre  et 
en  politique ,  n'est  donc  pas  si  pénible  à  la 
réflexion  qu'au  premier  aspect.  Il  en  est  de 
même,  Messieurs,  en  philosophie.  La  lutte  des 
grands  génies  philosophiques,  bien  comprise, 
n'a  rien  d'affligeant,  car  elle  îourn-e  toujours 
au  profit  de  la  raison  humaine.  Le  temps  me 
manque  pour  vous  exposer  ici ,  comme  je  l'avais 
résolu,  cette  lutte  féconde;  j'aurais  voulu  vous 
faire  voir  que  là  aussi  c'est  le  vaincu  qui  a  tort , 
puisque  là  aussi  la  bataille  est  entre  le  passé  et 
l'avenir.  Les  philosophes  aux  prises  entre  eux 
donnent   au  monde   le  spectacle  d'un  certain 
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nombre  d'idées  particulières,  vraies  en  elles- 
mêmes  ,  mais  fausses  prises  exclusivement , 
qui  toutes  ont  besoin  d'une  domination  mo- 
mentanée pour  développer  tout  ce  qui  est  en 
elles ,  et  en  même  temps  pour  faire  voir  ce 
qui  n'y  est  pas  et  ce  qui  leur  manque  :  chacune 
fait  son  temps;  après  avoir  été  utile,  elle  doit 
disparaître ,  et  faire  place  à  une  autre  dont  le 
tour  est  venu.  Dans  le  combat  entre  deux  idées, 
représentées  par  deux  grands  philosophes,  la 
lutte,  loin  d'affliger  les  amis  de  l'humanité  et 
de  la  philosophie ,  doit  au  contraire  les  remplir 
d'espérance,puisqu'elle  les  avertit  quel'humanité 
et  la  philosophie  se  préparent  à  faire  un  nouveau 
pas.  Il  faut  concevoir  que  la  destruction  per- 
pétuelle des  systèmes  est  la  vie  ,  le  mouvement , 
le  progrès,  Thistoire  même  de  la  philosophie. 
Loin  que  ce  spectacle  engendre  le  scepticisme , 
il  doit  engendrer  une  foi  sans  bornes  dans 
cette  excellente  raison  humaine,  dans  cette  ad- 
mirable humanité  pour  laquelle  travaillent  et 
combattent  tous  les  hommes  de  génie,  qui  profite 
de  leurs  erreurs,  de  leurs  luttes,  de  leurs  dé- 
faites et  de  leurs  victoires,  qui  n'avance  que  sur 
des  ruines ,  mais  qui  avance  incessamment. 

PARIS.  —  DE  L'IMPRIMERIE  DE  RIGNOUX , 
rue  des  Fraucs-Bourgeois-S. -Michel ,  u<»  8. 
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Messieurs, 

Je  vous  ai  signalé  rapidement  les  faces  prin- 
cipales sous  lesquelles  je  me  propose  de  vous 
présenter  un  jour  l'histoire  de  l'humanité,  et 
ceile  de  la  philosophie  qui  eu  est  le  couronne- 
ment nécessaire  :  il  me  reste  à  vous  faire  con- 
naître la  manière  dont  ce  grand  sujet  a  été  traité 
jusqu'ici.  Quand  on  entre  dans  une  carrière 
non  pour  briller  un  moment  sur  la   route  , 
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mais  pour  marcher  au  but  et  pour  l'atteindre , 
s'il  est  possible,  c'est  un  devoir  étroit  de  re- 
chercher les  traces  de  ceux  qui  nous  ont  de- 
vancés ,  et  de  reconnaître  soigneusement  les 
routes  qu'ils  ont  suivies ,  qui  les  ont  bien  con- 
duits ou  qui  les  ont  égarés,  afin  de  choisir 
les  unes  et  d'éviter  les  autres.  Celui  qui  dans 
une  '^^cience  néglige  l'histoire  de  cette  science, 
se  prive  de  Texpérience  des  siècles,  se  place  dans 
la  position  du  premier  inventeur,  et  met  gratui- 
tement contre  soi  les  mêmes  chances  d'erreur, 
avec  cette  différence  que  les  premières  erreurs 
ayant  été  nécessaires  ont  été  utiles,  et  par 
conséquent  sont  plus  qu'excusables,  tandis  que 
la  répétition  des  mêmes  erreurs  n'ayant  pas 
été  nécessaire ,  est  inutile  et  stérile  pour  les 
autres  et  honteuse  pour  soi-même.  La  science 
de  l'humanité  doit  être  comme  l'humanité, 
progressive;  et  il  n'y  a  progrès  qu'à  deux  con- 
ditions, d'abord  de  représenter  tous  ses  de- 
vanciers, ensuite  d'être  soi-même,  de  résumer 
tous  les  travaux  antérieurs  et  d'y  ajouter.  Or, 
Messieurs,  je  ne  suis  pas  assez  sûr  de  remplir 
la  deuxième  condition  pour  me  dispenser  de 
la  première. 

L'idée  d'une  histoire  universelle  de  l'huma- 


nïté  est  toute  récente,  et  elle  devait  l'être.  Il  n  y 
a  pas  d'histoire  universelle  sans  un  plan  quel- 
conque ;  et  il  fallait  bien  du  temps  à  l'hunianité 
pour  soupçonner  un  plan  dans  la  mobilité  des 
événemens  de  ce  monde.  11  fallait  qu'elle  eût  vu 
paraître  et  disparaître  bien  des  empires,  bien 
des  religions,  bien  des  systèmes,  pour  songer  à 
les  comparer,  et  pour  s'élever  aux  lois  générales 
qui  les  engendrent  et  qui  les  dominent.  Il  fallait 
qu'elle  eût  survécu  à  bien  des  révolutions ,  à 
bien  des  désordres  apparens,  pour  comprendre 
que  tous  ces  désordres  ne  sont  en  effet  qu'ap- 
parens,  et  qu'au-dessus  est  un  ordre  invariable 
et  bienfaisant.  L'histoire  de  l'humanité  devait 
appartenir  aux  dernières  générations;  et  de  fait, 
c'est  le  dix-septième  siècle  qui  en  a  conçu  la 
première  idée;  c'est  le  dix-huitième  siècle  qui 
l'a  mise  dans  le  monde,  et  il  est  réservé  peut- 
être  au  dix -neuvième  de  l'élever  k  la  hauteur 
d'une  science  positive. 

Ses  premiers  essais  ont  été  très  faibles,  et 
il  n'en  pouvait  être  autrement.  Songez  en  effet 
à  toutes  les  difficultés  d'une  histoire  universelle. 
D'abord ,  tous  les  élémens  de  l'humanité  doivent 
y  entrer,  et  ces  élémens  sont  divers  et  nom- 
breux; ce  sont  l'industrie,  les  sciences  exactes 
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et  les  sciences  naturelles ,  l'état,  l'art,  la  religion, 
la  philosophie.  Ce  n'est  pas  tout  ;  non  seulement 
une  histoire  légitime  de  l'humanité  ne  doit  ex- 
clure aucun  de  cjes  élémens ,  mais  il  faut  qu'elle 
suive  chacun  de  ces  différens  élémens  et  tous 
ensemble  dans  tous  leurs  développemens ,  c'est- 
à-dire  dans  tous  les  temps.  Ainsi  il  ne  faut  pas 
qu'elle  retranche  un  seul  élément ,  car  alors  ce 
n'est  plus  l'histoire  complète  de  l'humanité ,  ce 
n'est  que  l'histoire  d'une  partie  de  l'humanité  ; 
et  il  ne  faut  pas  qu'elle  oublie  un  seul  siècle , 
car  si  elle  oublie  un  seul  siècle,  elle  méconnaît 
le  développement  particulier  de  quelque  élé- 
ment, un  de  ses  caractères,  un  côté  peut-être 
important  de  l'humanité. 

Les  deux  lois  d'une  histoire  universelle  sont 
donc  de  n'omettre  aucun  des  élémens  fonda- 
mentaux de  l'humanité,  et  de  n'omettre  aucun 
siècle ,  parce  que  c'est  seulement  à  l'aide  des 
siècles,  et  de  tous  les  siècles,  que  tous  les  élé- 
mens de  l'humanité  reçoivent  tous  leurs  déve- 
loppemens. Or,  Messieurs,  à  moins  qu'ici  l'hu- 
manité ait  été  plus  heureuse  ou  plus  sage  qu'en 
tout  le  reste ,  il  est  à  peu  prés  impossible  qu'elle 
ne  soit  pas  tombée  dans  le  défaut  que  nous 
avons  tant  de  fois  signalé,  qui  consiste  à  prendre 
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îa  partie  pour  le  tout ,  et  le  côté  qui  nous  frappe 
dans  les  choses  pour  leur  caractère  total  et  uni- 
versel ;  de  sorte  que  si  la  loi  d'une  histoire  uni- 
verselle est  d'être  complète,  le  sort  de  toutes  les 
histoires  universelles  est  d'être  incomplètes  et 
exclusives.  Toutes  s'intituleront  :  histoire  univer- 
selle ,  et  chacune  ne  sera  qu'une  histoire  par- 
tielle; toutes  auront  la  prétention  de  renfermer 
l'humanité  tout  entière ,  et  elles  ne  la  considé- 
reront que  dans  quelques  uns  de  ses  élémens, 
et  elles  n'en  suivront  le  développement  que  dans 
certains  siècles.  Or  il  n'y  a  point  là  d'erreur  à 
proprement  parler,  il  n'y  a  que  de  l'incomplet. 
Un  homme  doué  d'un  peu  de  sens  commun ,  en 
faisant  l'histoire  de  son  espèce ,  peut  bien  en 
omettre  et  en  retrancher  des  élémens  impor- 
tans;  mais  l'élément  dont  il  fait  l'histoire  exclu- 
sive est  toujours  au  fond  un  élément  réel.  En 
présence  des  hommes,  quand  on  est  soi-même 
un  homme ,  il  faudrait  être  absurde  pour  s'atta- 
cher à  un  élément  chimérique.  On  prend  donc 
un  élément  réel;  seulement  cet  élément,  tout 
réel  qu'il  est,  n'est  qu'un  élément  particulier; 
il  rend  compte  d'une  multitude  de  phénomènes 
de  l'histoire;  mais  il  ne  les  comprend  pas  tous. 
Ainsi  tout  incomplètes  que  seront  toutes  les 
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histoires ,  elles  ne  seront  pas  fausses  pour  cela  ; 
seulement  elles  ne  contiendront  qu'une  partie 
de  la  vérité. 

Il  y  a  plus.  Songez  que  s'il  est  bon,  comme 
nous  l'avons  vu,  qu'un  siècle,  qu'un  peuple 
exprime  une  seule  idée,  afin  de  l'épuiser  et  de 
mettre  en  lumière  tout  ce  qui  est  en  elle  et  tout 
ce  qui  lui  manque ,  il  est  bon  aussi  qu'un  esprit 
supérieur  se  préoccupe  d'un  élément  particulier 
de  l'humanité ,  et  lui  sacrifie  tous  les  autres , 
pour  que  celui-là  du  moins  soit  bien  connu. 
Cette  histoire  partielle  sous  son  titre  universel 
vous  met  en  possession  de  l'entier  développe- 
ment d'un  élément  réel  et  particulier.  Si  chaque 
histoire  prétendue  universelle  vous  rend  le  même 
service  pour  les  autres  élémens  de  l'humanité, 
chacune  est  utile,  et,  au  lieu  de  proscrire  toutes 
ces  histoires  qui  se  disent  universelles  et  qui  ne 
sont  qu'incomplètes,  il  faut  emprunter  à  chacune 
d'elles  ce  qu'elle  contient,  et  les  compléter  en  les 
mettant  toutes  les  unes  au  bout  des  autres.  De 
toutes  ces  histoires  partielles  il  sortira  nécessai- 
rement une  histoire  plus  générale  que  chacune 
d'elles ,  qui ,  comprenant  toutes  les  histoires 
incomplètes,  aura  des  chances  pour  être  enfin 
une  véritable  histoire  complète  et  universelle. 
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Ne  rien  dédaigner,  tout  mettre  à  profit,  fuir 
l'exclusif  pour  soi-même ,  mais  le  comprendre 
et  l'amnistier  dans  les  autres,  tout  accepter  et 
tout  combiner,  tendre  à  l'universel  et  au  com- 
plet, et  y  tendre  par  les  points  de  vue  les  plus 
exclusifs  de  nos  devanciers  et  de  nos  maîtres , 
réconciliés  et  réunis,  vous  le  savez,  Messieurs, 
tel  est  notre  but,  telle  est  notre  méthode  en  his- 
toire, comme  en  philosophie,  comme  en  toutes 
choses. 

Il  est  donc  convenu  que  toutes  les  histoires 
prétendues  universelles  commenceront  par  n'être 
qu'incomplètes,  et  ne  donneront  d'abord  que 
l'histoire  d'un  élément  réel  sans  doute ,  mais  par- 
ticulier de  riiumanité.  Reconnaissons  maintenant 
quel  est ,  parmi  les  éiémens  de  l'humanité ,  celui 
qui  est  de  nature  à  frapper  davantage  et  à  préoc- 
cuper l'attention,  c'est-à-dire  quelle  est  la  pre- 
mière erreur  et  la  première  vérité  qui  a  dû  se 
présenter  à  la  philosophie  de  l'histoire. 

Quel  est  celui  des  éiémens  de  l'humanité  le 
plus  propre  à  subjuguer  d'abord  l'attention  de 
l'observateur?  Il  est  évident  que  ce  ne  peut  être 
l'élément  philosophique.  La  philosophie  est  le 
rappel  de  tout  ce  qui  est  et  paraît  à  sa  loi  dernière, 
à  la  formule  la  plus  haute  de  l'abstraction  et  de  la 
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réflexion.  La  philosophie  est  le  dernier  dévelop- 
pement de  l'humanité ,  le  plus  clair  çn  soi ,  mais 
le  plus  obscur  en  apparence.  Il  est  donc  impos- 
sible que  l'historien,  au  premier  regard  qu'il 
jette  sur  l'humanité,  n'y  aperçoive  que  la  philo- 
sophie. Voilà  une  erreur  que  nous  n'avons  pas 
d'abord  à  craindre.  Or  ce  qui  est  vrai  de  l'élément 
le  plus  élevé  est  également  vrai  de  l'élément  qui 
l'est  le  moins.  Comme  on  n'aura  pas  débuté  par 
l'histoire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut ,  savoir ,  la 
philosophie  ;  de  même  on  n'aura  pas  débuté  par 
l'histoire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vulgaire,  savoir, 
rindustrie,  le  commerce,  et  tout  ce  qui  en  dé- 
pend. Il  est  clair  qu'il  y  a  des  choses  plus  im- 
portantes dans  la  vie,  quïl  y  a  des  élémens  qui 
jouent  un  plus  grand  rôle.  Voilà  donc  encore 
une  erreur  que  nous  n'avons  pas  à  redouter  pour 
le  début  de  l'histoire.  Les  arts,  sans  doute  font  le 
charme  de  la  vie;  mais,  trop  évidemment,ils  n'en 
sont  pas  la  substance  ;  trop  évidemment  dans  l'his- 
toire ils  se  montrent  toujours  à  la  suite  de  l'état 
ou  de  la  religion  ;  restent  donc  ces  deux  élémens. 
La  religion  occupe  une  place  considérable 
dans  la  vie.  Elle  nous  prend  à  notre  naissance , 
nous  marque  de  son  sceau,  surveille  et  gou- 
verne notre  enfance  et  notre  jeunesse,  inter- 
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vient  dans  tous  les  grands  momens  de  la  vie, 
et  entoure  notre  dernière  heure.  On  ne  peut 
naître,  on  ne  peut  vivre,  on  ne  peut  mourir 
sans  elle.  On  la  retrouve  partout;  la  terre  est 
couverte  de  ses  monumens;  il  est  impossible  de 
se  soustraire  à  ses  spectacles  et  à  son  influence. 
Et  il  en  a  toujours  été  ainsi,  plus  ou  moins,  à 
toutes  les  époques  des  sociétés  humaines.  Un 
élément  aussi  considérable  de  l'histoire  ne  pou- 
vait pas  ne  pas  frapper  les  regards;  il  est  donc  im- 
possible que  les  historiens' ne  lui  aient  pas  d'a- 
bord accordé  une  très  grande  place;  et  comme  il 
est  dans  la  nature  de  tout  élément  auquel  on 
fait  une  grande  place  de  s'en  faire  une  beau- 
coup plus  grande  encore ,  nous  pouvons  être  cer- 
tains que  le  point  de  vue  religieux,  déjà  si  vaste 
et  si  important  par  lui-même,  aura  commencé 
par  absorber  tous  les  autres  et  par  se  faire  le 
centre  de  l'histoire  de  l'humanité.  Enfin,  n'ou- 
bliez pas  que  l'idée  de  l'histoire  de  l'humanité 
date  du  dix- septième  et  du  dix-huitième  siècle. 
Or  le  dix -septième  et  le  dix -huitième  siècle 
viennent  du  seizième  et  du  quinzième,  du  moyen 
âge.  Nous  sommes  des  enfans  du  moyen  âge. 
Et  qu'est-ce  que  le  moyen  âge  ?  Ce  n'est  pas 
autre  chose  que  l'établissement  et  le  dévelop- 
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pement  du  christianisme.  Ainsi,  un  historien 
venu  à  la  fin  du  dix-septième  siècle  ou  au  com- 
mencement du  dix-huitième,  en  ne  considérant 
que  sa  conscience  personnelle  et  la  société  telle 
qu'elle  était  faite  de  son  temps,  ne  pouvait  pas  ne 
pas  voir  partout  la  religion,  et  la  transporter 
partout.  Le  premier  historien  de  l'humanité 
a  donc  dû  la  considérer  alors  du  haut  du 
christianisme,  lui  donner  le  christianisme  pour 
centre,  pour  mesure  et  pour  but.  Il  suit  qu'il  a 
dû  sacrifier  tous  les  autres  élémens  ou  les  su- 
bordonner à  celui-là;  il  suit  encore  que ,  parmi 
les  siècles  que  l'historien  a  dû  parcourir,  il  a 
dû  s'arrêter  particulièrement  à  ceux  que  le  chris- 
tianisme remplit  ou  avoisine.  Enfin,  comme 
les  choses  se  suscitent  des  représentans  qui  leur 
sont  conformes,  le  point  de  vue  théoiogique, 
donné  comme  point  de  vue  exclusif  nécessaire 
de  l'histoire  de  l'humanité,  devait  avoir  pour 
représentant  et  pour  organe  un  théologien  et 
un  prêtre.  De  là  la  nécessité  de  Bossuet. 

Considérez,  Messieurs,  combien  le  christia- 
nisme est  favorable  à  une  histoire  générale  de 
l'humanité.  Le  christianisme  est  la  vérité  des 
vérités,  le  complément  de  toutes  les  religions 
antérieures  qui  ont  paru  sur  la  terre;  il  est  la 
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meilleure  des  religions,  et  il  les  achève  toutes,  par 
bien  des  raisons  sans  doute  qui  ne  sont  ni  de  mon 
sujet  ni  de  cette  chaire,  mais  entre  autres  parcelle- 
ci  ,  qu'il  est  venu  le  dernier,  qu'il  est  la  dernière 
des  religions.  Or  il  impliquerait  que  la  religion  la 
dernière  venue  ne  fût  pas  meilleure  que  toutes 
les  autres,  qu'elle  ne  les  embrassât  pas  et  ne 
les  résumât  pas  toutes.  Venue  la  dernière,  elle 
se  lie  à  toutes  les  autres ,  et  par  là  à  tous  les 
siècles.  En  fait,  le  christianisme  du  dix-huitième 
et  du  dix-septième  siècle  avait  occupé  tout  le 
moven  âgre.  Ses  luttes  et  ses  victoires  successives 
remplissent  les  derniers  siècles  de  l'antiquité 
classique.  D'un  autre  côté ,  son  berceau  est  sur 
la  limite  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Europe. 
Le  mosa'isme,  par  ses  développemens ,  se  lie  à 
l'histoire  de  toutes  les  populations  environ- 
nantes de  l'Egypte ,  de  l'Assyrie,  de  la  Perse,  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  en  même  temps  que  par 
ses  origines  il  s'enfonce  jusque  dans  les  ra- 
cines du  genre  humain.  Le  christianisme  con- 
tient donc  réellement  presque  toute  l'histoire 
de  l'humanité.  C'est  le  point  de  vue  exclusif  le 
plus  large.  Quand  on  ne  cherche  qu'une  seule 
chose  dans  l'histoire  du  monde,  on  ne  peut  en 
trouver  une  plus  compréhensive  que  celle  dont 
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le  premier  monument  est  la  Genèse^  et  dont  le 
dernier  ouvrage  est  la  société  moderne.  Et  ce 
n'est  pas  là  seulement  la  vertu  cachée  du  chris- 
tianisme, c'est  son  enseignement  positif.  L'église 
enseigne  que  ce  monde  a  été  fait  pour  l'homme;, 
que  l'homme  est  tout  entier  dans  son  rapport 
à  Dieu ,  dans  la  religion  ;  que  la  vraie  religion 
est  le  christianisme;  que  par  conséquent  l'his- 
toire de  l'humanité  n^est  et  ne  peut  pas  être 
autre  chose  que  l'histoire  du  christianisme,  l'his- 
toire de  ses  origines  les  plus  lointaines,  de  ses  pré- 
parations les  plus  secrètes,  de  ses  progrès,  de 
son  triomphe,  de  son  développement.  Voilà  ce 
qu'enseigne  l'église  :  à  ses  yeux  tout  se  rapporte 
au  christianisme.  Les  individus  ne  sont  rien 
pour  elle,  comme  individus;  elle  ne  les  aperçoit 
qu'autant  qu'ils  ont  ou  servi  ou  contrarié  le 
christianisme;  c'est  là  précisément  la  vraie  théo- 
rie des  individus  dans  l'histoire.  Elle  enseigne 
encore,  et  elle  ne  peut  pas  ne  pas  enseigner, 
que  les  empires  n'ont  d'importance  comme  les 
individus  que  par  leur  rapport  avec  le  service 
de  Dieu,  c'est-à-dire  avec  le  christianisme.  En  un 
mot,  l'église  a  son  histoire  de  l'humanité  que  le 
dogme  lui  impose,  histoire  aussi  inflexible  que 
le  christianisme  hii-méme,  et  qui  est  la  seule 
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histoire  universelle  orthodoxe  qu'au  dix-sep- 
tième siècle  un  fidèle  et  un  évêque  pût  proposer 
à  des  fidèles.  De  là,  Messieurs,  la  nécessité  du 
plan  de  Bossuet. 

On  a  fait  honneur  au  génie  de  Bossuet  de  la 
conception  de  son  livre.  Non,  Messieurs,  elle 
n'appartient  pas  au  génie  de  Bossuet,  mais  au 
génie  de  l'église.  Elle  est  écrite  dans  le  premier 
catéchisme,  et  l'église  l'enseigne  au  plus  simple 
d'esprit  :  toute  l'originalité  de  Bossuet  est  dans 
l'exécution.  Voyez  comme  tout  se  tient  et  se  lie 
dans  le  monde.  Le  point  de  vue  théologique  est- 
ii  le  point  de  vue  nécessaire  de  l'histoire?  Il  naît 
un  grand  théologien  pour  le  représenter;  et  il 
se  trouve  encore  que  le  génie  de  l'interprète  est 
en  parfaite  harmonie  avec  l'esprit  du  point  de 
vue  qu'il  est  appelé  à  représenter.   Ne  semble- 
t-il  pas,  par  exemple,  que  la  conception  d'une 
histoire  universelle  où  les  hommes,  les  empires, 
les   peuples   n'ont    d'importance    que    comme 
instrumens  du  plan  immuable  de  Dieu ,  était 
faite  tout  exprès  pour  le  génie  de  Bossuet,  de 

icet  homme  accoutumé  à  regarder  les  grandeurs 
de  la  terre  comme  si  peu  de  chose,  à  porter  la 
parole  sur  le  tombeau  de  la  puissance,  de  la 
beauté,  de  la  gloire,  à  célébr^^  toutes  les  grandes 
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morts,  à  ne  voir  partout  que  misère,  excepté 
dans  les  vues  de  la  divine  providence?  Aussi 
l'exécution  répond  à  la  conception  :  cette  ma- 
nière hautaine  de  traiter  les  héros  et  les  eUîpires , 
cette  marche  inflexible  vers  le  but  marqué,  à 
travers  tout  ce  qui  détourne  et  distrait  les  histo- 
riens ordinaires ,  ce  style  aussi  altier  et  aussi 
simple  que  la  pensée  qu'il  exprime,  voilà  ce  qu'il 
faut  admirer  dans  Bossuet,  et  non  le  plan  général 
qui  ne  lui  appartient  pas;  il  n'y  a  que  la  rhéto- 
rique qui  puisse  jamais  supposer  que  le  plan  d'un 
grand  ouvrage  appartient  à  qui  l'exécute.  Quant 
aux  défauts  de  VHistoire  universelle^  ils  sont  évi- 
dens  aujourd'hui,  et  je  n'y  insisterai  guère.  D'a- 
bord Bossuet  ne  voit  partout  qu'un  seul  élément, 
la  religion,  qu'un  seul  peuple,  le  peuple  juif.  La 
race  arabe ,  dont  le  peuple  juif  fait  partie ,  est 
une  grande  race  assurément;  elle  a  beaucoup 
remué  sur  la  terre  ;  elle  a  produit  Moïse ,  qui 
est  bien  vieux  et  qui  pourtant  dure  encore  ;  elle 
a  donné  le  christianisme  à  l'Europe ,  et  plus  tard 
à  l'Asie  Mahomet  et  la  forte  civilisation  mu- 
sulmane. Ce  ne  sont  pas  là  de  médiocres  pré- 
sens. Mais  enfin,  quelque  belle,  quelque  grande, 
quelque  énergique  que  soit  cette  race  ,  elle 
n'est  pas   seule   en    ce   monde;   et  comme   le 
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temps  est  venu  de  rapporter  la  religion  même  à 
la  civilisation,  le  temps  est  aussi  venu  de  sub- 
stituer au  peuple  juif  l'humanité  entière.  Le 
cadre  de  Bossuet  subsiste  ;  il  ne  s'agit  que 
de  l'agrandir.  Ensuite  Bossuet  n'a  tenu  presque 
aucun  compte  de  l'Orient;  il  ne  pouvait  parler 
que  de  l'Orient  connu  de  son  temps,  c'est-à- 
dire  qu'à  peine  il  a  parlé  de  l'Inde.  Cependant 
avant  le  temps  où  le  peuple  de  Moïse  prend  un 
caractère  historique ,  il  y  avait  derrière  le  golfe 
Arabique ,  par  delà  la  Perse ,  des  contrées  dix 
fois  plus  vastes  que  la  Judée,  dont  la  Judée 
n'avait  aucune  idée  et  ignorait  même  le  nom 
L'Asie  centrale ,  avec  ses  populations ,  et  la  civi- 
lisation puissante  et  originale  qu'elle  a  produite, 
était  inconnue  au  Mosaïsme  et  lui  est  étrangère: 
elle  a  eu  son  développement  indépendant.  Les 
racines  du  Mosaïsme  sont  vieilles  et  profondes; 
mais  elles  ne  couvrent  pas  la  terre  entière. 
Enfin,  il  est  inutile  de  parler  de  la  faiblesse 
extrême  des  détails  de  VHistoire  unwerselle  : 
non  seulement  l'Orient  tout  entier  manque,  et 
tout  le  développement  des  arts,  de  l'industrie  et 
de  la  philosophie ,  mais  Félément  religieux  lui- 
même  et  l'élément  politique  qui  y  tient ,  sont 
traités  d'une  manière   très   superficielle  ,  bien 
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que  de  loin  en  loin  il  y  ait  des  éclairs  d'une 
sagacité  supérieure.  Tout  cela  est  aujourd'hui 
reconnu  au  dessous  de  la  discussion.  Il  y  avait 
déjà  de  l'érudition  historique  ,  du  temps  de 
Bossuet,  mais  l'âge  delà  critique  n'était  pas  venu. 
Telle  est,  Messieurs,  Y  Histoire  universelle  que 
la  France  peut  s'honorer  d'avoir  donnée  à  l'Eu- 
rope, comme  le  commencement  nécessaire  d'une 
vraie  histoire  de  l'humanité;  c'était  le  premier 
pas  du  génie  de  l'histoire,  ce  ne  pouvait  en 
être  le  dernier.  Pensez-y,  Messieurs,  la  religion 
joue  dans  notre  vie  un  rôle  immense,  elle  tient 
dans  la  société  une  grande  place  ;  mais  il  y  a 
autre  chose  encore.  La  religion  se  mêle  aux 
grands  actes  de  la  vie  ;  elle  y  intervient  comme 
sanction,  mais  elle  n'en  fait  pas  la  base.  Leur 
base  immédiate  et  directe,  c'est  la  loi  ,  c'est 
l'état.  Les  actes  les  plus  vulgaires  comme  les 
plus  élevés  s'accomplissent  sous  le  regard  et 
sous  l'empire  de  la  loi.  Vous  ne  contractez 
point ,  vous  ne  commercez  point ,  vous  ne 
pouvez  faire  la  plus  petite  transaction  sans 
l'intervention  de  la  loi.  Votre  moralité,  pour 
peu  qu'elle  sorte  des  limites  de  la  conscience 
et  se  manifeste  par  des  actes  ,  rencontre 
l'état  qui   la  juge    et  la    cite  à  son   tribunal. 
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Vous  pouvez  cultiver  le  sentiment  du  beau  et 
les  arts  pour  vous-mêmes ,  mais  vous  ne  pou- 
vez donner  à  vos  études  quelque  développe- 
ment, sans  qu'elles  arrivent  à  la  publicité,  se 
lient  d'une  manière  ou  d'une  autre  à  la  vie  so- 
ciale, et  par  conséquent  tombent  sous  quelque 
loi.  La  religion  elle-même  se  résout  en  actes  qui 
ont  besoin  de  la  protection  de  la  loi.  Enfin  la 
vie  publique  et  légale  est  le  théâtre  sur  lequel 
se  donnent  en  quelque  sorte  rendez-vous  tous 
les  développemens  de  l'humanité,  quels  que 
soient  leurs  principes  et  leur  fin.  Il  suit  de  là 
que,  comme  il  était  impossible  de  n'être  pas 
frappé  de  la  place  de  la  religion  dans  la  vie  et 
dans  l'histoire ,  il  était  également  impossible  de 
n'être  pas  frappé  du  rôle  qu'y  jouent  les  lois ,  les 
institutions  politiques,  les  gouvernemens;  et  tout 
élément  important  tendant  à  devenir  exclusif, 
le  point  de  vue  politique  devait  devenir  à  son 
tour  un  point  de  vue  exclusif  de  l'histoire  de 
l'humanité;  enfin  chaque  point  de  vue  dans 
son  caractère  exclusif  se  suscitant  un  représen- 
tant qui  lui  est  conforme ,  comme  le  point  de 
vue  théologique  avait  eu  pour  représentant  un 
évêque ,  ainsi  le  point  de  vue  politique  devait 

2. 
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avoir  pour  représentant  un  grand  jurisconsulte. 
Delà  la  nécessité  de  Vico. 

La  science  nouvelle  est  le  modèle  et  peut-être 
la  source  de  X Esprit  des  lois.  Elle  rappelle  les 
institutions  particulières  à  leurs  principes  les 
plus  généraux  ,  rattache  le  mouvement  des  so- 
ciétés humaines  à  un  plan  supérieur  et  inva- 
riable qui  domine  l'avenir  comme  le  passé,  et 
convertit  les  conjectures  et  les  probabilités  de 
l'érudition  et  de  la  politique  en  une  vraie  science 
dont  la  base  est  la  nature  commune  des  nations. 
Le  caractère  fondamental  de  la  science  nouvelle 
est  l'introduction  d'un  point  de  vue  humain 
dans  l'histoire.  En  effet ,  pour  ne  pas  paraître 
exclusive,  la  jurisprudence  a  beau  s'appeler 
scientia  rerum  humanarum  et  divinarum  ,  la 
science  des  choses  humaines  et  divines,  elle 
est  surtout  la  science  des  choses  humaines  dans 
lesquelles  elle  contemple  les  choses  divines. 
Aussi  la  religion ,  dans  Vico ,  fait  partie  de 
l'état  et  de  la  société,  tandis  que  dans  Bossuet 
c'est  l'état  qui  fait  partie  de  la  religion.  La 
religion,  dans  Vico,  se  rapporte  à  l'humanité, 
tandis  que  dans  Bossuet  c'est  l'humanité  qui 
est  au  service  de  la  religion  :  le  point  de  vue  a 
complètement  changé,  et  c'a  été,  à  mon  sens, 
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un  pas  immense  dans  la  science  de  l'histoire , 
dont  le  but  dernier  est  de  tout  faire  rentrer 
dans  l'humanité ,  de  tout  rapporter  à  l'humanité 
en  ce  monde ,  sauf  ensuite  à  rapporter  les 
destinées  de  l'humanité  et  ce  monde  lui-même 
à  quelque  chose  de  plus  élevé.  De  plus ,  dans 
Bossuet,  l'histoire  a  son  plan  général,  mais 
chaque  partie  est  superficiellement  traitée;  au 
contraire,  dans  Vico,  les  différens  peuples  ont 
leur  histoire  approfondie.  Selon  Vico,  l'exis- 
tence d'un  peuple  forme  un  cercle  dont  il  a 
déterminé  avec  précision  tous  les  points.  Dans 
chaque  peuple ,  selon  lui  et  selon  les  faits  et 
la  vérité  des  choses,  il  y  a  toujours,  il  y  a  né- 
cessairement trois  degrés ,  trois  époques,  La 
première  est  l'époque  d'enveloppement  impro- 
prement appelée  barbarie  ,  où  la  religion  do- 
mine, où  les  acteurs  et  les  législateurs  sont  pour 
ainsi  dire  des  dieux,  c'est-à-dire  des  prêtres;  c'est 
l'âge  divin  de  chaque  peuple.  La  seconde  époque 
de  l'histoire  d'un  peuple  est  la  substitution  du 
principe  héroïque  au  principe  théologique;  là  il  y 
a  du  divin  encore,  mais  il  y  a  déjà  de  l'humain, 
et  le  héros  est  pour  ainsi  dire  dans  l'histoire, 
comme  dans  la  mythologie  grecque,  l'intermé- 
diaire entre  le  ciel  et  la  terre.  Enfin,  dans  le  troi- 
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sième  âge  ,  Thomme  sort  du  héros  comme  le  hé- 
ros  est  sorti  du  dieu,  et  la  société  civile  arrive  à  saf 
forme  indépendante.  Cela  fait,  Fhomme  après 
s'être   développé  complètement  se  dissipe;  le 
peuple  finit;  un  nouveau  peuple  recommence 
avec   la  même   nature,  et  parcourt  le  même 
cercle.    Ce  sont   les  perpétuels  et  nécessaires 
retours  de  ces  trois  degrés ,  que  Vico  a  consa- 
crés sous  le  nom  remarquable   de  retours  de 
l'histoire  ÇFacorsi).  Ainsi  il  y  a  une  nature  com- 
mune dans   les   peuples  ;   et  la  même  nature , 
soumise  aux  mêmes   lois ,  ramène  les  mêmes 
phénomènes   dans   le  même  ordre.  Il  ne  faut 
pas  oublier  non  plusque  Vico  est  le  premier  qui, 
au  lieu  de  s'en  laisser  imposer  par  l'éclat  qui 
environne  certains  noms,  ait  osé  les  soumettre 
à  un  examen   sévère,  et  qui  ait  ôté  à  plusieurs 
personnages  illustres  de  l'histoire  leur  grandeur 
personnelle   pour  la  rendre  à  l'humanité  elle- 
même,  au  temps,  au  siècle  dans  lequel  ces  in- 
dividus  avaient   fait    leur  apparition.    Vico  a 
démontré  qu'il  fallait  considérer  Homère,  Or- 
phée et  quelques  autres,  non  comme  de  simples 
individus,  mais  comme  des  représentans  de  leur 
époque,  comme  des  symboles  de  leur  siècle,  et 
que, s'ils  avaient  existé  réellement,  on  avait  mis 
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sur  leur  compte,  on  avait  ajouté  à  leurs  propres 
ouvrages  tous  ceux^Ivi  siècle  et  du  peuple  qu'ils 
représentent  dans  l'histoire.  Le  premier  encore  il 
a  discuté  les  temps  primitifs  et  les  lois  fondamen- 
tales de  Rome  ,  et  il  a  indiqué  à  la  critique  mo- 
derne quelques-uns  de  ses  plus  beaux  points  de 
vue:  tels  sont  les  mérites  de  Vico;  ils  justifient 
sa  haute  renommée. 

Le  vice  fondamental  de  la  science  noui^elle 
est  la  prépondérance  de  l'élément  politique,  et 
l'omission  presque  complète  de  deux  élémens, 
l'art  et  la  philosophie.  Il  était  naturel  aussi  que 
celui  qui  parmi  les  élémens  de  l'histoire  avait 
vu  surtout  l'élément  politique ,  considérât  sur- 
tout les  époques  où  cet  élément  joue  un  rôle 
important,  et  négligeât  celle  que  domine  en 
général  la  religion  ,  savoir,  l'époque  orientale. 
La  science  nouvelle  a  un  autre  défaut.  Sans  doute 
chaque  peuple  a  son  plan,  et  parcourt  un  cercle, 
le  cercle  qu'a  décrit  Vico;  chaque  peuple  a 
son  point  de  départ,  son  milieu,  sa  fin;  chaque 
peuple  a  son  progrès,  son  histoire;  mais  l'hu- 
manité n'a-t-elle  pas  son  progrès,  son  histoire 
aussi  ?  Outre  les  lois  communes  qui  les  régissent, 
les  différens  peuples  n'ont-ils  pas  d'autres  rap- 
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ports  entre  eux  ,  des  rapports  de  dissemblance, 
quant  à  leur  caractère ,  des  rapports  d'antério- 
rité et  de  postériorité  dans  le  temps ,  rapports 
qui  ont  leur  raison  et  qui  constituent  des  lois, 
et  des  lois  nécessaires,  lesquelles  se  rattachent 
à  un  plan  plus  vaste  que  celui  de  chaque  peuple  ? 
Voilà  ce  que  Vico  n'a  pas  aperçu.  La  Grèce 
donnée,  il  en  développe  toute  l'histoire;  de 
même  pour  Rome,  et  de  même  pour  le  moyen 
âge.  Mais  quel  est  le  rapport  du  moyen  âge  à 
Rome,  et  de  Rome  à  la  Grèce?  Enfoncé  dans 
les  Bicorsi,  dans  les  retours  périodiques  des 
mêmes  élémens  dans  chaque  peuple,  Vico  ou- 
blie de  rechercher  ce  qu'il  advient  de  l'huma- 
nité elle-même  de  retours  en  retours  ;  il  assigne 
les  lois  de  retour  des  mêmes  élémens  dans  chaque 
peuple;  mais  il  n'assigne  pas  les  lois  de  ces  dif- 
féreus  retours  jentre  eux  par  rapport  à  l'huma- 
nité tout  entière.  Ce  n'est  pas  assez  de  répéter 
que  l'humanité  avance  ;  il  faut  dire  en  vertu  de 
quelle  loi  elle  avance.  Parler  d'un  progrès  sans 
déterminer  son  mode  et  sa  loi,  c'est  ne  rien  dire. 
En  général,  profond  dans  l'histoire  de  chaque 
peuple,  dans  la  nature  commune  des  nations, 
pour  parler  son  langage,  Vico  est  faible  dans 
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le  développement  progressif  de  Thumanité  et 
dans  la  détermination  c^es  lois  qui  président  à  ce 
développement. 

Tels  sont,  Messieurs,  les  deux  grands  ou- 
vrages par  lesquels  s'ouvre  la  science  de  l'his- 
toire de  l'humanité  au  dix-huitième  siècle.  Ces 
deux  ouvrages  sont  également  vrais  en  eux- 
mêmes  ,  et  également  incomplets  ,  comme  les 
deux  points  de  vue  qu'ils  représentent.  Mais  en 
se  contredisant,  ils  se  corrigent,  et  poussent  avec 
une  force  égale  à  un  point  de  vue  plus  compré- 
hensif.  xA.près  avoir  traversé  et  épuisé  les  deux 
grands  points  de  vue  exclusifs  qui  se  présentent 
nécessairement  à  l'entrée  de  la  carrière,  il  ne 
restait  plus  à  la  science  de  l'histoire  qu'à  sortir 
des  points  de  vue  exclusifs  de  la  religion  et  de 
l'état,  et  de  leur  donner  leur  vraie  place,  et  leur 
importance  relative ,  dans  un  cadre  plus  vaste 
qui  les  comprît  tous  les  deux,  et  qui  comprît 
en  même  temps  les  autres  élémens  que  Bossuet 
et  Vico  avaient  sacrifiés.  De  là  la  nécessité  de 
Herder. 

Les  deux  premiers  ouvrages  dont  je  vous 
ai  entretenus,  Messieurs,  sont  les  points  de 
départ,  les  premiers  essais  du  génie  de  l'his- 
toire; l'ouvrage  d'Herder  est  un  monument  qui 
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iDdique  une  époque  beaucoup  plus  avancée  : 
il  est  venu  un  grand  demi-siècle  après  les  deux 
autres.  En  effet  tout  ce  qui  manque  à  Bossuet 
et  à  Yico  se  trouve  dans  Herder;  l'idée  fonda- 
mentale de  Herder,  c'est  précisément  de  rendre 
compte  de  tous  les  élémens  de  l'humanité ,  ainsi 
que  de  tous  les  temps,  de  toutes  les  époques 
de  l'histoire.  C'est  là  ce  qui  donne  à  l'ouvrage 
de  Herder  une  incontestable  supériorité  sur 
ceux  de  ses  deux  illustres  devanciers.  Vous  y 
trouvez  la  religion,  l'état,  les  deux  points  de 
vue  de  Yico  et  de  Bossuet  ;  et  de  plus  vous  y 
trouvez  les  arts,  la  poésie,  l'industrie  et  le 
commerce,  même  la  philosophie;  aucun  des  élé- 
mens d'un  peuple  ou  d'une  époque  n'est  négligé. 
Et  non  seulement  vous  y  trouvez  l'histoire  de 
ces  différens  élémens  dans  les  époques  les  plus 
connues  de  la  civilisation  ,  comme  la  Grèce  , 
Rome  et  le  moyen  âge,  mais  vous  les  trouvez 
encore  dans  le  monde  de  l'Orient ,  dans  ce 
monde  si  peu  connu  du  temps  de  Herder  et  où 
il  a  fait  les  premiers  pas.  Les  races,  les  langues, 
les  religions,  les  arts,  les  gouvernemens ,  les 
systèmes  de  philosophie ,  tout  a  sa  place  dans 
l'histoire  de  l'humanité  telle  que  l'a  conçue 
Herder.  H  faut  dire  encore  qu'il  ne  s'est  pas 
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contenté  de  faire  entrer  dans  les  cadres  de  l'his- 
toire tous  les  élémens  de  l'humanité  et  tous  les 
temps ,  mais  qu'il  a  bien  vu  et  qu'il  a  montré 
que  tous  ces  élémens  se  développent  harmoni- 
quement ,  et  même  qu'ils  se  développent  pro- 
gressivement. L'ouvrage  de  Herder  est  le  pre- 
mier grand  monument  élevé  à  l'idée  du  progrès 
perpétuel  de  l'humanité  en  tout  sens  et  dans 
toutes  les  directions.  J'ajoute  que  parmi  les  dif- 
férentes parties  dont  se  compose  cet  ouvrage , 
toutes  celles  qui  dans  chaque  peuple  se  rap- 
portent aux  arts  et  à  la  littérature  sont  traitées 
de  main  de  maître;  non  seulement  toutes  les 
connaissances  de  son  temps  y  sont  résumées  et 
habilement  employées,  mais  il  y  a  lui-même 
ajouté;  c'est  là  que  pour  la  première  fois  ont  été 
bien  exphquées  les  poésies  primitives,  surtout 
les  poésies  hébraïques  et  celles  du  moyen  âge; 
c'est  là  que  pour  la  première  fois  la  poésie  a 
été  mise  à  sa  véritable  place,  qu'on  a  ôté  pour 
toujours  aux  chants  populaires  l'accusation  de 
barbarie  qui  pesait  sur  eux,  et  qu'il  a  été  prouvé 
que  les  poésies  primitives  des  peuples  sont  des 
monumens  aussi  fidèles  que  brillans  de  leur  his- 
toire. Je  ne  veux  pas  oublier  parmi  les  mérites 
de  Herder  celui  d'avoir  ajouté  la  plus  haute  im~ 
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portance  au  théâtre  de  l'histoire.  Herder  aussi 
a  vu  que  dans  ce  monde  l'homme  ne  pouvait 
se  soustraire  à  l'influence  des  climats  et  des 
lieux ,  et  la  géographie  physique  a  pour  la  pre- 
mière fois  joué  entre  ses  mains  un  grand  rôle 
dans  l'histoire.  Ce  sont  là,  Messieurs,  des  titres 
supérieurs,  tels  que  des  défauts  même  graves  ne 
peuvent  les  obscurcir. 

Le  plus  grand  défaut  de  Herder  est  d'avoir 
abordé  l'histoire  avec  un  système  pLilosophique 
trop  peu  favorable  à  la  puissance  et  à  la  liberté  de 
l'homme.  Herder ,  si  grand  poète ,  est  pourtant 
l'élève  de  la  philosophie  qui  régnait  de  son 
temps,  entre  1760  et  1780,  je  veux  dire  la 
philosophie  de  Locke  ;  il  a  mis  les  couleurs 
brillantes  de  son  génie  sur  cette  philosophie 
un  peu  terne  en  elle-même;  il  a  prêté  son  en- 
thousiasme personnel  à  des  idées  qui  n'en 
paraissent  guère  susceptibles.  Il  a  très  bien 
vu  les  rapports  intimes  qui  rattachent  l'homme 
à  la  nature  ;  mais  il  a  trop  regardé  l'homme 
comme  l'enfant  et  l'écolier  passif  de  la  nature. 
Il  n'a  pas  fait  une  assez  grande  part  à  son  acti- 
vité ,  de  sorte  que  lorsque  les  suggestions  de  la 
nature,  de  la  sensibihté  et  de  l'imagination,  n'ex- 
pliquent pas  certains  développemens  de  la  civi- 
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lisation ,  au  lieu  de  les  rapporter  à  l'énergie 
de  l'esprit  humain  ,  Herder  a  recours  à  des  ex- 
plications mystiques  en  contradiction  avec  la 
théorie  générale  et  l'esprit  de  son  ouvrage.  Ainsi 
pour  avoir  fait  l'homme  trop  passif,  et  pres- 
que exclusivement  sensitif,  il  ne  sait  plus  com- 
ment résoudre  le  problème  des  langues  ;  et 
comme  Rousseau,  et  depuis  M.  de  Bonald,  il  le 
résout  par  le  Deus  Machina.  L'institution  du 
langage,  selon  Herder,  est  d'institution  divine; 
cela  peut  être;  mais  ce  n'est  pas  moins  un  con- 
tre-sens dans  l'ouvrage  de  Herder,  où  tout  est 
expliqué  humainement.  Si  Dieu  intervient  dans 
cette  difficulté  ,  Il  faut  le  faire  intervenir  dans 
d'autres  difficultés  qui  ne  sont  pas  moins  grandes; 
et  c'en  est  fait  de  l'idée  fondamentale  An  livre. 
Comme  défaut  secondaire ,  je  remarque  encore 
que  si  les  arts  et  la  littérature  sont  en  général 
admirablement  traités  dans  Herder,  il  y  a  d'au- 
tres parties  qui  le  sont  très  faiblement.  Mais  il  est 
juste  de  se  rappeler  qu'à  cette  époque  ces  par- 
ties n'avaient  été  traitées  nulle  part  d'une  ma- 
nière approfondie;  et  que  toute  histoire  uni- 
verselle est  pour  la  profondeur  de  chaque  partie 
nécessairement  au  dessous  des  histoires  spéciales, 
et  les  suit  à  une  certaine  distance.  Enfin ,  le  der- 
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nier  défaut  que  je  reprocherai  à  Herder  ,  c'est 
le  mauque  de  précision  et  un  certain  caractère 
général  d'indétermination  et  de  vague ,  qui  nuit 
à  l'impression  de  ses  grandes  qualités.  Herder 
admet  un  progrès  continuel  dans  l'humanité, 
mais  il  en  détermine  mal  les  lois  générales ,  et 
nullement  les  lois  particulières.  Il  en  résulte 
que  les  couleurs  du  livre  sont  extrêmement 
brillantes,  mais  qu'il  y  a  plus  d'éclat  que  de  lu- 
mière. H  est  fort  naturel  que  Herder ,  plus  litté- 
rateur que  philosophe,  au  milieu  de  lelégante 
société  de  Yeymar,  ait  un  peu  travaillé  pour 
les  gens  du  monde;  mais  on  ne  peut  pas  à  la 
fois  charmer  le  monde  et  satisfaire  la  philoso- 
phie. Herder  a  évité  les  formules;  on  l'en  a  beau- 
coup loué;  moi  je  prends  la  liberté  de  lui  en 
faire  un  grave  reproche.  Il  ne  s'agit  pas  de  plaire 
en  semblable  matière ,  il  s'agit  d'instruire  et  d'é- 
clairer. Or  les  formules  sont  l'expression  la  plus 
lucide  de  l'histoire ,  puisque  c'est  à  cette  condi- 
tion seule  (je  ne  parle  pas  ici  des  formules  arbi- 
traires, mais  de  celles  qui  sont  les  lois  mêmes 
de  l'esprit  humain),  que  l'esprit  humain  peut 
se  comprendre,  lui,  ses  œuvres  et  son  histoire. 
Malgré  ces  défauts ,  l'ouvrage  de  Herder  est 
encore  le  plus  grand  monument  élevé  à  l'his- 
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toire  de  Thumanité  jusqu'à  nos  jours  ;  depuis 
il  n'a  été  fait  aucune  grande  tentative  dans  ce 
genre;  aucun  des  ouvrages  analogues  qui  ont 
paru,  ou  à  côté  de  celui  de  Herder,  ou  un  peu 
avant ,  ou  un  peu  après ,  en  Angleterre ,  en  Ecosse 
et  en  France ,.  ne  sont  guère  dignes  d'un  examen 
sérieux;  je  me  contenterai  de  les  mentionner. 
Voltaire  a  eu  ]e  mérite  de  songer  à  introduire 
dans  l'histoire  les  mœurs  des  nations  et  les  dé- 
tails de  la  vie  privée  :  c'est  quelque  chose.  Vol- 
taire, il  faut  le  dire  encore,  a  le  sentiment  de 
l'humanité;  mais  ce  sentiment,  mal  dirigé  par 
une  critique  sans  exactitude  et  sans  profondeur, 
dégénère  constamment  en  déclamations  assez 
bonnes  dans  d'assez  mauvaises  tragédies,  mais 
qui  ne  valent  rien  dans  l'histoire ,  où  la  passion 
et  le  sentiment  doivent  faire  place  à  l'intelli- 
gence. D'ailleurs ,  quand  on  s'emporte  si  violem- 
ment contre  ce  qui  a  gouverné  si  long-temps 
l'espèce  humaine ,  au  fond  c'est  l'humanité  qu'on 
accuse;  car  enfin  un  état ,  une  religion  ne  s'éta- 
blit pas,  ne  se  soutient  pas  toute  seule;  il  faut 
qu'elle  trouve  quelque  consentement  parmi  les 
hommes.  Il  est  vrai  que  sur  la  fin  de  son  exis- 
tence elle  essaie  souvent  de  s'en  passer;  mais 
d'abord  elle  n'a  pu  s'établir  que  par  là;  et  je  ne 
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dis  pas  seulement  par  le  consentement ,  mais  par 
l'approbation,  par  la  confiance  et  par  l'amour, 
en  un  mot ,  par  la  sympathie  des  masses  avec  les 
lois  religieuses  ou  politiques  qui  leur  étaient 
annoncées. 

Il  n'est  pas  possible  non  plus  de  prendre  au 
sérieux  l'ouvrage  tant  vanté  de  Fergusson  sur 
la  société  civile ,  ouvrage  sans  aucun  caractère, 
où  règne  un  ton  de  moralité  fort  estimable, mais 
où  la  faiblesse  des  idées  le  dispute  à  celle  de 
l'érudition. 

Parmi  les  écrits  de  celte  époque  il  faut  distin- 
guer. Messieurs,  celui  d'un  jeune  homme  qui, 
étudiant  alors  en  Sorbonne,  y  composa ,  pour  sa 
licence,  deux  discours  en  latin  sur  l'histoire  de 
l'humanité  dans  ses  rapports  avec  l'histoire  du 
christianisme  et  celle  de  l'église.  Il  y  a  plus  d'i- 
dées dans  ces  deux  discours  du  jeune  sémina- 
riste que  dans  les  deux  longs  ouvrages  de  Voltaire 
et  de  Fergusson;  et  s'il  n'avait  pas  été  enlevé  par 
la  politique  à  l'histoire  et  à  la  philosophie,  je  ne 
doute  pas  que  le  licencié  de  la  Sorbonne ,  ne  se 
fut  assis  à  côté  de  Montesquieu  ;  et  qu'il  n'eût 
donné  un  grand  homme  de  plus  à  la  France.  On 
*voit  que  je  veux  parler  de  Turgot.  Condorcet, 
ami  et  disciple  de  Voltaire  et  de  Turgot  tout 
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ensemble ,  a  déposé  quelque  chose  du  caractère 
de  ses  deux  maîtres  dans  l'écrit  intéressant  qu'à 
la  veille  de  périr  il  légua  à  la  postérité.  Cet  écrit 
respire  un  sentiment  d'humanité  qui  anime  et 
colore  chaque  page ,  et  demande  un  peu  grâce 
pour  les  déclamations,  qui  étaient  alors  à  la 
mode,  et  pour  l'absence  complète  de  critique  et 
d'érudition.  Cependant  je  ne  puism'empécher  de 
regretter  qu'on  mette  de  trop  bonne  heure  1'^^- 
quisse  de  Condorcet  entre  les  mains  de  la  jeu* 
nesse;  c'est  lui  donner  une  très  mauvaise  nour- 
riture. Ce  qu'il  faut  aux  jeunes  gens,  Messieurs, 
ce  sont  des  livres  savans  et  profonds ,  même  un 
peu  difficiles ,  afin  qu'ils  s'accoutument  à  lutter 
avec  les  difficultés,  et  qu'ils  fassent  ainsi  l'ap- 
prentissage du  travail  et  de  la  vie;  mais  en  vérité 
c'est  pitié  que  de  leur  distribuer  sous  la  forme  la 
plus  réduite  et  la  plus  légère  quelques  idées  sans 
étoffe,  de  manière  à  ce  qu'en  un  jour  un  enfant 
de  quinze  ans  puisse  apprendre  ce  petit  livre, 
le  réciter  d'un  bout  à  l'autre,  et  croire  savoir 
quelque  chose  de  l'humanité  et  du  monde. 
Non,  Messieurs,  les  hommes  forts  se  fabriquent 
dans  les  fortes  études;  les  jeunes  gens  qui  parmi 
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vous  se  sentent  de  l'avenir  doivent  laisser  aux 
enfans  et  aux  femmes  les  petits  livres  et  les 
bagatelles  élégantes  :  ce  n'est  que  par  l'exercice 
viril  de  la  pensée  que  la  jeunesse  française  peut 
s'élever  à  la  hauteur  des  destinées  du  dix-neu- 
vième siècle.  (^Jpplaudissemens.)  Je  m'explique 
ainsi  d'autant  plus  volontiers  que  je  me  plais 
à  reconnaître  dans  l'ouvrage  de  Condorcet, 
comme  dans  celui  de  Voltaire ,  un  sentiment 
très  vrai  d'humanité  malheureusement  égaré 
par  l'absence  d'érudition  et  la  déclamation. 
D'ailleurs  tout  cç  qu'il  y  a  de  bon,  tout  ce 
qu'on  a  le  plus  vanté  dans  VEsquisse  de  Con- 
dorcet  se  trouve  dans  Herder,  savoir,  le  senti- 
ment de  l'humanité ,  l'idée  d'un  progrès  per- 
pétuel, et  cet  ardent  amour  de  la  civilisation  qui, 
dans  Herder,  est  porté  jusqu'à  l'endiousiasme; 
dans  Vico ,  l'enthousiasme  n'est  pas  dans  la 
forme,  mais  il  est  dans  le  fond.  Voilà  de  ces 
ouvrages  que  je  recommande  à  mes  jeunes  audi- 
teurs; ils  ne  les  étudieront  pas  sans  y  contracter 
un  amour  plus  éclairé  de  l'humanité  et  de 
la  civilisation ,  de  tout  ce  qui  est  beau  et  de 
tout  ce  qui  est  honnête  ;  et  je  me  félicite  moi- 
même  d'avoir  encouragé  mes  deux  jeunes  amis, 
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MM.  Michelet  et  Quiiiet,  à  donner  à  la  France 
Vico  et  Herder. 

Depuis  Herder ,  Messieurs ,  qu'a-t-on  fait ,  et 
que  reste -t- il  à  faire?  Sans  doute  il  reste  au 
dix-neuvièuie  siècle  à  élever  un  monument  nou- 
veau qui  soit  supérieur  à  celui  de  Herder  de  toute 
la  supériorité  qu'un  nouveau  siècle  doit  avoir 
sur  un  siècle  qui  n'est  plus  ;  les  voies  sont  prépa- 
rées à  une  nouvelle  philosophie  de  l'histoire,  qui 
évitant  les  points  de  vue  exclusifs  de  Bossuet  et 
de  Vico,  et  fidèle  à  l'esprit  d'universalité  de  Her- 
der, approfondisse  davantage  ce  que  Herder  a 
trop  effleuré,  et  substitue  au  vague  et  à  Fin- 
détermination  des  idées  une  précision  et  une 
rigueur  véritablement  scientifiques.  Pvlais  en  at- 
tendant que  les  travaux  accumulés  de  l'Europe 
savante  produisent  un  pareil  ouvrage ,  on  a  fait 
après  celui  de  Herder  la  seule  chose  qu'il  y  eût 
à  faire,  on  a  décomposé  cet  ouvrage  pour  le 
mieux  recomposer  un  jour.  Le  succès  de  l'ou- 
vrage de  Herder  fut  immense  :  dès  son  appa- 
rition les  plus  beaux  génies  furent  frappés  et 
des  idées  générales  qu'il  renfermait  et  même 
•  de  la  manière  dont  quelques  parties  étaient; 
traitées ,    savoir ,   les   arts   et   la    poésie  ;    et , 
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le  mouvement  historique  s'accroissant  rapide- 
ment, on  partit  du  point  où  il  s'était  arrêté 
en  chaque  genre  pour  faire  de  nouvelles  re- 
cherches, et  aller  plus  loin  dans  la  route 
qu'il  avait  tracée.  Ses  inspirations  fécondèrent 
toutes  les  branches  spéciales  de  l'histoire,  et 
à  riiistoire  universelle  succédèrent  des  his- 
toires approfondies  de  chacun  des  élémens 
de  l'humanité  et  de  chacune  de  ses  grandes 
époques.  Or,  lorsque  aujourd'hui  la  critique, 
éclairée  par  les  travaux  des  quarante  dernières 
années,  se  remet  en  présence  de  l'ouvrage  pri- 
mitif qui  les  a  inspirés,  elle  ne  retrouve  plus  le 
premier  enthousiasme,  ce  qui  est  impossible, 
à  moins  que  la  science  n'ait  pas  avancé,  et  dans 
sa  sévérité  elle  touche  presque  à  l'injustice.  Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  un  monument 
construit  et  élevé  par  les  mains  d'un  seul  homme, 
et  de  1 760  à  1 780.  Depuis ,  tout  a  marché ,  grâce 
à  Dieu;  tandis  que  l'ouvrage  de  Herder  est  resté 
à  la  même  place.  Pour  l'histoire  des  religions, 
par  exemple,  sans  parler  du  petit  chef-d'œuvre 
de  Lessing,  intitulé  Éduca non  du  genre  humain, 
le  grand  ouvrage  de  Creuzer  qu'un  digne  élève 
de  l'École  normale  a  donné  à  la  France,  a  laissé 
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fort  en  arrière  celui  de  Herder.  Winkelman  et 
M.  Quatremère  de  Quincy  l'ont  également  sur- 
passé, pour  ce  qui  se  ra  pporte  aux  arts  delà  Grèce. 
MM.  de  Schlegel,  que  Herder  a  produits  peut- 
être,  ont  pénétré  bien  plus  avant  que  leur  maître 
dans  la  littérature  grecque  et  romaine.  Heeren , 
dans  son  excellent  ouvrage  sur  les  relations 
commerciales  des  peuples  anciens,  a  fait  aussi 
de  nouveaux  pas  dans  la  connaissance  de  cette 
branche  importante  de  l'histoire  de  l'humanité. 
Montesquieu  a  traité  de  XEsprit  des  lois  avec 
tout  autrement  d'étendue  et  de  profondeur. 
Enfin  la  partie  de  l'ouvrage  de  Herder  qui  re- 
garde l'histoire  des  systèmes  philosophiques  est 
aujourd'hui,  il  faut  le  dire,  au  dessous  de  l'état 
de  nos  connaissances  ;  mais  il  y  aurait  la  plus 
grande  injuteîice  à  demander  à  celui  qui  est  le 
père  de  tous  ces  travaux  partiels  la  même  pro- 
fondeur de  savoir  et  de  critique  dans  l'ensemble 
que  ses  successeurs  ont  portée  dans  les  diffé- 
rentes- parties.  Il  y  aura  toujours,  Messieurs, 
quelque  chose  d'un  peu  superficiel,  ou  an 
moins  d'insuffisant  dans  toutes  les  histoires 
universelles ,  comme  il  est  du  sort  des  histoires 
particulières,  de  ne  pas  joindre  toujours  à  la 
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solidité  cîe  la  critique  et  de  l'érudition ,  des  vues 
spéculatives  qui  embrassent  un  vaste  horizon. 

Tel  est  aujourd'hui  l'état  de  la  science  his- 
torique en  Europe  :  de  grands  et  solides  tra- 
vaux ont  été  entrepris  et  accomplis  sur  chaque 
partie,  sur  chaque  époque;  il  reste  à  les  réunir, 
et  de  toutes  ces  pièces  particulières  à  former  un 
grand  tout  qui  joigne  la  solidité  des  histoires 
particulières  à  la  supériorité  des  vues  générales , 
qui,  après  avoir  été,  comme  l'ouvrage  de  Her- 
der,  le  centre  de  tous  les  travaux  partiels  anté- 
rieurs et  la  mesure  de  l'état  des  connaissances 
humaines  à  ce  moment,  devienne  à  son  tour  un 
point  de  départ  pour  une  décomposition  nou- 
velle et  de  nouveaux  travaux  spéciaux,  plus 
exacts  encore  et  plus  approfondis  que  les  précé- 
dons, qui  amèneront  la  nécessité  d'un  résumé 
nouveau,  d'une  nouvelle  histoire  universelle  su- 
périeure à  la  précédente,  et  toujours  ainsi,  au 
profit  de  l'humanité  et  de  la  science.  J'essaierai, 
Messieurs,  de  vous  présenter  dans  le  cours  de 
mon  enseignement  les  résultats  auxquels  je 
suis  parvenu  sur  l'histoire  générale  de  l'huma- 
nité ;  mais  je  m'efforcerai  surtout  de  traiter  avec 
soin  et  en  détail  la  branche  spéciale  de  l'histoire 
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de  l'humanité  qui  m'est  confiée,  savoir,  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Et  pour  achever  cette 
introduction,  je  consacrerai  la  prochaine  leçon 
à  vous  rendre  compte  des  grands  travaux  dont 
l'histoire  de  la  philosophie  a  été  la  matière  de- 
puis un  siècle. 
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Messieurs  , 

Si  dans  rindividula  réflexion  est  la  faculté  qui 
entre  la  dernière  en  exercice,  et  si  dans  un  peuple 
et  dans  une  époque  la  philosophie,  qui  représente 
la  réflexion,  se  développe  après  tous  les  autres 
élémens  de  ce  peuple  et  de  cette  époque ,  et  si 
c'est  du  dix-huitième  siècle  que  date  la  culture 
approfondie  de  l'histoire  en  général,  la  consé- 
quence est  que  l'histoire  de  la  philosophie,  qui 
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marche  à  la  suite  de  l'histoire  des  autres  bran- 
ches de  la  civilisation^  ne  devait  avoir  sa  place 
qu'au  dix-huitième  siècle.  Le  dix-huitième  siècle 
a  pour  caractère  éminent  parmi  tous  les  siècles 
le  sentiment  de  l'humanité.  C'est  au  dix-hui- 
tième siècle  que  pour  la  première  fois  en  grand 
l'humanité  a  commencé  à  s'intéresser  à  elle- 
même.  Elle  s'y  serait  donc  manqué  à  elle-même, 
si  elle  avait  négligé  l'étude  et  l'histoire  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important  en  elle,  l'histoire 
de  la  réflexion,  de  la  raison,  de  la  philosophie. 
Mais  outre  cette  raison  générale,  des  causes 
spéciales ,  plus  actives  et  plus  fécondes ,  déve- 
loppèrent au  dix-huitième  siècle  l'histoire  de  la 
philosophie. 

Recherchez,  je  vous  prie,  à  quelle  condition 
on  peut  s'intéresser  à  l'histoire  d'une  science 
quelconque.  A  une  condition,  savoir,  qu'on 
s'intéressera  à  cette  science.  Faites  la  suppo- 
sition d'une  science  décriée  et  presque  totale- 
ment négligée  ;  certes  il  faudrait  avoir  un  bien 
grand  luxe  de  curiosité  pour  s'intéresser  à  l'his- 
toire d'une  pareille  science  et  pour  s'en  occuper. 
Remarquez  que  l'histoire  n'est  pas  chose  facile  ; 
qu'elle  exige  des  travaux  longs  et  pénibles,  dans 
lesquels  on  ne  s'engage  pas  sans  un  grave  motif, 
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et  ce  motif  ne  peut  être  autre  que  le  vif  intérêt 
que  la  science  nous  inspire.  Et  non  seulement 
la  culture  d'une  science  est  une  condition  né- 
cessaire pour  qu'on  puisse  s'intéresser  au  passé 
et  à  l'histoire  de  cette  science ,  mais  c'est  aussi 
une  condition  indispensable  pour  qu'on  puisse 
comprendre  ce  passé,  cette  histoire.  Mettez  un 
homme  qui  n'ait  pas  cultivé  les  mathématiques 
en  présence  de  l'ouvrage  d'Euclide  ;  d'abord  il  ne 
s'y  intéressera  pas,  ensuite  il  n'y  pourra  rien  com- 
prendre. Cela  est  évident  pour  les  mathémati- 
ques; cela  n'est  pas  moins  vrai  pour  les  sciences 
morales,  pour  la  jurisprudence,  la  législation, 
l'histoire  politique  en  général.  Gomment  celui 
qui  n'est  pas  familier  avec  les  idées  sur  les- 
quelles roulent  les  sciences  morales,  qui  n'a  pas 
médité  sur  les  problèmes  qu'elles  renferment, 
pourra-t-il  comprendre  les  solutions  qui  en  ont 
été  données  dans  les  différens  siècles?  Il  en  est 
de  même ,  et  à  plus  forte  raison ,  de  la  philoso- 
phie. Il  serait  étrange  qu'on  pût  comprendre 
les  livres  des  philosophes  sans  avoir  étudié  les 
questions  philosophiques.  Ici  plus  qu'ailleurs 
l'intelligence  historique  est  en  raison  directe 
de  l'intelligence  scientifique.  Il^uit  de  là  que 
dans  toute  époque  où  la  philosophie  elle-même 
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n'aura  pas  excité  un  haut  intérêt  et  n'aura  pas 
été  cultivée  avec  le  plus  grand  soin ,  on  ne  se 
sera  guère  intéressé  à  l'histoire  de  la  philoso- 
phie^ et  on  n'aura  pu  la  comprendre.  Au  con- 
traire, supposez  une  époque  où  la  philosophie 
fleurisse,  il  est  infaillible  que  là  fleurisse  aussi 
l'histoire  de  la  philosophie.  Un  grand  mouve- 
ment philosophique  est  la  condition  sine  quâ 
non  et  en  même  temps  le  principe  certain  d'un 
mouvement  égal  dans  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. Tout  grand  mouvement  spéculatif  contient 
eu  soi,  et  tôt  ou  tard  produit  nécessairement 
son  histoire  de  la  philosophie  ,  et  même  une  his- 
toire de  la  philosophie  qui  le  réfléchit,  qui  lui 
est  conforme  ;  car  ce  n'est  jamais  que  sous  le 
point  de  vue  de  nos  idées  propres  que  nous  nous 
représentons  les  idées  des  autres.  Appliquons 
ceci  au  dix-huitième  siècle. 

Pour  savoir  si  au  dix-huitième  siècle  il  a  pu 
y  avoir  de  grandes  histoires  de  la  philosophie, 
et  quel  a  dû  être  le  caractère  de  ces  différentes 
histoires,  il  faut  rechercher  si  le  dix-huitième 
siècle  a  produit  de  grands  mouvemens  philoso- 
phiques, et  quel  a  été  le  caractère  de  ces  mou- 
vemens. Or,  Messieurs,  le  dix- huitième  siècle  a 
donné  une  vaste  impulsion  à  la  philosophie . 
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donc  l'histoire  de  la  philosophie  a  da  y  prendre 
iiri  grand  développement,  et  le  dix-huitième 
siècle  ayant  produit  des  écoles  philosophiques 
très  diverses,  le  dix-huitième  siècle  a  dû  avoir 
des  histoires  de  la  philosophie  très  diverses.  On 
peut  à  volonté  étudier  les  différentes  grandes 
histoires  de  la  philosophie  dans  les  écoles  phi- 
losophiques qui  ont  du  les  produire,  comme  on 
étudie  les  effets  dans  leurs  causes  ;  ou,  comme  on 
étudie  les  causes  dans  leurs  effets,  on  peut  suivre 
les  grandes  écoles  philosophiques  dans  leurs  ré- 
sultats derniers, dans  leurs  histoires  de  la  philoso- 
phie. Ainsi,  pour  étudier  et  pour  caractériser 
les  différentes  grandes  histoires  de  la  philoso- 
phie que  le  dix-huitième  siècle  a  produites  et 
léguées  au  dix-neuvième ,  il  est  de  toute  néces- 
sité que  nous  jetions  un  coup  d'œil  sur  les 
grandes  écoles  philosophiques  qu'a  produites  le 
dix-huitièm.e  siècle. 

L'histoire  moderne  n'est  pas  autre  chose  que 
le  dèveloppeme^ijt  des  élémens  dont  se  com- 
pose le  moyen  âge;  la  philosophie  moderne 
U^  peut  donc  être  autre  chose  que  le  déve- 
loppement de  la  philosophie  du  moyen  âge. 
Tout  développe^ient  implique  une  métamor- 
phose, un  changem-ent  de  forme.  La  philoso- 
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phie  moderne  ne  pouvait  sortir  du  moyen  âge 
qu'en  en  dépouillant  la  forme.  Et  quelle  était 
la  forme  de  la  philosophie  du  moyen  âge?  La 
soumission  à  une  autorité  autre  que  la  raison. 
Quel  est  le  caractère  de  la  philosophie  moderne? 
La  soumission  à  la  seule  autorité  de  la  raison. 
Maintenant  quel  est  le  mouvement  philoso- 
phique qui  opéra  cette  révolution  décisive?  quel 
est  le  mouvement  philosophique  qui  remplit  de 
l'éclat  de  son  principe  et  de  la  variété  féconde 
de  ses  conséquences  le  dix-septième  siècle  et  le 
commencement  du  dix-huitième?  C'est  la  phi- 
losophie de  Descartes.  Dans  toute  philosophie 
il  faut  rechercher  trois  choses,  r°  le  caractère  gé- 
néral, la  forme  de  cette  philosophie;  2°  sa  mé- 
thode positive  ;  3°  les  résultats  ou  le  système 
auquel  aboutit  l'application  de  cette  méthode. 
La  iforme  et  le  caractère  de  la  philosophie  de 
Descartes,  c'est  l'indépendance,  la  négation  de 
toute  autre  autorité  que  celle  de  la  réflexion  et 
de  la  pensée.  La  méthode  de  Descartes ,  c'est  la 
psychologie,  le  compte  que  l'on  se  rend  à  soi-même 
de  ce  qui  se  passe  dans  l'âme,  dans  la  conscience, 
qui  est  la  scène  visible  de  l'âme.  En  effet,  dire , 
comme  l'a  fait  Descartes ,  que  nous  ne  pouvons 
rien  savoir  des  existences  extérieures  et  de  la 
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nôtre  même  que  par  la  pensée,  laquelle  se 
manifeste  nécessairement  dans  la  conscience, 
c'est  dire  que  le  point  de  départ  de  toute  vraie 
connaissance  est  l'analyse  de  la  pensée,  c'est- 
à-dire  de  la  conscience  ;  telle  est  la  méthode  de 
Descartes.  Je  ne  peux  rien  savoir,  pas  même  que 
je  suis,  que  parce  que  je  pense  ;  donc  l'étude  de 
la  pensée  est  le  point  de  départ  unique  dans 
l'étude  de  la  connaissance  humaine.  Or,  Mes- 
sieurs, tout  comme  le  caractère,  la  forme  ex- 
térieure de  la  philosophie  cartésienne,  est  et 
sera  le  caractère  constant  de  la  philosophie  mo- 
derne ,  de  même  la  méthode  cartésienne  est  la 
seule  méthode  moderne  légitime.  Nous  sommes 
tous  des  enfans  de  Descartes  à  ce  titre  que 
l'autorité  philosophique,  que  nous  acceptons 
tous ,  est  la  raison ,  et  que  le  point  de  départ 
de  toute  étude  philosophique  est  pour  nous 
l'analyse  de  la  conscience,  de  cette  conscience 
que  chacun  de  nous  porte  avec  lui-même ,  qui 
est  le  livre  constamment  ouvert  sous  nos  yeux, 
et  .dont  une  saine  philosophie  ne  doit  être  qu'un 
développement  et  un  commentaire.  La  méthode 
psychologique  a  été  mise  au  monde  par  Des- 
partes^  et  elle  n'abandonnera  jamais  la  philoso- 
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phie  moderne,  à  moins  que  la  philosophie  mo- 
derne ne  consente  à  s'abdiquer  elle-même. 

Mais  n'oubliez  pas ,  Messieurs,  que  toute  mé- 
thode naissante  est  faible;  n'oubliez  pas  qu'une 
révolution  n'atteint  pas  d'abord  toutes  ses  con- 
séquences. Il   en  a  été  ainsi   de  la  révolution 
cartésienne;  elle  a  eu  ses  comméncemens,  et 
n'a  pas  débuté  par  la  fin.  La  méthode  de  Des- 
cartes, cette  méthode  si  ferme  sur  laquelle  re- 
pose la   philosophie   moderne,  a    chancelé   et 
presque  trébuché  dès  ses  premiers  pas.  Certes, 
je  suis  loin  de  penser  qu'il  n'y  ait  pas  dans  les 
résultats  ontologiques  de  la  philosophie  carté- 
sienne, des  points  de  vue  admirables  et  éter- 
nellement vrais;  mais,  on  ne  peut  le  nier,  dans 
plusieurs  cas  et  dans  la  plus  grande  partie  de 
son   système  ,    Descartes  ,    parti  de  l'observa- 
tion  intérieure ,  aboutit   à   l'hypothèse.    Celui 
qui  avait  rejeté  toute  autre  autorité  que  celle 
de  la  pensée ,  embarrassé   qu'il  est  de  trouver 
dans    la    pensée   seule  ,    dans    la    seule    con- 
science ,  parce  qu'il  ne  l'avait  pas  suffisamment 
interrogée ,  la  raison  de  l'existence  du  monde 
extérieur  qui  nous  entoure;   et  cependant  ne 
voulant  ni  ne  pouvant  détruire  la  persuasion 
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irrésistible  de  cette  existence,  l'admet,  et  sur 
la  foi  de  qui?  sur  la  foi  de  Dieu,  de  ce  Dieu  qu'il 
avait  d'abord  écarté,  et  qu'il  n'a  pas  encore  dé- 
montré, et  qui,  par  conséquent,  n'est  encore 
qu'une  supposition  gratuite.  Descartes  en  ap- 
pelle à  la  véracité  divine  pour  autoriser  la  vérité 
des  impressions  qui  nous  attestent  la  réalité  du 
monde  extérieur.  C'est  une  pure  hypothèse;  et 
voyez  quelle  est  sa  nature.  Elle  est  un  peu  théo- 
logique; de  sorte  qu'après  avoir  débuté  par 
l'observation  de  la  conscience,  il  aboutit  assez 
promptement  à  une  hypothèse  ontologique  non 
justifiée,  à  une  hypothèse  qui  a  précisément  le 
caractère  de  la  vieille  philosophie,  combattue 
par  Descartes,  c'est-à-dire  un  caractère  théoîo- 
gique. 

Descartes  a  régné  dans  l'Europe  entière  pen- 
dant un  grand  demi-siècle.  En  France  Malebran- 
che,  en  Hollande  Spinosa,  en  Irlande  Berkley, 
qu'il  faut  rapporter  à  l'école  de  Descartes ,  en 
Allemagne  Leibnitz  ;  tels  sont  les  grands  hommes 
que  la  philosophie  de  Descartes  a  formés  et 
donnés  au  monde.  Or,  tous  sont  plus  ou  moins 
pénétrés  de  l'esprit  de  la  méthode  de  Descartes, 
et  tous  comme  Descartes  aboutissent  plus  ou 
woins  rapidement  à  des  hypothèses,  et  à  des 
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hypothèses  plus  ou  moins  théologiques.  Il  suffit 
de  rappeler  la  vision  en  Dieu  de  Malebranche  , 
l'idéalisme  de  Berldey,  l'harmonie  préétablie  de 
Leibnitz.  Ce  sont  là  les  premiers  fruits  du  carté- 
sianisme. N'oubUez  pas  encore  que  Descartes, 
après  avoir  proclamé  l'analyse  de  la  pensée , 
comme  le  véritable  point  de  départ  de  la  phi- 
losophie, à  peine  le  premier  pas  achevé,  avait 
fait  route  en  quelque  sorte  par  la  géométrie. 
La  pensée  donnée ,  et  l'existence  personnelle 
avec  elle ,  ce  n'est  pas  l'induction ,  c'est  la  dé- 
duction qu'il  emploie,  avec  tout  son  cortège, 
qui  est  nécessairement  géométrique.  Le  grand 
penseur  est  parti  de  la  pensée;  le  grand  géo- 
mètre a  jeté  sur  la  pensée  la  forme  de  la  géo- 
métrie. Il  en  a  été  ainsi  de  tous  ses  successeurs: 
tous  sont  des  géomètres.  Berldey,  Malebranche, 
Spinosa,  sans  être  des  mathématiciens  du  pre- 
mier ordre,  possédaient  en  ce  genre  toutes  les 
connaissances  de  leur  temps;  Leibnitz  est  le 
génie  même  des  mathématiques.  Tous  ont  re- 
cherché et  poussé  jusqu'à  l'abus  la  rigueur  ap- 
parente de  la  démonstration  géométrique. 

Les  hommes  supérieurs  que  je  viens  de  vous 
rappeler  n'avaient  répandu  la  philosophie  car- 
tésienne que  dans  l'élite  des  penseurs.  Il  restait 
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à  faire  descendre  cette  philosophie,  avec  tout 
ce  qu'elle  avait  de  bon  et  d'imparfait,  dans  des 
régions  inférieures;  il  restait  à  pénétrer  les  gé- 
nérations nouvelles  de  son  esprit,  et  à  lui  don- 
ner l'avenir  en  la  faisant  entrer  dans  les  écoles. 
Descartes  était  un  gentilhomme  et  un  militaire , 
faisant  ses  livres  et  les  léguant  à  la  postérité 
sans  se  soucier  beaucoup  de  leur  succès  ;  Male- 
branche  était  un  moine  ,  Berkley  un  grand 
évéque ,  Spinosa  un  solitaire ,  Leibnitz  un 
homme  d'état  qui  n'a  même  laissé  que  des  frag- 
mens  en  tout  genre.  11  fallait  au  cartésianisme 
un  grand  professeur  ;  telle  est  la  place  et  la 
destinée  de  Wolf  Wolf  est  le  représentant  de  la 
philosophie  cartésienne  dans  l'école.  La  méthode 
de  Descartes  est  enfin  consacrée  ;  la  psychologie 
constitue  pour  ainsi  dire  officiellement  la  base 
et  le  point  de  départ  de  toute  bonne  philoso- 
phie; car,  on  ne  peut  trop  le  répéter,  si  c'est  à 
un  temps  plus  rapproché  de  nous  qu'il  faut  rap- 
porter le  progrès  et  le  perfectionnement  de  la 
méthode  psychologique ,  la  gloire  de  l'invention 
et  du  premier  emploi  de  la  méthode  appartient 
à  Descartes.  Wolf  a  donc  une  psychologie  régu- 
lière, dans  laquelle  on  trouve  tout  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  psychologique  dans  le  premier 
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mouvement  cartésien.  La  philosophie  de  Des- 
cartes prit  entre  les  mains  de  Wolf  la  fonne 
qu'elle  recevra  toujours  des  mains  d'un  pro- 
fesseur ,  un  appareil  un  peu  pédantesque. 
Déjà  Descartes  et  ses  successeurs  inclinaient 
à  la  forme  géométrique  ;  cette  forme  prit  un 
caractère  exclusif  dans  les  écrits  et  dans  l'en- 
seignement de  Wolf.  Tout  y  procède  par 
principes,  par  axiomes,  par  définitions  et  par 
corollaires.  Après  être  sortie  de  l'école,  la  phi- 
losophie y  est  rentrée.  D'un  autre  côté,  si  l'indé- 
pendance d'esprit  est  entière  dans  Wolf,  si  la 
philosophie  y  est  séparée  de  la  théologie ,  elle 
n'en  a  pas  moins  à  son  insu  un  caractère  semi- 
théologique.  Wolf  est  leibnitzien,  et  Ton  con- 
naît la  haute  orthodoxie  de  Leibnitz.  Ainsi  vont 
les  révolutions;  elles  s'élancent  d'abord  par  delà 
leur  but,  puis  elles  viennent  se  rasseoir  tout 
près  de  leur  point  de  départ.  Elles  ne  reculent 
jamais;  mais  après  bien  des  mouvemens,  il  leur 
suffit  d'avoir  fait  un  pas,  et  de  pas  en  pas  l'hu- 
manité se  trouve  un  jour  avoir  fait  bien  du 
chemin.  Mais  elle  ne  fait  qu'un  pas  à  la  fois. 
Le  premier  mouvement  cartésien  finit  à  Wolf  ; 
là,  son  cercle  est  accompli;  il  est  arrivé  à  son 
dernier  terme  en  toutes  choses;  sa  forme,  sa 
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méthode ,  sa  doctrine,  en  mal  comme  en  bien, 
ont  trouvé  leur  dernier  développement. 

Que  restait-il  à  faire  au  cartésianisme  après Wolf? 
Il  ne  lui  restait  qu'une  seule  chose  à  faire , 
une  histoire  de  la  philosophie.  Toutes  les  con- 
ditions y  étaient  :  immense  intérêt  répandu  sur 
les  matières  philosophiques  par  une  génération 
de  grands  hommes ,  méthode  nouvelle  qui  de- 
vait provoquer  une  haute  curiosité  de  connaître 
les  méthodes  diverses  avec  lesquelles  les  de- 
vanciers du  cartésianisme  avaient  opéré  en 
philosophie;  système  complet,  psychologique, 
logique,  ontologique,  cosmologique,  mathéma- 
tique ,  de  manière  que  dans  tous  les  systèmes 
que  le  passé  pouvait  présenter,  il  n'en  était  pas 
im  seul  que  ne  pût  aborder,  embrasser  et  me- 
surer la  philosophie  nouvelle. 

Une  seule  condition  à  remplir  restait  encore. 
Pour  écrire  l'histoire  de  la  philosophie  il  ne  suf- 
fit pas  qu'on  slntéresse  au  passé  et  qu'on  soit 
capable  de  le  comprendre,  il  faut  encore  qu'on 
le  connaisse  et  qu'on  le  connaisse  parfaitement; 
il  faut  donc  des  études  variées  et  profondes , 
des  recherches  pénibles;  en  un  mot,  l'érudition 
est  une  condition  extérieure  qui  doit  se  joindre 
aux  conditions  intrinsèques  que  je  vous  ai  rap- 
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pelées,  afin  qu'une  histoire  de  la  philosophie 
soit  possible.  Or ,  ces  conditions  étaient  admi- 
rablement remplies  en  Allemagne  du  temps  de 
Wolf  :  tout  le  monde  sait  que  l'Allemagne  est 
le  pays  classique  de  l'érudition  et  de  la  critique 
historique. 

De  ces  diverses  raisons  rassemblées  et  combi- 
nées résulte  la  nécessité  d'une  histoire  de  la 
philosophie,  et  la  nécessité  de  Brucker.  Brucker 
est  le  représentant  du  premier  mouvement  de 
la  philosophie  moderne  dans  l'histoire  de  la 
philosophie.  Là  est  aussi  la  nécessité  de  ses  mé- 
rites et  de  ses  défauts.  Le  mérite  éminent  que 
présente  dès  le  premier  aspect  le  grand  ouvrage 
de  Brucker,  c'est  d'être  complet.  \lHistoria  critica 
philosophiœ  commence  presque  avec  le  monde 
et  le  genre  humain ,  et  ne  se  termine  qu'aux 
derniers  jours  de  la  vie  de  l'historien.  C'est  mer- 
veille avec  quel  soin  Brucker  a  recherché  les  pre- 
mières traces  de  la  philosophie  :  il  commence  au 
déluge,  d'où  résulte philosophia  diliwiana ;  il  a 
même  essayé  de  remonter  au  delà,  d'où  résulte 
philosophia  antediluviana.  La  jeune  Amérique  n'a 
pas  échappé  non  plus  aux  regards  attentifs  de 
Brucker;  il  cherche  dans  ses  parties  les  plus 
barbares  des  vestiges  philosophiques.  On  ne  sau- 
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rait  avoir  plus  de  re-spect  pour  la  raison ,  pour 
la  philosophie,  pour  l'humanité;  et  à  ce  titre 
Brucker  mérite  aussi  au  plus  haut  degré  le  res- 
pect de  tout  ami  de  l'humanité  et  de  la  philoso- 
phie. Il  a  abordé,  parcouru,  exposé  tous  les 
systèmes  et  tous  les  siècles.  Et  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  quelques  aperçus  superficiels  ;  l'érudition 
consciencieuse  de  Brucker  a  tout  approfondi. 
Brucker  a  lu  avec  le  plus  grand  soin  tous  les  ou- 
vrages dont  il  parle,  ou  quand  il  n'a  pu  s'en 
procurer  quelques-uns,  ce  qui  était  inévitable, 
il  n'en  parle  que  sur  des  renseignemens  précis, 
avec   des   autorités   qu'il  a  som   d'énumérer , 
afin  de  ne  pas  induire  en  erreur.  Brucker  est 
certainement  un  des  hommes  les  plus  savans  de 
son  temps.  Son  impartialité  n'est  pas  moindre 
que  son  érudition.  Voyez  quels  longs  et  fidèles 
extraits  il  donne  de  chaque  doctrine  qu'il  divise 
et  subdivise  en  différens  points ,  en  un  certain 
nombre  d'articles  classés  et  numérotés  dans  un 
ordre  qui  ne  semble  rien  laisser  à  désirer.  En 
général  l'ordre  est  un   des  grands  mérites  de 
Brucker.  Il  suit  l'ordre  chronologique,  l'ordre 
même  dans  lequel  il  a  été  donné  à  l'humanité  df^ 
se  développer;  et  en  effet  tout  autre  est  une  in  *    y 
à  l'humanité,  une  sorte  d'impiété  philosophique. 

PKÏL. I5t®  LEÇON.  2 
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Brucker  présente  scrupuleusement  tous  les  sys- 
tèmes dans  la  série  des  temps  et  la  succession  de 
leur  développement  réel ,  avec  des  classifica- 
tions claires  et  précises  dont  la  rigueur  appa- 
rente rappelle  Wolf ,  et  nous  avertit  que  Brucker 
est  dans  l'histoire  le  représentant  d'une  école  de 
géomètres. 

Les  vices  de  l'ouvrage  de  Brucker  tiennent  à 
l'exagération  de  ses  meilleures  qualités.  Brucker 
est  complet ,  mais  il  l'est  avec  luxe.  Comme  je  l'ai 
dit,  il  remonte  avant  le  déluge,  et  il  se  perd 
dans  les  recherches  les  plus  minutieuses  sur  ce 
qu'il  appelle  philosophia  barbarica  et  philoso- 
phia  exotica.  De  là  il  arrive  que ,  quoiqu'il 
ait  séparé  la  philosophie  de  la  théologie ,  le 
soin  d'être  complet  le  conduit  quelquefois  à 
oublier  la  sévérité  de  cette  division.  En  effet, 
s'il  y  a  un  peu  de  philosophie  dans  l'humanité 
naissante,  il  y  a  beaucoup  plus  de  religion  et 
de  mythologie;  et  le  savant  Brucker,  qui  ne 
mêle  jamais  ces  deux  choses  dans  le  corps  de 
l'histoire,  les  confond  à  son  origine.  Il  raconte 
les  mythes  de  la  Perse,  de  la  Chaldée,  de  la 
Syrie,  qu'il  donr)e  pour  des  systèmes  philoso- 
phiques. Brucker  est  plein  d'érudition ,  mais  il 
manque  de  critique;  il  cite  avec  le  plus  grand 
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soin  toutes  ses  sources,  toutes  ses  autorités;  mais 
il  ne  les  discute  guère,  et  s'appuie  souvent  sur 
des  autorités  plus  qu'incertaines  et  sur  des  mo- 
numens  d'une  authenticité  très  suspecte.  Enfin , 
si  j'ai  rendu  justice  à  l'ordre  qui  règne  dans 
l'histoire  de  Brucker,  je  dois  ajouter  que  cet 
ordre  est  plus  apparent  que  réel.  Brucker  suit 
l'ordre  chronologique ,  mais  matériellement , 
sans  en  comprendre  la  profondeur;  il  ne  voit 
pas  que  l'ordre  extérieur  de  succession  dans  le 
temps  renferme  un  véritable  ordre  de  généra- 
tion, et  la  relation  de  la  cause  à  l'effet;  il  n'a 
pas  vu  que  chaque  système  ,  que  chaque 
époque  philosophique  est  cause  relativement  au 
système  et  à  l'époque  qui  suit,  de  sorte  que 
l'ensemble  des  systèmes  est  une  série  de  causes 
et  <l'effets  unis  par  des  rapports  nécessaires, 
lesquels  sont  les  lois  de  l'histoire.  Toutes  ces 
choses  ont  échappé  à  Brucker,  qui  ne  voit 
dans  la  succession  des  systèmes  qu'une  juxta- 
position fortuite.  L'ordre  de  Brucker  n'est  donc 
qu'une  confusion  véritable  masquée  sous  l'ap- 
pareil géométrique  du  wolfianisme,  sous  des 
classifications,  des  divisions  et  subdivisions  qui 
ont  l'air  de  ressembler  à  un  plan  nécessaire ,  mais 
qui  ne  contiennent  réellement  aucun  plan.  Enré- 
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siimé,  Bî-ucker  représente  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  la  première  révolution  qui  a  arraché 
la  philosophie  au  moyen  âge  ;  cette  première 
révolution,  si  glorieuse  pour  l'esprit  humain,  a 
engendré  la  philosophie  moderne,  mais  elle  ne 
l'a  pas  achevée.  De  même  YHistorla  criticaphi- 
losophiœ  est  un  monument  admirable  d'éten- 
due, d'érudition  et  de  clarté  apparente,  mais 
•ce  n'est  et  ce  ne  pouvait  pas  être  le  dernier  mot 
de  l'histoire  de  la  philosophie.  Élève  du  dix- 
septième  siècle,  Brucker  fîorissait  au  commen- 
cement et  au  milieu  du  dix- huitième.  Brucker 
est  le  père  de  l'histoire  de  la  philosophie ,  comme 
Descartes  est  celui  de  la  philosophie  moderne. 
Son  ouvrage  a  été  la  base  de  tous  les  travaux 
contemporains  du  même  genre  Ces  travaux 
manquant  de  caractère  propre,  nous  ne  nous 
en  occuperons  point  ici.  L'histoire  n'est  pas 
une  chronique,  Messieurs;  elle  ne  relève  que 
ce  qui  a  un  caractère  décidé.  Pour  trouver , 
après  Brucker ,  de  nouvelles  histoires  de  la  phi- 
losophie, qui  aient  un  caractère  historique,  il 
faut  s'adresser  aux  nouveaux  mouvemens  phi- 
losophiques qui  sont  sortis  de  la  révolution 
cartésienne,  et  qui  remplissent  et  partagent  la 
dernière  moitié  du  dix-huitième  siècle. 
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L'esprit  humain  devait  faire  un  nouveau  pas. 
La  civilisation  moderne  devait  avancer  et  la 
philosophie  avec  elle.  Le  résultat  de  la  révolu- 
tion cartésienne  avait  été  d'éclaircir  le  chaos 
de  la  scolastique  ;  mais   les   ténèbres  d'un    si 
long  passé  étaient  trop  épaisses  pour  se  dissiper 
en  une  fois  et  en  un  jour  ;  et  la  philosophie 
de  Descartes ,  après  avoir  étonné  et  remué  le 
dix -septième  siècle,  ne  suffisait  plus  au  dix- 
huitième.  Dans  le  vaste  cadre  du  cartésianisme, 
tel  que  l'avait  laissé  Wolf,  coexistaient  et  coha- 
bitaient paisiblement  deux  points  de  vue  diffé- 
rens,  deux  phiîosophies ,  et  celle  qui,  trouvant 
dans  la  conscience  un  élément  passif  et  fatal 
qu'elle  ne  peut  pas  rapporter  à  la  pensée  libre, 
le  rapporte  au  monde  extérieur,  et  considère 
particulièrement  ce  côté  de  l'âme  et  des  choses; 
et  en  même  temps  cette  autre  philosophie  qui, 
trouvant  aussi  dans  la  conscience  des  phéno- 
mènes très  différens  de  ceux  de  la  sensation, 
les  rapporte  à  la  pensée,  et  néglige  tout  le  reste 
pour  s'arrêter  surtout  à  la  pensée.  Ces  deux  phi- 
îosophies coexistaient  dans  le  wolfianisme,  par 
conséquent  elles  n'avaient  pas  r^çu,  elles  n'a- 
vaient pas  pu  recevoir  leur  complet  développe- 
ment. Pour  que  les  puissances  cachées  qui  rési- 
daientenellespussentsemontreret  se  développer 
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pleinement,  il  fallait  que  chacune  de  ces  philo- 
sop^hies  se  développât  d'une  manière  exclusive. 
De  là  la  nécessité  de  deux  mouvemens  opposés 
qui  manifestassent  dans  toute  leur  étendue  et 
dans  toute  leur  énergie  les  deux  élémens  qui 
se  trouvaient  dans  le  w^olfianisme  ;  de  là  la  né- 
cessité de  l'empirisme  et  de  l'idéalisme ,  non  plus 
enveloppés  l'un  dans  l'autre  de  manière  à  ce 
que  ni  l'un  ni  l'autre  n'eût  et  ne  connût  son  vrai 
caractère,  mais  complètement  développés  et  par 
conséquent  divisés,  en  pleine  contradiction  l'un 
avec  l'autre,  et  dans  cette  guerre  puissante  et 
féconde  qui  remplit  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
et  que  le  dix-neuvième  a  trouvée  dans  le  monde 
en  y  arrivant.  Je  signalerai  rapidement  cha- 
cun de  ces  systèmes  et  le  suivrai  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  à  laquelle  chacun  d'eux  devait 
aboutir. 

Locke,  Messieurs,  est  aussi  un  enfant  de  Des- 
cartes; il  est  pénétré  de  l'esprit  de  sa  méthode; 
il  rejette  toute  autre  autorité  que  celle  de  la 
raison,  et  il  part  de  l'analyse  de  la  conscience; 
mais  au  lieu  de  voir  dans  la  conscience  tous 
lés  élémens  qu'elle  comprend,  sans  rejeter  en- 
tièrement l'élément  intérieur,  la  liberté  et  î'in- 
telligence,  il  considère  plus  particulièrement 
l'élément  extérieur  ;  il  est  surtout  frappé  de  la  sen- 
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sation;  la  philosophie  de  Locke  est  une  branche 
du  cartésianisnrie,  mais  c'en  est  une  branche 
partielle  et  exclusive.  Cette  philosophie  devait 
avoir  son  développement;  mais  c'est  un  fait 
qu'elle  ne  Ta  pas  eu  dans  le  pays  de  son  auteur. 
L'Angleterre,  Messieurs,  est  une  île  assez  consi- 
dérable; en  Angleterre  tout  est  insulaire,  tout 
s'arrête  en  certaines  limites  :  rien  ne  s'y  développe 
en  grand.  L'Angleterre  n'est  pas  destituée  d'in- 
vention ;  mais  l'histoire  déclare  qu'elle  n'a  pas 
cette  puissance  de  généralisation  et  de  déduction 
qui  seule  pousse  une  idée,  uo  principe  à  son 
entier  développement,  et  en  tire  tout  ce  qu'il 
renferme.  Comparez  la  révolution  politique  de 
l'Angleterre  avec  la  nôtre,  et  voyez  la  profonde 
différence  de  leurs  caractères  :  d'un  côté  tout 
est  local  et  part  de  principes  secondaires;  de 
l'autre  tout  est  général  et  idéal.  Or,  pour  que  le 
principe  de  la  réforme  politique  anglaise  se  ré- 
pandît daris  le  monde  et  portât  ses  fruits ,  il  avait 
fallu  que  ce  principe  passât  le  détroit  et  se  déve- 
loppât ailleurs,  de  même  il  fallait  que  le  piincipe 
de  la  philosophie  de  la  sensation  passât  le  détroit 
et  arrivât  chez  un  peuple  qui,  par  une  foule  de 
raisons,  par  sa  langue  presque  universelle,  par 
s'd  situation  géographique  centrale,  par  son  ca- 
ractère à  la  fois  décidé  et  flexible  ,  par  la  netteté 
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et  l'énergie  de  sa  pensée ,  ne  reculant  jamais  de- 
vant les  conséquences  quelles  qu'elles  soient 
d'un  principe,  et  doué  au  plus  haut  degré  de  la 
faculté  de  généraliser  ses  idées,  est  par  consé- 
quent le  plus  propre  à  les  répandre;  car  une 
idée  est  admise  par  d'autant  plus  de  monde  qu'elle 
est  plus  générale,  qu'elle  est  moins  locale  et 
moins  étroite.  Il  a  donc  fallu  que  la  philosophie 
de  Locke  passât  en  France;  c'est  là  seulement 
qu'elle  a  porté  ses  fruits  ;  c'est  de  là  qu'elle  s'est 
répandue  dans  toute  l'Europe, 

La  philosophie  de  la  sensation  est  encore 
incertaine  dans  Locke  :  le  philosophe  anglais 
fait  jouer  à  la  sensation  un  grand  rôle,  mais 
il  a  une  place  aussi  pour  la  réflexion.  Ce  fut 
un  Français,  qui  donna  à  la  philosophie  de 
Locke  son  vrai  caractère  et  son  unité  systé- 
matique, en  supprimant  le  rôle  insignifiant  et 
équivoque  que  Locke  avait  laissé  à  la  réflexion. 
Condillac  démontra  que,  puisque  la  réflexion  de 
Locke  n'avait  pas  de  vertu  qui  lui  fût  propre, 
pas  d'idées,  pas  de  lois  qu'elle  tirât  de  son 
propre  fond  et  qu'elle  ajoutât  et  imposât  à  la 
sensation ,  une  pareille  réflexion  n'était  guère 
autre  chose  que  la  sensation  elle-même  un  peu 
modifiée;  il  démontra  que  les  différens  modes 
de  la  réflexion  qui,  selon  Locke,  constituent 
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toutes  les  facultés  humaines,  n'étaient  que  les 
divers  modes  de  la  sensation,  de  sorte  que  la 
sensation,  soit  dans  sa  forme  primitive  d'im- 
pression organique,  soit  sous  la  forme  de  l'ab- 
straction et  de  la  généralisation,  est  l'élément 
unique,  et  même  l'unique  instrument  de  la 
connaissance.  En  effet  dans  Condillac  ^  une  fois 
la  sensation  donnée  par  le  monde  extérieur, 
elle  fait  toute  seule  ses  affaires;  elle  devient,  au 
moyen  de  certaines  circonstances ,  attention , 
comparaison,  raisonnement;  elle  devient  toute 
l'intelligence  et  même  toute  la  volonté;  elle  de- 
vient toute  la  conscience,  l'ame  tout  entière. 
Qu'est-ce  alors  que  l'ame?  La  collection  des 
sensations  généralisées  ou  non,  mais  toujours 
sans  unité,  sans  substance,  sans  force  causa- 
trice.  Je  signale  la  marche  de  Condillac ,  je 
ne  la  critique  pas;  je  vous  prie  au  contraire 
de  remarquer  l'audace  systématique  qu'il  a 
fallu  à  Condillac  pour  tout  ramener  à  la  sen- 
sation, et  pousser  la  philosophie  de  Locke 
à  ses  vraies  et  nécessaires  conséquences.  Sous 
ce  rapport.  Messieurs,  le  Traité  des  sensations 
est  un  véritable  monument  historique.  Condillac 
avait  donné  à  la  philosophie  de  la  sensation 
sa  métaphysique  ;  il  lui  fallait  une  morale, 
Helvétius  la  lui  a  donnée.  Les  sensations,  outre 
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le  caractère  qu  elles  ont  de  se  rapporter  à  cer- 
tains objets  ou  de  ne  s'y  rapporter  pas,  outre  leur 
propriété  leprésentative ,  ont  aussi  leur  pro- 
priété affective;  elles  ont  !a  propriété  d'être  agréa- 
bles ou  désagréables,  d'exciter  le  plaisir  ou  la 
peine.  Eh  bien,  évitez  les  sensations,  qui  pour- 
raientvousdonnerde  la  peine,recherchezles  sen- 
sations qui  pourraient  vous  donner  du  plaisir; 
voilà  la  morale  tout  entière  dans  son  principe  le 
plus  général.  Saint-Lambert  s'est  chargé  de  tirer 
de  ce  principe  les  applications  les  plus  positives, 
et  d'en  composer  un  véritable  code,  dont  le  plaisir 
et  la  volupté  sont  les  fondemens,  et  l'utilité  per- 
sonnelle, le  dernier  corollaire.  Il  y  a  plus  :  il  fal- 
lait encore  qjie  cette  morale  eût  sa  politique; 
elle  l'a  eue  ,  et  il  a  été  déclaré,  décrété  même 
que,  l'individu  n'ayant  d'aîitre  loi  que  son  in- 
térêt bien  ou  mal  entendu  ,  une  collection  d'in- 
dividus n'en  pouvait  avoir  d'autre,  qu'ainsi 
ces  coUeciions  plus  ou  moins  considérables 
d'individus  qu'on  appelle  les  peuples  n'avaient 
pas  d'autre  loi  que  leur  volonté,  c'est-à-dire, 
dans  le  système  régnant ,  leurs  désirs,  c'est-à- 
dire  leur  bon  plaisir,  et  qu'en  un  mot,  la  sou- 
veraineté du  peuple  était  le  seul  dogme  poli- 
tique légilime.  On  a  appliqué  la  même  théorie 
à  toutes  les  sciences,  à  la  médecine,  par  exemple  ; 
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et  comme  en  métaphysique  le  moi  ou  l'ame  n'é- 
tait que  la  collection  de  nos  sensations,  en  phy- 
siologie la  vie  n'a  plus  été  que  la  collection  des 
fonctions,  sans  unité.  L'harmonie  de  ces  fonc- 
tions devient  alors  fort  étrange,  mais  on  a  sauté 
à  pieds  joints  sur  toutes  ces  difficultés,  et  ia  mé- 
decine a  eu  sa  philosophie  toute  empirique. 

li  fallait  bien  qu'une  telle  école ,  si  complète 
et  d'un  caractère  si  net  et  si  prononcé ,  eût 
aussi  une  histoire  de  la  philosophie  qui  lui 
fût  conforme;  il  le  fallait,  donc  elle  Fa  eue. 
Mais ,  Messieurs  ,  n'oubliez  pas  la  condition 
nécessaire  pour  qu'il  s'élève  quelque  part  une 
histoire  de  la  philosophie,  savoir,  les  habi- 
tudes laborieuses  de  l'érudition  et  même  de 
la  philologie  ;  car  rien  n'est  plus  pénible  que 
l'histoire  de  la  philosophie.  Jugez  combien  il 
faut  de  courage  et  de  patience  pour  s'enfoncer 
dans  l'étude  de  monumens  écrits  dans  des  lan- 
gues savantes,  souvent  à  moitié  dégradés  par 
le  temps,  et  si  difficiles  à  comprendre  qu'au- 
jourd'hui même,  après  un  siècle  entier  d'ef- 
forts habilement  dirigés,  il  est  plus  d'un  monu- 
ment important  qu'on  n'a  pu  encore  bien  dé- 
chiffrer et  interpréter.  Qu'on  juge  des  autres 
difficultés!  En  vérité  l'histoire  de  la  philosophie 
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est  une  immense  entreprise!  et  peut -on  s'y 
engager  quand  on  est  arrivé  à  un  système 
qui  fait  mépriser  tous  les  autres  ?  Je  ne  veux 
pas  précisément  ériger  en  loi  que  le  mépris 
du  passé  en  engendre  inévitablement  la  négli- 
gence et  par  conséquent  rignorance,  et  qu'un 
système  qui  se  résout  dans  le  mépris  des  sys- 
tèmes antérieurs  ne  peut  avoir  son  histoire 
de  la  philosophie;  je  remarque  seulement,  en 
fait,  que  la  philosophie  de  la  sensation,  qui 
appartient  à  l'Angleterre  et  à  la  France ,  n'a  eu 
ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  de  ces  deux  pays 
son  histoire  de  la  philosophie;  car  je  n'appelle 
pas  histoire  de  la  philosophie  quelques  asser- 
tions que  Condillac  a  laissé  tomber  çà  et  là  sur 
certains  systèmes ,  et  je  n'appelle  pas  davantage 
histoire  de  la  philosophie  les  extraits  qu'il  a 
plu  à  Diderot  de  tirer  de  l'excellent  ouvrage  de 
Brucker,  sauf  à  y  ajouter  des  déclamations  ou 
des  épigrammes.  C'est  là  se  moquer  des  travaux 
de  ses  semblables,  ce  n'est  pas  en  faire  l'histoire. 
Il  fallait  donc  que  le  système  de  la  sensation 
passât  dans  un  pays  où  l'habitude  et  le  goût  de 
l'érudition  lui  permissent  de  se  résoudre  en  une 
histoire  de  la  philosophie;  il  fallait  qu'il  passât 
clans  le  pays  de  Brucker.  Sans  doute  l'esprit  de 
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TAllemagne  résiste  à  la  philosophie  de  la  sensa- . 
tion.  Toutefois  cette  philosophie  ne  pouvait  pas 
régner  en  France  sans  passer  le  Rhin  comme 
elle  avait  passé  le  détroit.  Elle  eut  donc  aussi  un 
moment  de  succès  en  Allemagne  ;  mais  comme 
l'esprit  germanique  y  répugne ,  elle  n'a  pas  eu 
en  Allemagne ,  elle  ne  pouvait  y  avoir  de  grands 
représentans.  Elle  soumit  les  esprits  ordinaires 
parmi  lesquels  il  s'en  trouva  un  qui  mit  son 
érudition  et  sa  science  au  service  de  cette  phi- 
losophie. Mais  remarquez  que  pour  un  vrai  sa- 
vant un  système  trop  étroit  est  fort  incommode. 
Si  pénétré  que  Ton  soit  de  l'idée  exclusive  qui 
vous  domine,  le  commerce  de  grands  maîtres 
qui  n'ont  pas  pensé  comme  vous,  est  une  rude 
épreuve  et  souvent  un  remède  utile  à  l'entê- 
tement systématique.  Platon  et  Aristote,  par 
exemple,  quand  on  les  lit  dans  leur  langue,  et 
par  conséquent  qu'on  est  forcé  de  les  étudier  et 
de  les  méditer,  troublent  un  peu  le  point  de  vue 
exclusif  de  la  sensation.  Aussi  l'homme  savant 
qui  avait  entrepris  une  histoire  de  la  philosophie 
d'après  le  point  de  vue  de  la  sensation,  préci- 
sément parce  qu'il  travaillait  avec  conscience, 
et  qu'il  se  mettait  réellement  en  présence  des 
grands  monumens  de  l'histoire,  devait  perdre 
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quelque  chose  de  la  rigueur  de  son  point  de  vue 
systématique.  C'est  ce  qui  lui  est  arrivé.  Son 
ouvrage  peut  bien  être  considéré  comme  celui 
qui  représente  le  mieux  le  point  de  vue  de  la 
philosophie  de  la  sensation  appliqué  à  l'histoire 
delà  philosophie;  mais  ce  point  de  vue  s'est  fort 
adouci  en  passant  par  l'érudition  allemande,  et 
Tiedemann  rappelle  plutôt  Locke  que  Condillac. 
Tel  est  le  caractère  du  grand  ouvrage  de  Tie- 
demann. De  là  tous  ses  mérites;  de  là  tous  ses 
défauts. 

Le  premier  mérite  de  Tiedemann ,  c'est  sa  par- 
faite indépendance.  La  philosophie  empirique , 
fille  de  la  philosophie  cartésienne ,  sépare  aussi, 
même  un  peu  trop  violemment ,  la  philosophie 
de  la  théologie.  Cette  sévérifé  se  retrouve 
jusqu'à  la  rigueur  dans  Tiedemann;  il  n'y  a 
plus  trace  de  la  plus  légère  confusion.  En  second 
lieu,  Tiedemann  est  aussi  savant  que  Brucker; 
il  a  autant  et  plus  lu  peut-être,  et  il  a  mieux  lu  ; 
aussi  érudit  que  son  devancier,  il  est  plus  cri- 
tique. 11  ne  lui  suffit  pas  de  citer  ses  autorités , 
il  les  discute;  il  ne  se  contente  pas  de  donner 
quelques  extraits  plus  ou  moins  étendus  des  mo- 
numens  philosophiques,  il  pénètre  dans  leur 
esprit,  et  c'est  à  faire  connaître  cet  esprit  qu'il 
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s'attache  ;  d'où  le  titre  de  son  histoire  :  Esprit 
de  la  Philosophie  spéculative.  Troisièmement, 
Tiedemann  suit  l'ordre  chronologique  comme 
Brucber;  de  plus,  il  y  joint  un  regard  plus  ou 
moins  profond  à  l'histoire  politique ,  à  laquelle 
Brucker  s'était  contenté  d'emprunter  ses  clas- 
sifications. Brucker  part  de  l'histoire  politique 
pour  appliquer  ses  grandes  divisions  convenues 
à  l'histoire  de  la  philosophie,  sans  rechercher 
les  rapports  réels  qu'il  peut  y  avoir  entre  l'his- 
toire de  la  philosophie  et  l'histoire  générale. 
Tiedemann  a  été  plus  loin,  et  toujours  il  in- 
dique les  rapports  qui  rattachent  l'histoire  de 
la  philosophie  aux  autres  parties  de  l'his- 
toire. Enfin,  Touvrage  de  Brucker,  comme  le 
w^olfianisme,  se  recommande  par  une  grande 
clarté  apparente  qui  couvre  une  confusion 
réelle.  Au  contraire,  le  point  de  vue  théorique 
de  Tiedemann  étant,  il  est  vrai,  borné,  mais 
spécial,  déterminé,  précis,  l'application  de  ce 
point  de  vue  à  l'histoire  devait  donner  et  donne 
en  effet  une  histoire  de  la  plus  grande  précision. 
Les  défauts  de  Tiedemann  tiennent  à  l'école 
à  laquelle  il  appartient.  D'abord  Tiedemann, 
dans  son  indépendance  philosophique,  sépare 
la  philosophie  de  la  théologie ,  et  il  a  raison , 
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car  ce  sont  des  choses  essentiellement  distinc- 
tes; mais  la  penr  de  la  théologie  le  jette  dans 
des  scrupules  exagérés.  Il  est  bien  vrai  (et  c'est 
aussi  ma  propre  opinion)  que  l'Orient  est  beau- 
coup plus  mythologique  que  philosophique ,  et 
que  c'est  par  là  surtout  qu'il  se  distingue  de 
l'Occident;  mais  il  ne  faut  pas  dire  d'une  ma- 
nière absolue  que  l'Orient  ne  contient  au- 
cune philosophie,  aucune  trace  de  réflexion  ; 
cependant  Tiedemann ,  sur  l'aspect  théologique 
que  présente  l'Orient ,  le  retranche  absolument 
de  rhistoire  de  la  philosophie  et  commence  à 
la  Grèce.  Ensuite,  Tiedemann  est  un  excellent 
critique;  mais  sa  critique  est  quelquefois  un 
peu  trop  dubitative  et  sceptique;  il  fait  très  bien 
de  discuter  certaines  autorités  avant  lui  trop 
légèrement  admises  ;  mais  il  y  a  beaucoup  d'ou- 
vrages que  Tiedemann  a  cru  apocryphes  et  qui 
aujourd'hui  sont  démontrés  authentiques  ou 
du  moins  comme  renfermant  dans  leurs  idées  gé- 
nérales, sinon  dans  leur  rédaction  formelle,  des 
traditions  qu'il  faut  rapporter  à  ceux  auxquels 
sont  attribués  ces  ouvrages.  Mais  le  plus  grand 
tort  de  Tiedemann ,  c'est  l'esprit  exclusif  qu'il 
transporte  dans  l'histoire.  Il  est  tout  moderne  , 
quoique  très  savant,  et  il  ne  sait  pas  entrer  dans 
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l'esprit  des  systèmes  antiques.  Par  exemple,  les 
argumens  qu'il  a  mis  aux  dialogues  de  Platon 
sont  de  perpétuels  contre-sens ,  et  l'on  ne  peut 
s'empêcher  de  sourire  en  le  voyant  appliquer  à 
de  pareils  monumens  la  petite  mesure  de  la 
philosophie  de  Locke,  paupertina philosophia ^ 
dit  Leibnitz. 

Un  des  mérites  de  Tiedemann  que  j'ai  oubliés 
et  que  je  m'empresse  de  vous  rappeler,  c'est 
qu'il  est  progressif.  Brucker  ne  sait  pas  trop  si 
l'histoire  de  la  philosophie  a  avancé  ou  reculé 
depuis  l'Orient  jusqu'à  nos  jours ,  si  le  passé  a  eu 
ses  perfectionneraens ,  si  l'avenir  perfectionnera 
le  passé ,  ou  si  l'avenir  ne  fera  pas  mieux  de  s'en 
tenir  au  point  où  s'est  arrêté  l'excellent  Brucker 
avec  Wolf,  son  maître;  tandis  que  Tiedemann 
croit  à  la  perfectibilité  de  la  raison  humaine, 
et  termine  son  ouvrage  en  invitant  son  lecteur 
à  l'espérance  et  à  la  foi  dans  l'avenir.  C'est 
là  un  mérite  réel;  mais  il  faut  ajouter  que 
Tiedemann ,  quoique  progressif ,  n'a  nulle  part 
essayé  de  déterminer  les  lois  du  progrès  gé- 
néral dont  il  parle;  d'où  il  suit  que  précis  et 
clair  dans  chaque  partie ,  il  est  obscur  et  vague 
dans  l'ensemble ,  et  qu'à  la  rigueur  il  n'a  p?s 
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d'ensemble,   qu'il  manque  d'ordre  et  de  plan 
véritable. 

Tel  est  le  représentant  de  école  de  Locke, 
dans  l'histoire  de  la  philosophie;  il  me  reste  à 
vous  signaler  l'école  contraire,  et  à  vous  mon- 
trer comment  partie  d'un  principe  opposé,  et 
l'ayant  suivi  avec  la  même  conséquence,  elle  a 
dû  aboutir  à  une  histoire  de  la  philosophie  tout 
opposée. 

Il  est  incontestable  que  dans  le  sein  de  la 
conscience  il  y  a  un  ordre  de  phénomènes  qui 
viennent  du  dehors,  et  que  la  pensée  ne  peut 
rapporter  à  elle-même  :  cette  vérité  a  sa  repré- 
sentation dans  la  philosophie  de  Locke;  mais  il 
n'est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  dans  la  conscience 
des  phénomènes  qui  ne  sont  pas  réductibles  à 
ceux-là.  Je  ne  démontre  rien,  j'indique.  C'est 
à  la  pensée,  non  à  la  sensation,  qu'il  faut  rap- 
porter l'idée  de  l'unité,  l'idée  du  nécessaire, 
de  l'infini, du  temps,  de  l'espace,  etc.,  toutes 
idées  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  même  une 
seule  conception  possible.  Les  phénomènes  du 
multiple,  du  variable,  du  divers,  du  fini  que 
donne  la  sensation,  ne  seraient  pas  même  con- 
cevables ,  si  à  la  pensée  n'étaient  empruntés  d'au- 
tres élémens,  savoir,   l'idée   d'unité,  d'infini, 
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de  substance,  etc.,  qui  s' ajoutant  aux  phéno- 
mènes sensitifs,  composent  la  totalité  de  la 
conscience.  Cette  totalité  est  la  réalité;  mais 
quand  la  réflexion  qui  divise  tout  pour  tout 
éclaircir,  s'enforiçant  dans  la  conscience,  est 
frappée  de  l'impossibilité  de  compléter  une 
conception  quelconque  avec  les  élémens  ex- 
térieurs tout  seuls  et  de  la  nécessité  de  re- 
courir aux  élémens  internes  de  la  pensée, 
elle  est  si  bien  frappée  de  la  puissance  de 
ces  élémens  internes  ,  qu'elle  y  concentre 
son  attention.  Nous  ne  pensons  qu'avec  notre 
pensée ,  et  même  ce  monde  extérieur  nous  ne  le 
connaissons  que  parce  que  nous  avons  la  faculté 
de  le  connaître,  et  la  faculté  de  connaître  en 
général.  C'est  donc  cette  faculté  et  ces  lois  qui 
semblent  constituer  toute  la  réalité  de  l'intuition 
extérieure  elle-même.  Il  en  est  ainsi  de  notre 
ame ,  il  en  est  ainsi  de  Dieu ,  il  en  est  ainsi  de 
tout;  nous  ne  pouvons  rien  connaître  que  par 
la  faculté  que  nous  avons  de  connaître,  et  par 
les  lois  de  cette  faculté,  relie  est  l'origine  na- 
turelle et  nécessaire  de  l'idéalisme.  L'idéalisme 
est  cette  philosophie  qui,  frappée  de  la  réalité, 
de  la  fécondité  et  de  l'indépendance  de  la  pen- 
sée, de  ses  lois,  et  des  idées  qui  lui  sont  inhé- 
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rentes,  concentre  toute  son  attention  sur  ces 
idées,  et  y  voit  les  principes  de  toutes  choses. 
L'idéalisme  est  tout  aussi  vrai,  et  il  était  aussi 
nécessaire  que  Fempirisme.  Sans  Fempirisme 
vous  n'auriez  jamais  su  tout  ce  qui  était  con- 
tenu dans  le  sein  de  la  sensation  ;  sans  l'idéa- 
lisme vous  n'aurioz  jamais  connu  la  puissance 
propre  de  la  pensée.  Dans  ce  dix  -  huitième 
siècle,  qui  paraît  tout  occupé  par  le  sensualisme, 
l'idéalisme  a  eu  sa  place,  et  sa  place  nécessaire, 
parce  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'esprit  hu- 
main de  s'abdiquer  lui-même,  et  que  quand  une 
école  prend  un  des  côtés  de  la  conscience  pour 
la  conscience  tout  entière,  il  s'élève  nécatsaire- 
ment  une  autre  école  qui  prend  le  côté  opposé, 
afin,  je  le  répète,  que  toutes  les  puissances 
de  Famé  humaine  soient  connues  et  déve- 
loppées. 

C'était  en  Angleterre  que  la  philosophie  de  la 
sensation  avait  fait  sa  première  apparition  ;  c'est 
d'une  province  de  l'Angleterre  qu'est  partie  la 
première  protestation  contre  cette  philosophie. 
Je  définis  la  philosophie  écossaise ,  Messieurs , 
une  protestation  honorable  du  sens  commun 
contre  les  extravagances  des  dernières  consé- 
quences du  sensualisme.  Que  ce  soit  là  son  titre 
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à  l'estime  des  gens  de  bien.  Mais  elle  n'a  pas  été 
plus  loin  dans  cette  route  nouvelle  que  Locke 
n'avait  été  dans  la  sienne.  L'école  écossaise  s'est 
bornée  à  revendiquer  quelques  uns  des  élé- 
mens  oubliés  de  la  nature  humaine,  et  à  re- 
mettre en  honneur  quelques  unes  des  idées 
fondamentales  de  la  raison  qu'elle  a  décrites 
avec  les  caractères  qu'elles  ont  incontestablement 
aujourd'hui  ;  mais  elle  n'a  pas  même  cherché  à  en 
faire  le  compte ,  ni  à  remonter  à  leur  origine  ,  ni 
à  les  suivre  dans  leurs  applications  légitimes  ; 
elle  a  un  commencement  de  psychologie  ;  elle 
n'a  pas  une  logique  régulière;  elle  n'a  pas  une 
métaphysique  véritable,  une  théodicée,  une 
cosmologie  ;  elle  a  un  peu  de  morale  et  de  poli- 
tique, mais  pas  de  système  à  proprement  parler. 
Le  mérite  des  Écossais,  comme  celui  de  Locke, 
est  le  bon  sens  et  la  clarté;  leurs  défauts,  comme 
ceux  de  Locke  encore ,  sont  l'absence  de  force 
spéculative,  le  manque  d'étendue,  de  rigueur 
et  de  précision.  Par  conséquent,  sans  parler 
du  défaut  complet  d'érudition,  une  pareille  école 
ne  pouvait  pas  avoir  une  histoire  de  la  philoso- 
phie. Le  bon  sens  est  à  la  fois  et  la  base  de 
la  science  et  le  point  auquel  la  science  doit  re- 
venir. Mais  il  ne  faut  pas  confondre  le  simple 
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bon  sens  avec  la  science,  c'est-à-dire  avec  le 
développement  illimité  de  la  réflexion  en  tout 
sens  sans  autres  bornes  que  celles  des  forces  de 
notre  nature.  C'est  par  le  sens  commun  que  le 
genre  humain ,  sans  efforts  scientifiques,  se  sauve 
de  l'invasion  du  matérialisme;  c'est  par  l'instinct 
d'un  bon  sens  généreux  que  les  âmes  d'une 
certaine  trempe  échappent  à  la  philosophie  de 
la  sensation;  c'est  là,  je  le  répète,  le  point  de 
départ  de  la  science,  mais  ce  n'est  pas  la  science; 
et  tout  comme  la  philosophie  de  la  sensation 
n'avait  pu,  entre  les  mains  anglaises  de  Locke, 
parvenir  à  son  entier  développement,  de  même 
le  pâle  idéalisme  de  l'école  écossaise  ne  pouvait 
recevoir  de  l'enseignement  sage  et  timide  des 
dignes  professeurs  d'Edimbourg,  le  mâle  et 
brillant  caractère  qui  lui  était  nécessaire  pour 
attirer  l'attention  de  l'Europe,  et  lutter  avec 
succès  sur  un  grand  théâtre  contre  les  séduc- 
tions et  le  génie  de  l'école  opposée.  Enfin  comme 
il  avait  fallu  que  la  philosophie  de  Locke  passât 
le  détroit  pour  faire  fortune ,  de  même  il  fallait 
à  l'idéalisme  une  autre  terre  que  l'Ecosse  pour 
y  prospérer,  et  déployer  la  puissance  et  la  fé- 
condité de  ses  principes. 

En  France ,  il  fut  représenté  par  deux  hommes 
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dont  l'un,  M.  Turgot,  enlevé  de  bonne  heure  à 
la  philosophie  par  la  politique,  ne  rendit  contre 
les  conséquences  de  la  philosophie  de  Condillac 
que  des  combats  partiels  et  sans  éclat,  et  dont 
l'autre,  plus  littérateur  que  philosophe,  tantôt 
le  complice,  tantôt  l'adversaire  de  la  philo- 
sophie régnante,  épuisa  son  génie  bizarre  en 
protestations  sentimentales  qui  n'appartiennent 
pas  même  à  l'histoire  de  la  science.  On  voit  que 
je  veux  parler  de  Rousseau. 

Il  était  réservé  à  l'Allemagne,  à  ce  pays  sé- 
rieux et  méditatif  qui  avait  déjà  produit  Leib- 
nitz  et  Wolf,  de  donner  à  l'idéalisme  son  véri- 
table représentant  au  dix -huitième  siècle;  ce 
représentant  est  l'illustre  Rant.  Rant  est  un 
élève  de  Descartes  comme  Locke  ;  il  a  le  même 
caractère  général^  la  même  méthode  que  Locke, 
car  ce  caractère  et  cette  méthode  sont  à  jamais 
la  méthode  et  le  caractère  de  la  philosophie 
moderne  ;  Rant  sépare  d'une  main  ferme  la 
philosophie  de  la  théologie  ;  il  part  de  l'analyse 
de  la  conscience;  seulement  il  s'attache  à  l'élé- 
ment opposé  à  celui  de  Locke.  Toute  la  diffé- 
rence est  là.  La  grande  entreprise  de  Rant  est 
une  Critique  de  la  pensée  indépendante  et  de  ses 
lois  en  toutes  choses;  sa  gloire  est  une  statis- 
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tique  complète  des  iois  intérieures  de  la  pensée. 
Il  ne  se  contente  pas  d'indiquer  ces  lois,  il  les 
approfondit ,  il  les  poursuit  dans  toutes  les 
sphères  de  la  pensée,  les  énumère,  les  décrit, 
les  classe. 

Apparet  domus  intus 

Kant  est  le  véritable  fondateur  de  la  psycho- 
logie rationnelle;  mais  il  n'était  pas  homme  à 
s'arrêter  là.  Les  lois  de  la  pensée  énumérées ,  dé- 
crites et  classées,  Rant  se  demande  comment  de 
ces  lois  qui  sont  propres  à  la  pensée  on  peut 
arriver  légitimement  au  monde  extérieur ,  à 
Dieu,  à  tout  ce  qui  n'est  pas  le  sujet  pensant; 
et  là,  dans  sa  sévérité  logique,  il  lui  semble 
que  ces  lois  étant  propres  au  sujet  de  la  pensée, 
c'est-à-dire  étant  purement  subjectives,  il  est 
illogique  de  tirer  de  lois  subjectives  aucune  con- 
séquence objective  et  ontologique.  Sans  doute 
c'est  un  fait,  un  fait  de  conscience,  que  nous 
croyons  au  monde  extérieur,  à  Dieu,  à  des  exis- 
tences autres  que  la  nôtre,  à  des  objets  réels; 
mais  nous  n'y  croyons  que  sur  la  foi  de  nos 
propres  lois;  ainsi  ces  croyances,  nécessaires 
dans  la  sphère  psychologique,  reposant  sur  une 
base  toute  subjective,  renferment,  quand  on 
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veut  les  tirer  des  limites  de  la  conscience  et  les 
appliquer  à  des  objets  externes,  un  paralogisme, 
un  cercle  vicieux.  Kant  a  presque  retranché  l'on- 
tologie de  la  philosophie;  à  force  d'avoir  habité 
dans  les  profondeurs  de  la  pensée,  il  l'a  prise 
pour  le  seul  monde  réel;  il  a  agrandi  la  psycholo- 
gie ,  mais  il  en  a  presque  fait  la  philosophie  tout 
entière.  De  là ,  une  théodicée  sublime,  mais  dont 
le  seul  fondement  est  une  foi  toute  subjective  et 
par  conséquent  personnelle.  De  là  la  morale 
concentrée  dans  l'intention  :  en  jurisprudence 
le  droit  des  personnes  plus  solidement  établi 
que  le  droit  réel;  en  sesthœtique  le  beau  et  !e 
sublime  considérés  presque  exclusivement  dans 
leurs  rapports  avec  l'homme,  centre  et  mesure 
de  toutes  choses;  enfin  une  cosmologie,  une  phi- 
losophie delà  nature  qui  n'est  autre  chose  que  l'in- 
duction des  lois  subjectives  de  la  pensée  transpor- 
tées dans  la  nature  extérieure.  Plus  conséquent, 
Fichte  a  été  plus  loin  encore  que  son  maître 
dans  la  même  voie.  Dans  Rant,  le  point  de  vue 
sous  lequel  le  sujet  pensant  considère  les  objets 
dépend  de  sa  nature  propre.  Dans  Fichte ,  l'objet 
en  général,  n'étant  pour  le  sujet  que  ce  que  la 
nature  propre  du  sujet  le  fait  être,  n'est  qu'une 
induction  de  ce  sujet,  c'est-à-dire  le  sujet  lui- 
même,  c'est-à-dire  le  moi,  et  voilà  le  moi,  non 
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plus  simple  mesure,  mais  principe  de  toutes 
choses.  Voilà  donc  l'idéalisme  déjà  si  subjectif 
de  Rant  devenu  pour  Fichte  un  idéalisme  subjec- 
tif absolu.  Dieu  pour  Rant  était  une  conception 
nécessaire  de  la  pensée,  une  croyance  irrésis- 
tible de  l'ame.  Pour  Fichte,  Dieu  n'est  pas  autre 
chose  que  le  sujet  même  de  la  pensée  conçu 
comme  absolu;  c'est  donc  le  moi  encore.  Mais 
comme  il  répugne,  Messieurs,  que  le  moi  de 
l'homme  qui  avait  bien  pu  être  transporté  à  la 
nature,  soit  imposé  à  Dieu,  Fichte  distingue 
deux  moi^  l'un  phénoménal,  le  moi  que  chacun 
de  nous  représente;  l'autre,  le  fond  même  et 
la  substance  du  moi,  qui  est  Dieu  lui-même  : 
Dieu  est  le  moi  absolu.  Quand  on  est  arrivé  là , 
on  est  arrivé  au  dernier  terme  de  l'idéalisme 
subjectif,  comme  la  philosophie  de  la  sensa- 
tion en  était  arrivée  à  son  dernier  terme,  quand 
elle  était  arrivée  à  prétendre  que  l'ame  n'est 
que  la  collection  de  nos  sensations,  que  Dieu 
n'est  qu'une  idée  générale  abstraite  ,  repré- 
sentable en  dernière  analyse  par  toutes  les 
idées  sensibles  particulières  dont  elle  se  com- 
pose ,  c'est-à-dire  par  les  sensations.  La  philo- 
sophie de  Rant  et  de  Fichte  absorbe  la  con- 
science, et  par  elle  toutes  choses,  dans  la 
pensée ,  comme  la  philosophie  de  Locke  et  de 
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Condillac  absorbe  la  conscience,  et  par  elle 
aussi  toutes  choses,  dans  la  sensation;  et  en- 
core ,  comme  arrivé  à  sa  dernière  conséquence 
et  à  l'extravas^ance  de  la  bassesse,  le  sensua- 
lisme se  détruit  lui-même,  ainsi  l'idéalisme  a 
sa  sublime  extravagance ,  dans  laquelle  il  trouve 
sa  ruine.  Mais  avant  de  disparaître ,  cette  noble 
et  forte  doctrine  se  serait  manqué  à  elle-même 
si  elle  n'avait  pas  eu  sa  représentation  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  ;  et  comme  la  con- 
dition d'érudition  était  remplie  surabondam- 
ment en  Allemagne  ,  le  grand  mouvement  phi- 
losophique de  Rant  et  de  Fichte  trouva  aisé- 
ment un  digne  représentant  dans  un  habile 
et  savant  homme  qui  composa,  dans  le  point 
de  vue  de  la  philosophie  critique ,  une  histoire 
de  la  philosophie  aussi  opposée  à  celle  de 
Tiedemann  que  l'idéalisme  subjectif  de  Kant 
est  opposé  à  l'empirisme  et  au  sensualisme 
de  Condillac  et  de  Locke  :  cet  homme  est  le 
célèbre  Tennemann. 

Le  caractère  général  de  l'ouvrage  de  Ten- 
nemann est  de  reproduire  la  philosophie  de 
Rant  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  La  phi- 
losophie de  Rant  est  profondément  cartésienne  : 
elle  sépare  la  philosophie  de  la  théologie,  et 
n'admet  d'autre  méthode  que  la  psychologie. 
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Tennemann  sépare  donc  tout  aussi  fortement 
que  l'avait  fait  Tiedemann  la  philosophie  de  la 
théologie  dans  l'histoire  :  là  dessus  il  pousse  le 
scrupule  aussi  loin  que  son  devancier.  C'est  là 
son  premier  mérite;  le  second,  c'est  qu'en  fait 
de  système  exclusif,  l'idéalisme  étant  infini- 
ment plus  large  que  l'empirisme  ,  Tennemann , 
en  appliquant  Fidéalisme  à  l'ensemble  des  grands 
monumens  de  la  philosophie,  est  en  état  d'en 
embrasser  un  plus  grand  nombre ,  de  les  mieux 
comprendre  et  de  les  mieux  apprécier;  son  point 
de  vue  historiqueestpluscompréhensif  et  moins 
négatif  par  conséquent.  Ensuite  Tennemann 
est  tout  aussi  érudit  et  tout  aussi  bon  critique 
que  Tiedemann,  et  il  est  moins  sceptique;  il 
restitue  à  beaucoup  d'ouvrages  leur  authenticité 
que  son  devancier  avait  attaquée.  L'exposition 
des  systèmes  est  chez  lui  plus  étendue  à  la  fois 
et  aussi  fidèle;  l'esprit  de  chaque  système 
n'y  est  pas  saisi  avec  moins  de  sagacité,  et 
les  vues  générales  y  sont  soutenues  par  des 
développemens  qui  les  confirment  et  les  éclair- 
cissent.  Enfin  Tennemann  est  plus  progres- 
sif; il  rattache  plus  fortement  l'histoire  de 
la  philosophie  de  chaque  époque  à  l'histoire 
générale  de  la  même  époque;  la  clarté  et  la 
précision  ne  brillent  pas  moins  en  lui  que  dans 
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Tiedemann,  ou  même  y  brillent  davantage;  et 
déjà  un  ordre  meilleur ,  moins  extérieur  et  moins 
arbitraire,  donne  à  l'ouvrage  entier  un  caractère 
plus  philosophique.  En  indiquant  les  idées  gé- 
nérales qui  ont  dominé  dans  les  diverses  époques, 
et  en  exprimant  ces  idées  sous  les  formes  propres 
à  la  science  dont  il  fait  l'histoire,  savoir,  la 
métaphysique,  Teniiemann  a  frayé  la  route  à 
ce  point  de  vue  supérieur,  qui  ne  voit  dans 
l'histoire  que  des  idées,  leur  succession,  leur 
lutte ,  leur  développement  si  régulier  à  travers 
leur  désordre  apparent ,  et  par  conséquent  im 
système  véritable,  une  philosophie  tout  entière. 
Sans  doute  Tennemann  a  entrevu  bien  vague- 
ment et  exprimé  très  faiblement  le  mouvement 
philosophique  de  l'histoire;  mais  enfin  il  l'a 
entrevu  :  c'est  là  peut-être  son  plus  grand  mé- 
rite. Son  tort  est  d'avoir  emprunté  son  cadre  et 
son  point  de  vue  à  un  système  trop  peu  étendu 
pour  embrasser  tous  les  systèmes ,  et  en  rendre 
compte  sans  les  défigurer.  La  philosophie  de 
Rant  est  bien  vaste  comparée  à  celle  de  Con- 
dillac  ;  mais  l'esprit  humain  est  plus  vaste  en- 
core, et  les  innombrables  systèmes  qu'il  a  semés 
à  travers  les  siècles  sont  un  peu  à  l'étroit  et  mal 
à  leur  aise  dans  le  cercle  de  la  philosophie  kan- 
tienne. Tejinemann  ne  voyant  que  par  les  yeux 
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de  Rant  ne  voit  pas  tout;  alors,  faute  de  com- 
prendre ,  il  critique,  ce  qui  est  bien  plus  facile  ; 
il  est  exclusif  dans  un  sens  opposé  à  celui  de 
Tiedemann ,  mais  il  est  exclusif  aussi ,  et  par 
conséquent  injuste.  Il  y  a  plus;  non  seulement 
il  est  exclusif,  mais  il  l'est  assez  pédantes - 
quement.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Rant 
comme  Wolf  était  un  professeur  ;  il  avait  dans 
sa  jeunesse  passé  par  l'école  de  Wolf ,  où 
il  avait  pris,  avec  le  goût  de  la  géométrie  et 
des  sciences  exactes  ,  celui  d'un  formalisme  in- 
flexible, l'effroi  du  mysticisme,  le  besoin  d'une 
précision  poussée  jusqu'à  la  sécheresse,  et  l'ha- 
bitude de  l'ordre  didactique,  et  d'une  langue 
fixe  et  profondément  déterminée,  dont  l'abus 
le  conduit  souvent  à  une  terminologie  plus 
précise  qu'élégante,  très  commode  pour  l'ensei- 
gnement, mais  dépourvue  de  tout  agrément,  et 
plusfaite pour  l'école  quepourlemonde.Les  idées 
de  Rant  sont  d'une  précision  supérieure ,  mais  les 
étiquettes  qu'il  y  met ,  les  formes  sous  lesquelles 
il  les  présente,  sont  effrayantes  pour  les  pro- 
fanes, et  même  un  peu  pour  les  hommes  du 
métier.  Encore  tout  cela  peut  passer  dans  une 
théorie  spéculative ,  propre  à  l'auteur  ;  mais 
imaginez  des  formules  plus  étranges  les  unes 
que  les  autres ,  malgré   leur  précision  et  leur 
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rigueur,  ou  plutôt  à  cause  de  leur  précision  et 
de  leur  rigueur,  imaginez  toutes  ces  formules 
imposées  à  l'histoire  entière  de  la  philosophie, 
durement  et  sans  goût,  comme  les  écoliers  im- 
posent toujours  la  doctrine  de  leurs  maîtres! 
La  philosophie  de  Kant  est  pour  Tennemann 
comme  le  lit  de  Procuste;  il  y  étend  tous  les 
systèmes,  et  si  quelqu'un  le  dépasse  ou  reste  en 
deçà,  le  loyal  kantien  se  récrie  et  se  répand  en 
plaintes  et  en  regrets  assez  ridicules,  surtout 
quand  il  s'agit  de  systèmes  bien  supérieurs  à  la 
mesure  qu'il  leur  applique.  Ainsi  les  stoïciens 
sont  traités  de  main  de  maître  ;  mais  Platon  l'est 
beaucoup  moins  bien ,  et  les  néoplatoniciens , 
qui  échappent  de  tous  côtés  à  la  philosophie 
critique,  déconcertent  totalement  le  savant  his- 
torien qui  a  grand'peine  à  ne  pas  les  écarter, 
comme  des  extravagans,  par  la  question  préa- 
lable. Cependant  la  conscience  de  Férudit  l'em- 
porte ,  et  les  néoplatoniciens  ont  tout  un  grand 
volume ,  mais  le  philosophe  prend  sa  revanche 
en  les  maltraitant  outre  mesure.  Tennemann  est 
pour  ainsi  dire  en  quête  du  criticisme  et  de  la 
psychologie;  il  parcourt  les  siècles  pour  les  trou- 
ver. L'ombre  seule  du  mysticisme  l'épouvante, 
et  aussitôt  qu'il  aperçoit  quelque  système  qui 
en  a  la  plus  légère  apparence,  on  est  sûr  de  voir 
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s'élever  une  gréle  d'argumens  et  de  formules 
kantiennes  contre  ce  pauvre  système.  Cette  ma- 
nie gâte  un  peu  le  grand  et  estimable  ouvrage 
de  Tennemann  et  le  rend  moins  agréable  à  la 
lecture  que  celui  de  ïiedemann,  auquel  il  est 
d'ailleurs  bien  préférable  ;  dernier  contraste 
entre  les  deux  historiens  qui  rappelle  encore 
celui  qui  sépare  leurs  maîtres,  doat  l'un,  infini- 
ment plus  précis  et  plus  positif  que  l'autre,  est 
d'une  clarté  bien  moins  populaire. 

Telles  sont  les  deux  histoires  de  la  philosophie 
que  devaient  produire  les  deux  grands  systèmes 
dont  la  lutte  remplit  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 
Tiedemann  et  Tennemann  représentent  cette 
lutte  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Tel  est 
l'état  présent  des  choses  ;  tel  est  l'héritage 
que  le  dix-huitième  siècle  a  légué  au  dix-neu- 
vième. Tel  a  été,  tel  devait  être  le  résultat  du 
siècle  qui  n'est  plus  ;  quel  sera  celui  du  siècle  qui 
s'avance?  quel  sera  l'œuvre  du  dix -neuvième 
siècle?  quels  sont  à  moi-même  mes  projets  et 
mes  espérances?  ce  sera  le  sujet  de  la  prochaine 
et  dernière  leçon. 
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Messieurs  , 

Tiedemann  et  Tennemann  ferment  le  dix- 
huitième  siècle.  L'ouvrage  de  Tiedemann  a  paru 
de  1791  à  1797;  celui  de  Tennemann  de  1798 
à  1820.  Depuis  il  n'a  paru  en  Allemagne  aucun 
ouvrage  considérable  sur  l'histoire  de  la  philo- 
sophie qui  présente  un  caractère  original  et 
fasse  époque  :  nul  grand  historien  n'est  venu 

relever  Tiedemann  et  Tennemann.  Et  comme 

I. 
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après  Herder,  aux  histoires  universelles  de  l'hu- 
manité avaient  succédé  des  histoires  partielles 
de  certains  peuples,  de  certaines  époques,  de 
certaines  branches  de  la  civilisation,  de  même 
après  les  deux  grands  ouvrages  opposés,  dans 
lesquels  s'était  en  quelque  sorte  résolue  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle,  aux  histoires 
universelles  de  la  philosophie  ont  succédé  des 
recherches  partielles  sur  certaines  écoles ,  sur 
certains  systèmes,  des  monographies  approfon- 
dies. Il  est  dans  la  nature  des  choses  que  ces  re- 
cherches en  s'accumulant  ramènent  le  besoin 
d'une  nouvelle  histoire  universelle.  Ainsi  va  la 
science  ;  elle  marche  de  travaux  partiels  en  ré- 
sumés, et  de  résumés  en  travaux  partiels  :  dé- 
composition ,  recomposition  ;  tel  est  le  mouve- 
ment continuel  de  la  science.  Elle  est  aujour- 
d'hui, en  Allemagne  et  dans  le  monde  entier, 
dans  un  moment  de  décomposition.  Ce  moment 
a  sa  nécessité  dans  l'ordre  général  du  travail  d'un 
siècle,  et  déjà  son  utilité  incontestable  se  dé- 
montre par  ses  résultats.  Jamais  quart  de  siècle 
n'a  produit  autant  de  travaux  ingénieux  et  so- 
lides ,  et  n'a  préparé  d  aussi  riches  matériaux 
aux  généralisations  du  génie.  On  peut  dire 
que  c'^st  de  nos  jours  seulement  que  la  phi- 
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losophie  de  Tlnde  commence  à  être  connue  et 
à  sortir  des  voiles  mythologiques  qui  jusqu'ici 
t'enveloppaient.  C'est  de  1824  à  1825  que  l'il- 
lustre président  de  la  société  asiatique  de 
Londres ,  Golebrook ,  a  enfin  fourni  à  la  critique 
européenne  les  seules  bases  solides  qu'elle  pos- 
sède sur  tous  les  systèmes  philosophiques  des 
Indiens.  C'est  en  1826  que  M.  Guillaume  de 
Humboît  a  donné  sa  profonde  analyse  de  l'épi- 
sode philosophique  du  Mahabharat ,  qu'on  ap- 
pelle le  Bhagavad-Gita.  Le  spirituel  auteur  du 
mémoire  sur  Lao-Tseu  continue  ses  belles  re- 
cherches sur  la  philosophie  chinoise.  Si  notre 
siècle  a  pour  ainsi  dire  découvert  la  philosophie 
orientale,  il  a  presque  renouvelé  la  connaissance 
que  l'on  avait  de  l'antiquité  philosophique  des 
Grecs,  en  y  introduisant  la  critique.  Parmi 
tant  de  travaux  et  de  noms  qui  se  présentent 
en  foule ,  je  ne  rappellerai  que  ceux  de  mes 
trois  honorables  et  savans  amis ,  MM.  Schleier- 
mâcher,  Brandis  et  Creuzer,  auxquels  la  phi- 
losophie de  Platon,  celle  d'Aristote,  et  celle 
d'Alexandrie  sont  déjà  si  redevables.  L'Aile^ 
magne  n'a  pas  seule  servi  la  philosophie  an- 
cienne. La  Hollande  aussi ^  depuis  Vyttenbach, 
n'a  pas  cessé  de  lui  payer  d'année  en  année,  par 
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une  multitude  de  monographies  précieuses,  son 
contingent  d'érudition  philosophique.  Espé- 
rons que  la  France  ne  restera  pas  étrangère  à  , 
cet  utile  mouvement.  Déjà  l'académie  des  in- 
scriptions et  belles  lettres  a ,  dans  ses  concours 
et  dans  ses  programmes ,  appelé  l'attention  et 
le  zèle  de  nos  compatriotes  sur  plusieurs  points 
aussi  importans  que  négligés  de  l'histoire  de  la 
philosophie  ancienne;  je  citerai  surtout  le  der- 
nier programme  sur  l'école  d'Alexandrie ,  pro- 
gramme qui,  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  gagne- 
rait en  utilité  et  atteindrait  encore  mieux  le  but 
de  la  savante  compagnie ,  s'il  était  resserré  dans 
des  limites  plus  étroites  et  embrassait  moins  de 
siècles  et  moins  de  questions.  La  philosophie  du 
moyen  âge  et  la  philosophie  moderne  n'ont 
pas  manqué  non  plus  d'ingénieux  interprètes  ; 
et  si  je  m'y  arrête  moins,  c'est  uniquement, 
Messieurs,  parce  que  dans  cette  partie  de  l'his- 
toire de  la  philosophie ,  tout  aussi  riche  d'ailleurs 
et  tout  aussi  intéressante  qu'aucune  autre ,  l'é- 
rudition est  moins  nécessaire ,  et  îa  critique  est 
bien  plus  facile.  Nous  sortons  tous  du  moyen 
âge,  et  nous  le  comprenons  presque  sans  effort. 
Le  véritable  théâtre  des  travaux  de  l'historien 
de  la  philosophie,  le  vrai  champ  de  bataille  de 
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F  érudition  et  de  la  critique ,  c'est  et  ce  sera  tou-  . 
jours  l'antiquité  classique.  C'est  là  qu'une  civili- 
sation entièrement  étrangère,  des  cultes,  des  arts, 
des  gouvernemens  tout  différens  des  nôtres,  des 
lacunes  considérables ,  la  perte  d'une  foule  de 
monumens  importans,  la  dégradation  du  petit 
nombre  qui  subsistent,  la  difficulté  de  l'idiome, 
la  profonde  différence  des  idées,  l'étrangeté 
des  formes,  tout  oppose  à  l'historien  des  ob- 
stacles qu'il  ne  peut  surmonter  qu'à  l'aide  d'une 
patience  infatigable  ,  de  l'érudition  la  plus  mi- 
nutieuse, de  la  critique  la  plus  circonspecte, 
et  de  l'intelligence  à  la  fois  la  plus  pénétrante  et 
la  plus  flexible.  Aussi  est-ce  là  que  se  sont  formés 
les  trois  grands  historiens  de  la  philosophie, 
et  Brucker,  et  Tiedemann ,  et  Tennemann. 
C'est  là  pour  ainsi  dire  que  se  sont  donné 
rendez-vous  tous  ceux  qui  aujourd'hui  con- 
sacrent leur  vie  à  l'histoire  de  la  philosophie. 
Quiconque  n'aura  pas  fait  là  son  apprentissage 
et  n'aura  pas  vécu  long-temps  dans  l'antiquité 
classique,  dans  les  manuscrits  et  les  textes, 
et  même  au  miUeu  des  discussions  philolo- 
giques, n'aura  jamais  le  sentiment  de  la  criti- 
que, et  sera  toujours  incapable  d'écrire  en 
connaissance  de  cause  une    histoire  générale- 
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de  la  philosophie.  Voilà  pourquoi  je  n'hésite 
point  à  exhorter  ceux  de  mes  jeunes  audi- 
teurs qui  se  sentiraient  attirés  vers  l'histoire 
de  la  philosophie,  à  concentrer  pendant  quelque 
temps  leurs  études  sur  rantiquité  philosophique. 
Pour  moi,  s'il  est  permis  de  se  citer  soi-même, 
malgré  la  généralité  de  mes  travaux  philosophi- 
ques, je  n'ai  pas  cessé  depuis  douze  ans,  et  je 
ne  cesserai  jamais  de  m'occuper  assidûment, 
non  seulement  des  principales  époques  de  la 
philosophie  ancienne,  mais  des  systèr^es  parti- 
culiers dont  se  compose  chaque  époque  et 
chaque  école;  car  c'est  ma  parfaite  conviction 
que  là  surtout  il  faut  sans  cesse  mêler  l'étude 
approfondie  des  détails  à  la  généralisation  des 
idées ,  et  que  des  recherches  partielles  sagement 
et  fortement  combinées  peuvent  seules  conduire 
à  des  résultats  aussi  solides  qu'étendus. 

Tel  est,  Messieurs,  l'état  actuel  de  l'histoire  de 
la  philosophie  ;  cet  état  est  nécessaire  et  bon ,  mais 
il  ne  peut  être  éternel  ;  et  comme  toute  généra- 
lisation précipitée  amène  la  nécessité  d'une  dé- 
composition complète,  de  même  il  est  impos- 
sible qu'une  vaste  décomposition  n'aboutisse 
bientôt  à  une  recomposition  nouvelle,  et  que 
tant  d'habiles  et  profondes    recherches  n'en- 
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gendrent  tôt  ou  tard  une  nouvelle  .histoire  uni- 
verselle de  la  philosophie. 

Mais,  Messieurs,  à  quelle  condition  pourra 
s'élever  cette  histoire  nouvelle?  Si  les  recherches 
partielles  sont  les  matériaux  nécessaires  d'une 
histoire  de  la  philosophie,  ce  n'est  pas  l'érudi- 
tion, c'est  la  philosophie  seule  qui  peut  éleVer 
l'édifice.   C'est  la  philosophie  cartésienne  qui 
a  produit  Brucker,  c'est  la  philosophie  de  Locke 
qui  a  produit  Tiedemann,  et  c'est  la  philoso- 
phie de  Kant  qui  a  produit  Tennemann;  de 
même  aujourd'hui  c'est  le  souffle  d'un  nouveau 
mouvement  philosophique  qui  en  passant  sur 
toutes  les  recherches  partielles,  sur  tous  les  ré- 
sultats certains ,  mais  bornés  et  stériles  en  ap- 
parence de  l'érudition,  peut  seul  les  féconder  et 
en  tirer  une  histoire  universelle.  Or,  quel  est, 
quel  peut  être  cet  esprit  nouveau,  cette  philo- 
sophie nouvelle,  qui  seule  peut  renouveler  l'his- 
toire de  la  philosophie?  Telle  est  la  question; 
pour  la  résoudre,  il  faut  considérer  où  en  est 
aujourd'hui  la  philosophie. 

La  philosophie  qui  a  précédé  Descartes  était 
la  théologie.  La  philosophie  de  Descartes  est  la 
séparation  de  la  philosophie  et  de  la  théologie; 
c'est,  pour  ainsi  parler,  l'introduction  de  la  phi- 
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losophie  sur  la  scène  du  monde,  sous  son  nom 
propre.  La  philosophie  du  dix -huitième  siècle 
est  le  développement  du  mouvement  cartésien, 
en  deux  systèmes  opposés,  que  le  cartésianisme 
contenait  dans  son  sein,  mais  sans  en  avoir  dé- 
veloppé toutes  les  puissances.  Il  fallait  que  ces 
puissances  cachées  prissent  tout  leur  développe- 
ment pour  qu'on  les  connût  et  dans  ce  qu'elles 
avaient  et  dans  ce  qu'elles  n'avaient^  pas.  De  là 
l'idéalisme  de  l'école  allemande  et  le  setisualisme 
anglais  et  français.  En  fait  de  sensualisme,  nul 
ne  peut  se  flatter  d'aller  au  delà  du  dix- 
huitième  siècle  ,  en  Angleterre  et  en  France. 
Prenez  -  le  à  son  point  de  départ  ,  à  Locke  ; 
suivez  -  le  jusqu'à  nos  jours  dans  ses  der- 
niers représentans ,  et  vous  verrez  que  rien 
ne  manque  à  ce  grand  mouvement ,  psycho- 
logie, métaphysique ,  morale ,  politique ,  sciences 
naturelles  et  médicales ,  histoire  de  l'huma- 
nité, histoire  de  la  philosophie;  tout  ce  que 
peut  produire  un  grand  mouvement  philoso- 
phique se  trouve  déjà  dans  le  sensualisme  tel 
qu'il  est  aujourd'hui;  il  ne  reste  qu'à  l'adopter 
intégralement,  à  l'accepter  une  fois  pour  toutes, 
sauf  à  en  faire,  si  l'on  veut,  quelques  nouvelles 
appHcations  assez  mesquines,  c'est-à-dire  qu'il 
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faut  supposer  que  la  philosophie  est  achevée, 
qu'elle  n'a  plus  d'autre  avenir  qu'une  répéti- 
tion monotone  du  passé,  et  que  l'esprit  hu- 
main doit  s'arrêter  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle.  C'est  un  parti  un  peu  fort  à 
^  prendre;  et  cependant  il  n'en  reste  pas  d'autre, 
car  il  n'y  a  pas  une  seule  grande  conséquence 
nouvelle  à  tirer  de  la  philosophie  de  la  sen- 
sation. D'un  autre  côté,  qui  se  flattera,  en  fait 
d'idéalisme  ,  d'aller  au  delà  du  système  de 
Fichte?  L'idéalisme  faible  encore,  mais  déjà 
manifeste  dans  les  lois  subjectives  de  la  philo- 
sophie de  Kant,  est  arrivé  à  son  dernier  terme 
dans  la  subjectivité  absolue  du  moi  de  Fichte. 
Et  comme  ce  système  a  reçu  tout  son  dévelop- 
pement possible  ,  qu'il  a  eu  sa  psychologie,  sa 
métaphysique,  son  ontologie,  sa  morale,  sa 
politique  ,  son  histoire  de  l'humanité  et  de  la 
philosophie,  il  n'y  a  plus  rien  de  grand  à  y 
ajouter,  et  il  ne  reste  à  faire,  pour  l'idéalisme 
de  l'école  de  Rant,  que  ce  qu'il  reste  à  faire 
pour  le  sensualisme  de  l'école  de  Locke ,  c'est- 
à-dire  de  s'y  arrêter,  de  s'y  endormir  en  quel- 
que sorte  comme  sur  la  borne  même  de  la 
pensée ,  comme  si ,  dans  ce  point  du  temps  et 
de  l'espace  où  nous  sommes,  toutes  les  vérités 
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avaient  été  révélées  enfin  à  Tesprit  humain ,  et 
qu'il  n'eût  plus  rien  à  chercher  par  delà. 

Voyez;  vous  contentez-vous  de  l'un  ou  l'autre 
de  ces  deux  systèmes  exclusifs  ?  vous  condamnez 
à  l'immobilité  votre  propre  pensée  ;  ou  bien  il 
faut  laisser  là  le  système  de  Rant  comme  celui 
de  Locke,  passer  outre,  et  faire,  Messieurs, 
comme  l'humanité  et  le  monde,  qui ,  je  pense , 
n'ont  nulle  envie  de  s'arrêter  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle.  Vous  voilà  donc  cherchant  un 
nouveau  système.  Mais  cherchez  autant  qu'il 
vous  plaira,  étudiez,  approfondissez,  comparez 
tous  les  systèmes  qui  ont  paru  depuis  trois  mille 
ans,  et  vous  verrez  qu'en  dernière  analyse  ils 
peuvent  tous  se  réduire  à  ceux-là  même  que 
vous  venez  de  rejeter,  à  l'idéalisme  et  au  sensua- 
lisme ;  de  sorte  que  ni  vous  rie  pouvez  vous  ar- 
rêter à  ces  systèmes,  ni  vous  ne  pouvez  en  sor- 
tir. D'un  côté  il  vous  est  démontré  que  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  sont  le  dernier  mot  du  genre  hu- 
main ,  et  de  l'autre  il  vous  est  démontré  aussi 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  autre  système  spécial  qui 
ne  soit  réductible  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces 
deux-là.  Comment  donc  faire  ?  Étant  ainsi  éli- 
minées les  deux  mauvaises  solutions ,  qui  con- 
sistent à  adopter  l'un  ou  l'autre  de   ces  sysn 
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tèmes  ou  à  se  tourmenter  pour  eu  chercher 
un  nouveau  qui  ne  serait  que  l'un  ou  l'autre 
plus  ou  moins  modifié,  on  arrive,  par  voie  de 
dégagement,  à  la  seule  solution  qui  reste,  savoir, 
l'union  des  contraires,  l'abandon  de  tous  les 
côtés  exclusifs ,  par  lesquels  les  deux  systèmes  se 
repoussent;  l'adoption  de  toutes  les  vérités  qu'ils 
renferment,  et  par  lesquelles  ils  se  sont  établis 
dans  le  monde  et  se  sont  élevés  à  la  hauteur 
de  systèmes  historiques;  et  la  conciliation  de 
toutes  ces  vérités  dans  un  point  de  vue  phis 
compréhensif  que  l'un  et  que  l'autre  système, 
capable  de  les  contenir,  de  les  expliquer  et  de 
les  achever  tous  les  deux.  Vous  voyez  où  j'en 
veux  venir.  Après  l'idéalisme  subjectif  de  l'école 
de  Rant,  l'empirisme  et  le  sensualisme  de  l'école 
de  Locke ,  développés  et  épuisés  dans  leurs  der- 
niers résultats  possibles,  il  n'y  a  plus  d'autre 
combinaison  nouvelle,  selon  moi,  que  l'union 
de  ces  deux  systèmes  dans  le  centre  d'un  vaste 
et  puissant  éclectisme. 

L'éclectisme!  ce  nom  bien  ou  mal  choisi,  et 
qui  depuis  quelque  temps  commence  à  se  ré- 
pandre et  à  retentir  un  peu  en  France  et  ailleurs, 
ce  nom  reporte  involontairement  ma  pensée  à 


l4  COURS 

l'époque  déjà  éloignée  de  moi  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  fut  prononcé  sans  éclat  et  sans 
écho  à  cette  chaire,  dans  l'obscurité  des  essais 
timides  de  mon  premier  enseignement. 

C'est  vers  1816  et  1817  que,  tourmentant  en 
tout  sens  la  conscience  pour  l'épuiser  et  l'em- 
brasser dans  toute  son  étendue ,  j'arrivai  à  ce 
résultat,  qu'il  y  a  dans  la  conscience  bien  plus 
de  phénomènes  qu'on  ne  l'avait  pensé  jusque 
là  ;  qu'à  la  vérité  tous  ces  phénomènes  étaient 
opposés  les  uns  aux  autres,  mais  qu'en  ayant 
l'air  de  s'exclure ,  ils  avaient  tous  cependant  leur 
place  dans  la  conscience.  Je  n'ose  plus  dire  de 
quels  phénomènes  il  était  alors  question.  Tout 
occupé  de  méthode  et  de  psychologie ,  enfoncé 
dans  les  études  les  plus  minutieuses ,  je  ne  sortais 
guère  des  limites  d'une  observation  assez  gros- 
sière et  d'une  induction  très  circonspecte;  mais 
peu  à  peu  la  scène  s'agrandit ,  et  de  la  psycho- 
logie, qui  est  le  vestibide,  et  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  l'antichambre  de  la  science,  nous 
arrivâmes  jusque  dans  le  sanctuaire,  c'est-à-dire 
à  la  métaphysique.  Messieurs,  l'esprit  humain 
est  donné.  Il  ne  veut  pas  connaître  seulement 
ce  qui  se  passe  à  l'avant-scène  de  la  conscience, 
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sur  le  premier  plan  de  la  pensée;  il  veut  con- 
naître encore  ce  qui  est  au  fond,  il  veut  savoir 
tout  ce  qu'il  peut  savoir  et  de  lui-même ,  et  du 
monde,  et  de  Dieu.  Si  élevés  que  soient  certains 
problèmes ,  ce  sont  des  problèmes  humains ,  et 
il  n'est  ni  possible  ni  légitime  de  les  éluder. 
J'ai  donc  dû  m'y  engager  successivement,  et 
ce  qui,  vers  1816  et  18 17,  n'avait  été  qu'une 
faible  et  pâle  tentative  de  conciliation  entre 
les  élémens  renfermés  dans  le  cercle  de  la  psy- 
chologie, peu  à  peu  devint  un  projet  plus  étendu 
et  plus  significatif,  une  théorie  véritable  qui, 
avec  la  psychologie,  embrassa  la  métaphysi- 
que, la  logique,  l'ontologie  tout  entière,  et  un 
peu  de  cosmologie  :  c'est  cette  théorie  affermie 
et  développée  qui  préside  encore  à  mon  en- 
seignement. Qu'est-ce  en  effet  que  la  philoso- 
phie que  j'enseigne ,  sinon  le  respect  pour  tous 
les  élémens  de  l'humanité  et  des  choses  ?  Notre 
philosophie ,  Messieurs ,  n'est  point  une  philoso 
phie  mélancolique  et  fanatique  qui ,  préoccupée 
de  quelques  idées  exclusives,  entreprend  de  tout 
réformer  sur  elles;  c'est  une  philosophie  essen- 
tiellement optimiste,  dont  le  seul  but  est  de  tout 
comprendre ,  et  qui  par  conséquent  accepte 
tout  et  concilie  tout.  Elle  ne  cherche  sa  force 
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que  dans  l'étendue  :  son  unité  n'est  qu'une 
harmonie  ,  l'harmonie  de  tous  les  contraires. 
Ainsi ,  pour  la  méthode,  elle  retient  sans  doute 
comme  la  conquête  du  siècle  le  goût  des  re- 
cherches à  posteriori^  l'observation  et  l'induction 
jointe  à  l'observation,  enfin  l'analyse:  mais  elle 
ne  rejette  pas  la  vieille  synthèse,  et  elle  donne 
à  l'analyse  pour  support  une  synthèse  primitive^ 
qui  devenant  la  base  de  l'analyse  lui  fournit 
une  matière  sur  laquelle  elle  peut  s'exercer.  Si 
l'analyse  était  le  seul  point  de  départ  de  la 
méthode,  la  méthode  n'arriverait  qu'à  la  dé- 
composition, par  conséquent  jamais  elle  n'a- 
boutirait qu'à  une  généralisation  plus  ou  moins 
élevée ,  mais  sans  unité  réelle  :  il  faut  pour 
qu'elle  aboutisse  à  une  véritable  unité  qu''elle 
parte  elle-même  d'une  véritable  unité,  sauf  à  la 
décomposer  et  à  l'éclaircir .  Vous  avez  vu  que  nous 
en  appelons  sans  cesse  à  l'autorité  des  croyances 
générales  qui  constituent  le  sens  commun  du 
genre  humain;  et  sans  doute  il  faut  partir  du  sens 
commun ,  et  il  faut  revenir  au  sens  commun,  sous 
peine  d'extravagance.  Mais  si  le  sens  commun  est 
le  point  de  départ  et  la  fin  nécessaire  de  toute 
saine  philosophie ,  ce  n'est  pas  le  procédé  de  la 
philosophie ,  et  la  science  est  loin  d'être  achevée 
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quand  les  croyances  communes  sont  constatées  ; 
il  en  faut  encore  pénétrer  le  secret,  l'origine 
et  la  portée.  Le  procédé  de  la  philosophie  est 
l'emploi  iUimité  de  la  réflexion,  la  recherche 
infatigable  des  derniers  résultats  auxquels  peut 
conduire  la  spéculation  libre. 

En  psycologie,  dans  la  conscience,  nous  avons 
trouvé  non  seulement  le  moi  ou  l'activité  volon- 
taire et  libre  avec  tout  le  cortège  des  faits  qui 
en  dépendent ,  mais  encore  un  élément  que  la 
liberté  de  l'homme  n'a  point  fait  et  qu'elle  ne 
peut  se  rapporter  à  elle-même,  savoir,  la  sen- 
sation ,  phénomène  qui  relativement  au  moi , 
centre  et  sujet  de  la  conscience ,  apparaît  comme 
extérieur  et  étranger  ,  et  avec  un  caractère 
tout- à- fait  impersonnel  qui  lui  a  fait  donner 
le  nom  de  non  moi  ;  mais  ni  le  non  moi 
passif  et  fatal ,  ni  le  moi  volontaire  et  libre , 
n'expliquent  toute  la  conscience  ;  au  dessus  du 
moi  et  du  non  moi ,  phénomènes  opposés ,  con- 
damnés à  vivre  ensemble,  la  raison,  qui  est  la 
lumière  de  la  conscience ,  révèle  à  l'homme  l'être 
en  soi ,  la  substance ,  la  cause  absolue ,  nécessaire , 
infinie ,  etc. ,  enfin  Dieu  lui-même.  L'être ,  le  moi, 
le  non  moi,  sont  trois  élémens  indestructibles  de 
la  conscience  ;  non  seulement  on  les  trouve  dans 
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la  conscience ,  dans  son  développement  actuel , 
mais  on  les  trouve  dans  le  premier  fait  de  con- 
science, et  même  aussi  dans  le  dernier,  jusque 
là  que  si  vous  détruisez  un  seul  des  trois ,  vous 
détruisez  la  possibilité  de  tous  les  autres*  Là  est 
l'éclectisme ,  dans  les  limites  de  la  conscience , 
entre  tous  ses  élémens  qui  sont  tous  également 
réels,  mais  qui  pour  former  une  vraie  théorie 
psycologique  ont  besoin  d'être  tous  réunis 
les  uns  aux  autres.  La  logique  exige  encore  le 
même  éclectisme.  Les  deux  lois  fondamentales 
de  la  logique  sont ,  nous  l'avons  vu,  le  fini  et 
l'infini ,  le  contingent  et  le  nécessaire ,  le  relatif 
et  l'absolu,  etc.;  en  dernière  analyse  l'idée  de 
cause  et  l'idée  de  substance.  Toutes  les  logiques 
roulent  sur  l'une  ou  sur  l'autre  de  ces  deux 
idées.  Mais  il  faut  les  réunir;  il  faut  concevoir 
que  toute  cause  suppose  une  substance,  un 
substratum ,  une  base  d'action ,  comme  toute 
substance  contient  nécessairement  un  principe 
de  développement ,  c'est-à-dire  une  cause.  La 
substance  est  le  fo-nd  de  la  cause,  comme  la 
cause  est  la  forme  de  la  substance  :  la  première 
idée  n'est  pas  la  seconde;  mais  la  seconde  est  in- 
séparable de  la  première ,  comme  la  première  de 
la  seconde.  De  là,  Messieurs ,  en  métaphysique 
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et  en  ontologie ,  la  nécessité  de  lier  et  l'impossi- 
bilité de  réduire  Dieu  au  monde  ou  le  monde  à 
Dieu.  Dieu  est-il  considéré   comme  une  sub- 
stance  indivisible,  comme  l'infini  en  soi  sans 
aucun   rapport  au   fini ,  l'absolu   sans  aucun 
rapport  au  relatif,  l'être  sans  aucun  rapport  à 
la  manifestation  et  à  l'apparence?  Au  fond  on 
nie  sa  causalité  et  sa  puissance;   on  détruit  la 
possibilité  de  l'humanité  et  la  possibilité  de  la 
nature.  D'une  autre  part  s'enfonce-t-on   dans 
l'idée  exclusive  de  la  cause ,  de  la  cause  en  acte , 
c'est-à-dire  dans  le  relatif,  le  contingent  et  l'ap- 
parence, et  refuse -t- on  d'en  sortir?  on  s'arrête 
à  la  forme  des  choses  et  l'on  manque  leur  es- 
sence et  leur  principe.  Delà  deux  grands  sys- 
tèmes, célèbres  aujourd'hui   sous   le  nom  de 
théisme  et  de  panthéisme.  L'un  et  l'autre  sont 
également  exclusifs  et  faux  ;  un  théisme  sans 
panthéisme  est  une  religion  morte ,  une  religion 
qui  oublie  précisément  l'attribut  fondamental 
de  Dieu,  savoir  la  puissance ,  l'action  et  ce  qui 
en  dérive.  D'un  autre  part  le  panthéisme  est 
bien  en  possession  de  toute  la  réalité  observable 
et  visible  et  de  ses  lois  immédiates ,  mais  il  mé- 
connaît le  principe  même  de  cette  réalité  et  la 
raison  première  et  dernière  de  ses  lois.  Ainsi  de 
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tous  côtés,  diverses  méthodes,  divers  systèmes 
en  psycologie,  en  logique  et  en  métaphysique; 
de  tous  côtés  opposition  et  contradiction ,  er- 
reur et  vérité  tout  ensemble.  L'unique  solution 
possible  de  ces  oppositions  est  dans  l'harmonie 
des  contraires;  Tunique  moyen  d'échapper  à 
l'erreur  est  d'accepter  toutes  les  vérités^ 

Quand  on  est  parvenu  à  ces  résultats,  alors, 
mais  seulement  alors,  on  peut  songer  à  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Supposez  qu'on  n'ait 
pas  été  jusque  là ,  et  qu'on  se  soit  arrêté  à  la 
psycologie,  par  exemple,  on  n'est  pas  en  état 
d'aborder  l'histoire  de  la  philosophie.  Je  l'ai 
déjà  dit;  l'esprit  humain  porte  en  lui  *  même 
certains  problèmes  que  les  grands  interprètes 
de  l'esprit  humain  ont  essayé  de  résoudre; 
et  c'est  de  ces  solutions  que  se  compose  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Or,  si  vous  avez  re- 
tranché ou  éludé  ces  problèmes,  comment 
pourrez- vous  comprendre  les  solutions  qu'en 
ont  données  les  grands,  maîtres?  comment  ju- 
gerez -  vous  Platon,  Aristote,  Leibnitz?  vous 
ne  le  pouvez  pas.  Il  ne  vous  reste  donc  qu'à 
dire  adieu  à  l'histoire  de  la  philosophie ,  ou  ce 
qui  serait  pis  encore ,  à  la  traiter  légèrement  : 
l'un  et  l'autre  est  également  indigne  du  dix- 
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ïieuvième  siècle.  Ainsi  il  faut  de  toute  nécessité, 
après  avoir  été  jusqu'au  bout  de  la  psycologie, 
la  dépasser,  entrer  dans  l'ontologie,  dans  la 
métaphysique,  dans  la  logique;  et  se  faire  un 
système  qui  puisse  rendre  compte  de  tous  les 
besoins  de  Ja  pensée,  afin  de  pouvoir  compter 
aussi  avec  les  autres  systèmes,  les  interroger 
et  les  juger.  Voilà  pourquoi,  Messieurs,  quoi- 
que la  chaire  confiée  à  mes  soins  fût  une  chaire 
de  l'histoire  de  la  philosophie ,  ceux  qui  ont 
suivi  mes  leçons  de  i8i5  à  i8i8,  ont  pu  re- 
marquer que  sans  négliger  entièrement  l'his- 
toire de  la  philosophie,  j'ai  été  plus  occupé 
d'asseoir  mes  propres  idées  que  de  juger  celles 
des  autres.  Ce  n'est  que  vers  1819  que  l'éclec- 
tisme commencé  vers  1816  ayant  parcouru  et 
embrassé  toutes  les  parties  de  la  philosophie ,  et 
pris  enfin  un  caractère  systématique,  je  l'appli- 
quai régulièrement  à  l'histoire  de  la  philosophie, 
en  commençant  par  les  systèmes  les  plus  connus 
et  les  plus  modernes.  Depuis,  mes  travaux  n'ont 
jamais  abandonné,  et  ils  nabandonneront  point 
cette  direction.  Elle  est  la  seule  qui  me  paraisse 
pouvoir  conduire  à  des  résultats  nouveaux  et 
satisfaisans  dans  la  philosophie  spéculative  et 
dans  l'histoire.  Quand  on  ne  rejette  ni  dans  la 
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conscience  ni  dans  les  choses,  ni  en  nous-mêmes 
ni  dans  la  nature  ni  dans  Dieu  aucun  des  élémens 
réels  qui  s'y  rencontrent,  on  n'a  dans  l'histoire 
à  proscrire  aucun  des  grands  systèmes  qui  la 
partagent,  et  qui,  quelque  exclusifs  et  défec- 
tueux qu'ils  soient ,  sont  nécessairement  em- 
pruntés à  quelque  élément  réel;  car  il  n'y  a  pas 
de  système  absolument  chimérique.  L'éclec- 
tisme peut  donc  être  transporté  de  la  philoso- 
phie elle-même  à  l'histoire  de  la  philosophie  ;  il 
renouvelle  l'histoire  de  la  philosophie  comme  la 
philosophie  elle-même.  Telle  est  la  double  ré- 
forme que  j'ai  entreprise  dans  lune  et  dans 
l'autre,  et  qui  constitue  le  caractère  de  mon 
enseignement  et  le  dernier  but  de  tous  mes  tra-; 
vaux. 

Mais  n'est-ce  pas  une  chimère  que  je  pour- 
suis? L'éclectisme  n'est-il  pas  un  rêve  honnête, 
né  dans  mon  esprit,  condamné  à  y  mourir,  et 
qui  doit  accomplir  là  toute  sa  destinée?  Où  ce 
rêve  a-t-il  quelque  chance  de  se  réaliser,  et  déjà 
dans  le  présent  y  a-t-il  quelque  symptôme  qui 
nous  permette  d'y  voir  le  germe  de  l'avenir?  En 
d'autres  termes,  quelle  est  aujourd'hui  la  ten~ 
dance  de  la  philosophie  en  Europe? 

C'est  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse  que  soni 
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sorties,  vous  le  savez,  au  dix-htiitième  siècle,  les 
premières  lueurs  de  sensualisme  et  d'idéalisme. 
Or,  l'Angleterre  proprement  dite,  depuis  quel- 
que temps,  je  dirais  presque  depuis  un  demi- 
siècle,  n'a  plus  payé  sa  part  de  recherches  philo- 
sophiques à  la  civilisation  européenne  :  il  n'est 
sorti  de  l'Angleterre  aucun  ouvrage  célèbre  en 
métaphysique.  Remarquez ,  Messieurs ,  que  je  ne 
dis  pas  aucun  ouvrage  de  quelque  mérite  ;  je  ne 
m'érige  pas  ici  en  juge;  je  crois  la  gloire  un  très 
bon  juge;  je  l'interroge ,  et  elle  ne  me  présente 
aucun  ouvrage  de  philosophie  anglaise  qui  ait 
excité  à  un  certain  degré  l'attention  de  l'Europe. 
D'une  autre  part  l'école  écossaise,  cette  hono- 
rable protestation  du  sens  commun  contre  les 
extravagances  du  sensualisme  de  Locke  5  l'école 
écossaise,  après  avoir  fourni  une  carrière  sage 
et  utile,  plus  sage  et  plus  utile  que  brillante, 
affaiblie  et  comme  épuisée  depuis  Reid,  vient  à 
peu  près  de  s'éteindre  dans  la  personne  de  Tin- 
génieux  Dugald  Stewart,  dont  la  philosophie 
déplore  la  perte  récente.  On  peut  dire  que  l'An- 
gleterre et  l'Ecosse  qui  ont  toujours  exercé  une 
assez  faible  influence  sur  la  philosophie  euro- 
péenne, ont  cessé  d'en  avoir  aucune. 

Les  deux  grandes  nations  philosophiques  de 
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l'Europe  sont  aujourd'hui  l'Allemagne  et  îa 
France.  Les  nations  du  midi  ou  sont  encore 
dans  les  liens  de  la  théologie  du  dix-septième 
siècle,  ou  se  traînent  à  la  suite  de  la  France.  La 
France  gouverne  le  midi  de  l'Europe,  et  c'est 
toujours  un  peu  le  passé  de  la  France  qui  est 
le  présent  de  l'élite  des  populations  du  Portugal,, 
de  l'Espagne  et  de  l'Italie.  Ces  belles  contrées 
sont  en  général,  et  dans  la  philosophie  en  parti- 
culier, ce  que  les  fait  la  France.  Leur  pré- 
sent est  le  passé  de  la  France  ;  l'avenir  de  la 
France  décidera  de  leur  avenir.  Comme  le 
midi  est  représenté  par  la  France ,  ainsi  le 
nord  est  représenté  par  l'Allemagne.  De  fait  la 
Suède,  le  Danemarck,  la  Pologne,  les  pays  les 
plus  civilisés  de  l'Autriche  et  de  la  Bussie  suivent 
Iç  mouvement  de  l'Allemagne.  Il  y  a  la  même 
distance  entre  le  fond  du  nord  de  l'Europe  et  l'Al- 
lemagne qu'entre  la  France  et  le  fond  du  midi  de 
l'Europe.  Restent  donc  en  face  l'un  de  l'autre , 
sur  la  scène  de  l'Europe ,  le  peuple  français  et  le 
peuple  allemand.  La  question  de  Tétat  actuel  de 
la  philosophie  européenne  se  résout  donc  en 
celle-ci  :  Où  en  est  la  philosophie  en  Allemagne, 
et  où  en  est-elle  en  France  ?  Elle  avait  abouti 
avec  le  dix-huitième  siècle  en  Allemagne  à  l'idéa- 
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lîsme  le  plus  exclusif,  en  France  au  plus  ex- 
clusif sensualisme.  Où  donc  en  est  maintenant 
ridéalisme  en  Allemagne,  et  le  sensualisme  en 
France?  Telle  est  la  question.  Interrogeons  les 
faits.  Je  demande  si  en  France,  depuis  une 
quinzaine  d'années,  il  n'est  pas  de  notoriété 
publique  que  la  philosophie  de  Locke,  de  Con- 
diilac,  d'Helvétius,  de  Saint-Lambert,  etc.,  qui 
jusque  là  régnait  sans  contradiction,  a  été  atta- 
quée avec  plus  ou  moins  de  succès  par  des  ad- 
versaires, que  l'on  peut  juger  comme  on  vou- 
dra, mais  dont  le  nombre  enfin  a  été  sans  cesse 
grossissant?  Il  ne  faut  pas  oublier.  Messieurs, 
que  c'est  de  deux  chaires  de  la  faculté  des  lettres 
que  sont  parties  les  premières  réclamations 
contre  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 

M.  Laromiguière,  en  séparant  l'attention  de  la 
sensation,  établit  déjà  une  distinction  féconde. 
Le  bon  sens  supérieur  et  la  mâle  dialectique  de 
M.  Royer-Collard  portèrent  à  la  sensation  des 
coups  bien  plus  rudes  encore  :  mon  illustre  pré- 
décesseur a  l'honneur  d'avoir  le  premier  introduit 
en  France  les  sages  doctrines  de  la  philosophie 
écossaise.  Un  homme  qui  n'est  plus,  et  qu'il  est 
juste  d'appeler  Je  plus  grand  métaphysicien  qui 
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ait  honoré  la  France  depuis  Malebranche,  pres- 
que sans  connaître  les  travaux  contemporains 
de  l'Allemagne ,  et  conduit  par  Finstinctd'une  sa- 
gacité supérieure,  est  arrivé  peu  à  peu  de  méta- 
morphoses en  métamorphoses  à  un  point  de  vue 
auquel  il  ne  manque  que  plus  de  conséquence , 
d'ampleur  et  de  hardiesse  pour  ressembler  à 
celui  de  Fichte.  Loin  de  la  sensation ,  dans  les 
profondeurs  de  l'activité  volontaire  et  libre  qui 
constitue  toute  la  personnalité ,  M.  de  Biran  a  été 
chercher  l'origine  des  idées  les  plus  élevées  qui 
soient  aujourd'hui  dans  la  conscience.  Il  a  réta- 
bli l'autorité  de  ces  idées ,  et  au  lieu  de  les  em- 
prunter au  dehors  et  au  monde  extérieur,  il  les  a 
tirées  du  moi  lui  -  même ,  pour  les  transporter 
ensuite  à  la  nature  par  la  force  d'une  induc- 
tion dont  la  subjectivité  manifeste  semble  un 
reflet  affaibli  de  l'idéalisme  subjectif  et  per- 
sonnel de  Fichte.  Enfin  ,  M.  Degerando ,  dar^^s 
sa  seconde  édition  des  systèmes  comparés  de 
philosophie  a  commencé  à  accorder  plus  d'at- 
tention à  des  théories  idéalistes  jusqu'alors  dé- 
daignées, et  tout  étonnées  de  trouver  pour  elles 
de  l'intérêt  et  de  l'équité  de  la  part  d'un  philo- 
sophe français.  Pourquoi  ne  dirais -je  pas  qu'il; 
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est  sorti  de  l'École  normale  des  élèves,  qui  sont 
aujourd'hui  des  maîtres,  et  qui  par  leurs  leçons 
et  par  leurs  écrits,  ont  accru  et  répandu  le  nou- 
veau mouvement  philosophique?  En  somme, 
c'est  un  fait  incontestable  qu'en  face  de  la  phi- 
losophie de  Gondillac  s'élève  aujourd'hui  une 
nouvelle  philosophie  beaucoup  plus  idéaliste. 

Maintenant  passez  le  Rhin,  que  voyez-vous 
en  Allemagne?  Est-ce  toujours  la  domination 
absolue  de  l'idéalisme  subjectif  de  Kant  et  de 
Fichte  ?  Non ,  Messieurs  ;  Fichte  est  mort  eni  8 1 5 , 
et  déjà  avant  sa  mort  une  nouvelle  philosophie 
ne  pouvant  s'arrêter  au  système  de  la  subjec- 
tivité absolue ,  et  pour  ainsi  dire  sur  la  pointe 
de  la  pyramide  du  moi,  est  redescendue  sur  la 
terre  et  revenue  à  des  vues  plus  réelles.  La  philo- 
sophie allemande  contemporaine,  qui  exerce  en 
Allemagne  une  aussi  grande  influence ,  une  aussi 
grande  auS:orité  qu'en  a  jamais  eu  celle  de 
Kant  et  Fichte ,  s'intitule  philosophie  de  la  na- 
ture. Ce  titre  seul  vous  indique  assez  un  retour 
quelconque  vers  la  réalité  ;  et  comme  aujour- 
d'hui la  France  ne  croit  pas  sa  gloire  compro- 
mise pour  demander  des  inspirations  à  la  phi- 
losophie de  l'Allemagne ,  de  même  ce  n'est  pas 
tout-à-fait  une  illusion  patriotique  qui  me  fait; 
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supposer  que  les  plus  illustres  représentans  de 
la  philosophie  de  la  nature  s'intéressent  aux  pro- 
grès de  la  nouvelle  philosophie  française,  et  que 
Munich  et  Berlin  ne  dédaignent  plus  Paris. 

Qu'est-ce  à  dire,  Messieurs?  FAllemagne,  qui 
dédaignait  la  France,  y  prend  garde  ;  la  France, 
qui  s'était  pour  ainsi  dire  isolée  du  reste  de 
l'Europe,  tourne  les  yeux  vers  l'Allemagne.  A 
l'idéalisme  subjectif  a  succédé  en.  Allemagne 
une  philosophie  qui  tire  sa  gloire  de  s'appeler 
la  philosophie  de  la  nature  ;  et  en  France,  sinon 
sur  les  ruines,  du  moins  en  face  du  sensua- 
hsme,  s'élève  une  philosophie  à  laquelle  on 
ne  peut  refuser  un  caractère  prononcé  de 
spiritualisme  et  d'idéalisme.  Que  faut-il  conclure 
de  ces  changemens  ?  Il  en  faut  conclure  que 
le  règne  des  systèmes  exclusifs  du  sensualisme 
en  France,  et  de  l'idéalisme  subjectif  en  Alle- 
magne, est  passé;  et  que  la  philosophie  fran- 
çaise par  le  nouvel  idéalisme,  la  philosophie 
allemande  par  la  doctrine  de  la  nature,  aspirent 
à  se  rencontrer  et  à  se  donner  la  main ,  et  que 
dans  ce  mélange  faible  encore  d'idéalisme  et 
de  réalisme  se  forme  en  silence  un  véritable 
éclectisme  dans  la  philosophie  euVopéenne. 
Ainsi,  à  en  juger  par  des  symptômes  non  équivo- 
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qiies,  l'avenir  de  îa  philosophie  en  Europe  me- 
nace d'appartenir  à  une  tout  autre  philosophie 
qu'aux  deux  philosophies  exclusives  dont  la  lutte 
remplit  le  dix -huitième  siècle.  Or,  s'il  est  vrai 
que  le  nouveau  mouvement  philosophique  qui 
se  fait  sourdement  en  Europe  soit  un  mouve- 
ment éclectique,  il  suit  que  l'éclectisme  sera  la 
base  de  la  nouvelle  histoire  de  la  philosophie, 
puisque  c'est  une  loi  nécessaire  que  toute  philo- 
sophie qui  arrive  à  son  tour  à  l'empire,  après 
avoir  épuisé  son  développement  théorique , 
porte  ses  regards  vers  le  passé ,  l'interroge  avec 
l'esprit  qui  est  en  elle,  et  aboutisse  à  une  his- 
toire de  la  philosophie  qui  lui  soit  conforme.  Il 
semble  que  ces  considérations  absolvent  déjà 
suffisamment  notre  propre  entreprise.  Elle  a  des 
racines  plus  profondes  encore. 

L'histoire  de  la  philosophie  est  nécessaire- 
ment relative ,  dans  une  époque  donnée ,  à  l'état 
de  la  philosophie  spéculative  dans  cette  même 
époque.  C'est  un  point  incontestable.  De  plus , 
l'état  de  la  philosophie  spéculative,  dans  une 
époque ,  est  tout  aussi  nécessairement  relatif  a 
l'état  général  de  la  société  dans  cette  époque» 
Il  a  été  démontré  ici  que  dans  le  développement 
régulier  des  différens  élémens  dont  se  compose 
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la  vie  intérieure  d'un  peuple ,  savoir,  l'industrie, 
l'état,  l'art,  la  religion  et  la  philosophie,  la  phi- 
losophie est  le  dernier  mot ,  le  résumé  du  dé- 
veloppement harmonique  des  élémens  anté- 
rieurs. Cela ,  j'espère ,  a  été  mis  ,  hors  de 
doute  ;  appliquons  donc  ce  principe  à  la  ques- 
tion qui  nous  occupe.  Je  vous  ai  montré  qu'il 
doit  sortir  une  nouvelle  histoire  de  la  philoso- 
phie des  travaux  partiels  auxquels  on  se  livre 
aujourd'hui  de  toutes  parts  ;  que  cette  histoire 
de  la  philosophie  aura  le  même  caractère  que  la 
philosophie  spéculative  qui  est  appelée  à  régner 
tant  en  France  qu'en  Allemagne ,  et  que  le  ca- 
ractère que  trahit  déjà  cette  philosophie  nais- 
sante est  l'éclectisme.  Maintenant  il  faut  vous 
montrer  que  cette  philosophie  nouvelle  qui  se 
manifeste  déjà  à  plus  d'un  signe  non  équivoque 
a  son  fondement  dans  l'état  actuel  de  la  société 
en  Europe;  qu'ainsi,  s'il  n'est  pas  au  pouvoir  de 
la  nouvelle  philosophie  de  ne  pas  engendrer  une 
histoire  nouvelle  de  la  philosophie  qui  lui  soit 
conforme ,  il  n'est  pas  non  plus  au  pouvoir  de 
la  société  nouvelle  de  ne  pas  engendrer  la  nou- 
velle philosophie  que  je  vous  ai  signalée. 

Après  le  grand  mouvement  politique  et  reli- 
gieux qui  avait  rempli  les  seizième  et  dix-sep- 
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lième  siècles  en  Europe,  un  nouveau  mouvement 
plus  important  était  nécessaire;  la  civilisation 
était  appelée  à  un  progrès  nouveau  et  tout  autre- 
ment décisif.  De  là,  Messieurs,  le  dix-huitième 
siècle.  Qu'est-ce  en  général  que  le  dix-huitième 
siècle  ?  la  lutte  de  la  société  ancienne  et  de  la 
société  nouvelle  ;  l'idée  même  du  dix-huitième 
siècle  est  la  nécessité  d'une  crise. 

La  monarchie  française,  après  avoir  marché 
de  conquêtes  en  conquêtes  vers  ses  frontières 
naturelles,  et  dévoré  successivement  tous  les 
pouvoirs  qui  avaient  tenté  de  s'opposer  à  ses 
progrès,  était  enfin  arrivée,  par  le  génie  de  Ri- 
chelieu et  de  Louis  XIV,  presque  aux  dernières 
limites  du  territoire  et  de  la  centralisation.  Il  ne 
manquait  plus  à  la  France,  ainsi  constituée  à 
l'extérieur,  qu'une  meilleure  organisation  inté- 
rieure. Mais  cette  nouvelle  organisation  inté- 
rieure ne  pouvait  avoir  lieu  que  par  le  renver- 
sement de  l'ancienne ,  et  ce  renversement  était 
très  facile  ;  car  la  vieille  société  était  partout  en 
ruines.  En  effet ,  qu'était  devenue  la  monarchie 
au  dix-huitième  siècle  ?  Une  simple  tradition 
d'éclat  et  de  magnificence ,  sans  vertu  et  sans 
prestiges,  dans  les  monarques  eux-mêmes.  La 
monarchie,  qui  avait  été  la  providence  de  la 
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France,  qui  l'avait  crée,  élevée,  illustrée,  ne  se 
faisait  plus  sentir  à  elle.  A  l'extérieur  que  fai- 
sait-elle  pour  le  pays?   quelle  guerre   utile, 
quels  combats  glorieux   a- 1- elle  à  montrer? 
La  guerre  de  sept  ans  et  la  bataille  de  Ros- 
bach.  Et  que  faisait-elle  à   l'intérieur?  quelle 
était  la  vie  de  la  royauté  ?  la  vie  de  Versailles. 
La  noblesse  française,  qui  jadis  avait  tant  et 
si  bien  servi  la  patrie,  et  qui  avait  confondu  son 
histoire  avec  celle  de   tous  les  glorieux   faits 
d'armes  de  la  France ,  la  noblesse  française  avait 
perdu  les  mâles  habitudes  de  ses  ancêtres,  et 
s'était  comme  la  royauté,  endormie  dans   les 
plaisirs.  Le  clergé  français,  après  avoir  produit 
l'Église  de  France  au  dix-septième  siècle,  était 
dégénéré  en  un   clergé  mondain  où  l'impiété 
était  presque  en  honneur,  et  qui  a  produit  les 
adversaires  les  plus  acharnés  du  christianisme. 
Enfin  le  peuple  français  lui  -  même  ,  délaissé 
parla  royauté  qui  ne  l'employait  plus,  par  la 
noblesse  qui  ne  lui  donnait  plus  l'exemple,  par 
le  clergé  qui  lui  enseignait  languissamment  des 
croyances  qu'il  ne  soutenait  plus  de  l'autorité 
de  ses  mœurs  ;  le  peuple  français  était  arrivé  à 
l'état  déplorable  de  corruption ,  que  trahit  assez 
le  succès  de  ces  ouvrages  qui  circulaient  alors 
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dans  toutes  les  classes  et  y  portaient  le  poison 
d'une  immoralité  systématique.  Dans  cet  état 
de  choses,  par  raille  raisons,  une  révolution 
était  absolument  nécessaire  ;  elle  eut  lieu.  Je  ne 
viens  ni  la  défendre  ni  l'attaquer;  je  l'explique. 
Elle  eut  lieu,  et  le  trône,  la  noblesse,  le  clergé, 
tout  l'ordre  ancien  y  succomba.  L'ordre  ancien 
était  la  domination  exclusive  du  principe  mo- 
narchique, de  la  noblesse  et  d'une  religion 
d'état.  Or,  Messieurs,  comment  sort-on  d'un 
système  exclusif?  Nous  l'avons  vu  :  par  un 
système  exclusif  en  sens  contraire.  Ainsi  à 
l'exclusive  domination  du  principe  monarchi- 
que, d'une  religion  d'état  et  d'une  noblesse 
privilégiée  ,  succéda  l'abolition  de  tout  culte 
public,  la  souveraineté  du  peuple,  une  démo- 
cratie absolue.  Mais  cette  démocratie  semant 
l'effroi  autour  d'elle  eut  bientôt  des  luttes  for- 
midables à  soutenir  contre  le  reste  de  l'Europe. 
De  là  la  nécessité  d'un  pur  gouvernement  révo- 
lutionnaire, c'est-à-dire  d'un  conseil  de  guerre 
pour  tout  gouvernement.  Mais  la  souveraineté 
du  peuple,  après  s'être  résolue  pour  se  dé- 
fendre en  un  grand  conseil  de  guerre,  devait, 
pour  se  mieux  défendre  encore  et  pour  agir 
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avec  plus  d'énergie,  se  résoudre  en  un  grand 
individu  qui  se  chargeât  de  la  représenter  : 
comme  on  l'a  dit,  la  révolution  se  fit  homme; 
la  souveraineté  passa  du  conseil  de  guerre  à  la 
dictature,  et  à  une  dictature  militaire;  de  là 
nos  guerres,  nos  conquêtes,  nos  victoires,  nos 
désastres. 

XZes  bouleversemens ,  qui  étaient  nécessaires , 
ont  été  bienfaisans  pour  l'humanité;  ils  ont  se- 
coué au  moins,  s'ils  ne  l'ont  pas  ranimé,  le 
midi  de  l'Europe  ;  ils  ont  été  chercher  dans  le 
fond  des  deux  péninsules  des  populations  en- 
gourdies et  languissantes,  et  leur  ont  appris 
que  le  moment  du  réveil  était  arrivé.  D'une 
autre  part  nous  n'avons  pas  comparu  stéri- 
lement sur  les  champs  de  bataille  de  l'Alle- 
magne ;  là  aussi  nous  avons  imprimé  un 
mouvement  qui  a  été  utile  et  qui  dure.  D'ail- 
leurs le  système  révolutionnaire  substitué  en 
France  au  système  de  l'ancien  régime ,  exclusif 
comme  celui  qu'il  renversait,  et  de  plus  ardent 
et  violent,  avait  pour  mission  de  détruire  ce 
qu'il  a  détruit,  et  non  de  s'établir  lui-même.  Il 
ne  devait  paraître  que  pour  faire  son  œuvre  et 
disparaître.  Il  a  paru  un  moment  avec  la  Con- 
vention; il  a  disparu  à  jamais  avec  l'empire. 


DE   l'histoire  de  LA  PHILOSOPHIE.  35 

Maintenant,  portons  nos  regards  vers  le  nord, 
en  face  duquel  est  toujours  la  France  ;  car  la 
France  traîne  à  sa  suite  le  midi  sans  compter 
avec  lui;  mais  elle  a  toujours  été  forcée  de 
compter  avec  le  nord  qui  a  son  génie  propre  et 
sa  destinée.  Que  se  passait-il  donc  dans  le  nord? 
quel  était  dans  le  nord  l'état  de  la  société  ?  En 
deux  mots ,  Messieurs ,  vous  savez  qu'il  y  avait 
derrière  le  Rhin  des  trônes  absolus,  mais  pater- 
nels ,  une  noblesse  belliqueuse ,  qui  venait  de  se 
couvrir  de  gloire  dans  la  guerre  de  sept  ans,  un 
clergé  réformé  une  fois  pour  toutes,  en  identité 
parfaite  avec  les  populations  par  les  doctrines 
et  par  les  mœurs,  et  jouissant  d'une  autorité  et 
d'une  vénération  sans  bornes;  des  peuples  fi- 
dèles, honnêtes,  assez  industrieux,  guerriers, 
et  obéissans  par  le  libre  mouvement  de  la  sym- 
pathie et  de  l'amour.  A  côté  de  la  vieille  Au- 
triche s'élevaient  deux  empires  nouveaux,  nés 
à  la  voix  du  génie,  jeunes  et  par  conséquent 
pleins  d'avenir ,  pénétrés  du  nouvel  esprit  et 
en  même  temps  absolus  dans  leur  forme  et 
militaires  dans  leurs  mœurs.  Voilà  le  beau 
côté  du  nord.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
nations  y  étaient  totalement  dans  la  main 
de  leurs  cbefs;  que    ces  chefs   en  disposaient 

3. 
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à  volonté,  et  quelquefois  en  disposaient  mal. 
Le  peuple  n'intervenait  en  rien  dans  ses 
propres  affaires  ;  nulle  représentation  nationale , 
nulle  émission  libre  de  la  pensée,  sinon  par 
privilège  et  sous  le  bon  plaisir.  Un  pareil  ordre 
de  choses  n'était  certainement  pas  le  dernier 
mot  de  la  civilisation  allemande ,  et  par  con- 
séquent il  fallait  que  cet  ordre  de  choses  eût 
sa  fin.  La  lutte  formidable  du  midi  et  du 
nord  de  TEurope  dans  la  longue  guerre  de  la 
France  et  de  l'Allemagne  n'est  pas  autre  chose 
que  la  lutte  des  monarchies  absolues  et  de  la 
démocratie.  Le  résultat  a  été  la  destruction 
de  la  démocratie  en  France  et  l'affaiblisse- 
ment considérable  des  monarchies  absolues 
en  Allemagne.  Vous  le  savez ,  ce  ne  sont  pas 
les  populations  qui  paraissent  sur  les  champs 
de  bataille,  ce  sont  les  idées,  ce  sont  les 
causes.  Ainsi  à  Leipzig  et  à  Waterloo  ce  sont 
deux  causes  qui  se  sont  rencontrées ,  celles 
de  la. monarchie  paternelle  et  de  la  démocratie 
militaire.  Qui  l'a  emporté,  Messieurs?  Ni  l'une 
ni  l'autre.  Qui  a  été  le  vainqueur?  qui  a  été  le 
vaincu  à  Waterloo?  Messieurs,  il  n'y  a  pas  eu 
de  YdLÏncus. (^pplaudissemens.)  Non,  je  proteste 
qu'il  n'y  en  a  pas  eu  :  les  seuls  vainqueurs  ont 
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été  la  civilisation  européenne  et  la  charte,  {/ap- 
plaudis s  emens  unanimes  et  prolongés.  )  Oui , 
Messieurs ,  c'est  la  charte ,  présent  volontaire 
de  Louis  XVIII,  la  charte  maintenue  par  Char- 
les X,  la  charte  appelée  à  la  domination  en 
France,  et  destinée  à  soumettre,  je  ne  dis  pas 
ses  ennemis,  elle  n'en  a  pas,  elle  n'en  a  plus, 
mais  tous  les  retardataires  de  la  civilisation  fran- 
çaise; (  applaudis  s  emens  redoublés,  )  c'est  la 
charte  qui  est  sortie  brillante  de  la  lutte  san- 
glante de  deux  systèmes  qui  aujourd'hui  ont 
également  fait  leur  temps,  savoir,  la  monar- 
chie absolue  et  les  extravagances  de  la  démo- 
cratie. La  démonstration  que  la  charte  est  le  ré- 
sultat véritable  des  troubles  et  des  guerres  qui 
remplissent  la  fin  du  dernier  siècle  et  le  com- 
mencement du  dix-neuvième ,  c'est  que  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre  cette  charte  fixe  tous 
les  regards ,  fait  battre  tous  les  cœurs ,  rallie 
tous  les  vœux  et  toutes  les  espérances.  Des  imi- 
tations malheureuses,  et  que  je  suis  loin  d'ap- 
prouver ,  ont  assez  manifesté  la  sympathie  pro- 
fonde du  midi  de  l'Europe  pour  le  dernier  et 
glorieux  résultat  du  long  travail  de  notre  nation. 
Mais  derrière  le  Rhin  aussi  nos  anciens  adver- 
saires se  sont  empressés  de  réclamer  l'œuvre  de 
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la  nouvelle  monarchie.  De  fait,  Messieurs,  tous 
les  bords  du  Rhin  appartiennent  à  des  imita- 
lions  excellentes  quoique  imparfaites  de  notre 
belle  constitution  :  la  Bavière,  le  Wurtemberg, 
le  pays  de  Bade,  ont  aujourd'hui  des  gouver- 
nemens  représentatifs,  et  déjà  circulent  dans  le 
nord  et  arrivent  jusqu'à  la  Baltique  des  essais 
de  gouvernemens  représentatifs  à  des  degrés 
inférieurs  dans  des  états  provinciaux.  Certes, 
depuis  i8i5,  la  civilisation  européenne  est  loin 
d'avoir  reculé;  loin  de  là,  elle  s'est  de  toutes 
parts  agrandie  et  développée;  et,  je  le  répète^ 
cette  charte  qui  sortit  des  ruines  de  Waterloo 
couvre  aujourd'hui  la  plus  grande  et  la  meil- 
leure partie  de  l'Europe,  et  est  attendue  et  in- 
voquée par  le  reste.  Or,  si  c'est  un  fait  incon- 
testable que  l'avenir  de  l'Europe  lui  appartient, 
si  c'est  un  fait  plus  incontestable  encore  que  le 
présent  et  l'avenir  de  laFrancelui  appartiennent, 
examinons  rapidement  ce  que  c'est  que  cette 
charte  appelée  à  de  pareilles  destinées.  (^Mouve- 
ment unanime  d'attention.  ) 

Il  semble  au  premier  abord  que  la  charte  con- 
sacre Tordre  social  antérieur  au  dix-huitième 
siècle  et  que  le  dix-huitième  siècle  a  renversé. 
En  effet,  j'y  vois  un  roi,  une  monarchie  puis- 
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santé,  un  trône  fort  et  respecté;  j'y  vois  une 
chambre  de  pairs  investie  de  privilèges,  en- 
tourée de  la  vénération  universelle;  j'y  vois 
une  religion  d'état  qui  prenant  nos  enfans  dès 
le  berceau ,  enseigne  à  chacun  de  bonne  heure 
ses  devoirs,  sa  destinée,  et  la  fin  de  cette  vie. 
Voilà  dans  la  charte  un  élément  qui  ne  sort  pas 
de  la  révolution  française.  Il  y  est  pourtant, 
Messieurs,  et  il  faut  qu'il  y  soit,  il  faut  qu'il  s'y 
établisse  de  jour  en  jour  davantage ,  et  qu'il 
regagne  sans  cesse  et  du  respect  et  de  la  puis- 
sance; mais  n'y  a-t-il  que  cet  élément  dans  la 
charte?  Non ,  Messieurs.  Je  vois  à  côté  du  trône 
une  chambre  des  députés  nommée  directement 
par  le  peuple,  et  intervenant  dans  la  confection 
de  toutes  les  lois,  qui  fondent  et  autorisent 
toutes  les  mesures  particulières,  de  telle  sorte 
que  rien  ne  se  fait  dans  le  dernier  village  de 
France  où  la  chambre  des  députés  n'ait  la  main. 
Voici  un  élément  nouveau.  J'en  entrevois  aupa- 
ravant quelque  image  dans  quelques  assemblées 
ou  quelques  corps  de  judicature  :  mais  c'en  est 
l'image  plus  que  la  réalité;  je  ne  le  trouve  vé- 
ritablement que  dans  les  vœux  du  dix-huitième 
siècle,  et  dans  les  essais  informes  de  la  révolu- 
tion française.  Nous  avons  donc  ici ,  d'une  part , 
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un  élément  de  l'ancien  régime,  et  de  l'autre  un 
élément  de  la  démocratie  révolutionnaire.  Com- 
ment ces  élémens  sont-ils  dans  la  charte?  de  fait, 
ils  y  sont,  Messieurs,  et  leur  union  est  si  intime 
que  le  plus  habile  publiciste  est  très  embarrassé 
de  définir  et  de  délimiter  en  théorie  l'action  par- 
ticulière de  chacune  de  ces  deux  branches  du 
pouvoir  souverain  ,  et  qu'il  y  a  là  une  certaine 
obscurité  qui  fait  précisément  la  force  des  deux 
élémens.  E»n  effet,  notre  glorieuse  constitution 
n'est  pas  la  fiction  mathématique  de  l'équilibre 
artificiel  du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  exé- 
cutif, vaines  abstractions  qu'il  faut  laisser  à 
l'enfance  du  gouvernement  représentatif;  notre 
constitution,  c'est  la  fusion  réelle  du  roi  et  du 
peuple,  cherchant  ensemble  la  meilleure  ma- 
nière de  gouverner,  et  d'être  utile  à  la  commune 
patrie.  Ce  n'est  pas  tout  ;  dans  la  Charte,  encore 
à  côté  de  la  chambre  des  pairs,  je  trouve  l'acces- 
sibilité de  tous  les  Français  à  toutes  les  places  ; 
d*où  il  suit  que  le  dernier  des  soldats ,  comme 
l'a  dit  l'auteur  même  de  la  Charte,  porte  son 
bâton  de  maréchal  de  France  dans  sa  giberne  : 
le  dernier  des  Français  peut  dans  toutes  les  car- 
rières arriver  au  pied  même  du  trône.  A  côté 
d'une  religion  d'état,  je  vois  en  caractères  tout 
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aussi  manifestes  la  liberté  des  cultes  et  la  liberté 
de  la  presse ,  de  telle  sorte  que  l'instruction  reli- 
gieuse ne  manque  à  personne,  qu'ensuite  la  li- 
berté des  cultes  permet  de  choisir  dans  les  dif- 
férentes communions  de  la  même  église  ,  et 
qu'enfin,  grâce  à  la  liberté  de  la  presse,  nulle 
vérité  n'étant  étouffée,  on  peut  se  déterminer 
dans  la  sincérité  de  sa  pensée  en  faveur  des 
opinions  qui  semblent  les  plus  vraies.  Ainsi  je 
vois  dans  la  Charte  tous  les  contraires  ;  c'est  là 
ce  que  déplorent  certaines  gens  :  il  en  est  qui 
n'admirent  dans  notre  constitution  que  sa  partie 
démocratique,  et  qui  voudraient  se  servir  de 
celle-là  pour  affaiblir  tout  le  reste;  il  en  est 
d'autres  qfti  gémissent  de  l'introduction  des  élé- 
mens  démocratiques,  et  qui  tournent  sans  cesse 
la  partie  monarchique  de  la  constitution  contre 
les  élémens  démocratiques  qui  lui  servent  de 
cortège.  Des  deux  côtés  égale  erreur,  égaie  pré- 
occupation du.  passé,  égale  ignorance  du  temps 
présent.  Des  deux  côtés,  ce  sont,  Messieurs, 
des  personnes  dont  lage  est  infiniment  respec- 
table (c/z  rit),  et  qui  appartenant  les  unes  au 
dix-septième  siècle,  les  autres  au  dix-huitième, 
et  n'étant  pas  les  enfans  de  cette  époque,  sont 
parfaitement  reçues  à  ne  pas  comprendre  le  dix- 
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neuvième  siècle  et  sa  mission.  Mais  grâce  à  Dieu, 
tout  annonce  que  le  temps  dans  sa  maréhe  irré- 
sistible réunira  peu  à  peu  tous  les  esprits  et  tous 
les  cœurs  dans  l'intelligence  et  Tamour  de  cette 
constitution  qui  contient  à  la  fois  le  trône  et 
le  pays,  la  monarchie  et  la  démocratie,  l'or- 
dre et  la  liberté,  l'aristocratie  et  l'égalité,  tous 
les  élémens  de  l'histoire ,  de  la  pensée  et  des 
choses. 

Laconséquencedetoutceci,  Messieurs,  est  que, 
si  la  constitution  et  les  lois  françaises  contien- 
nent tous  les  élémens  opposés  fondus  dans  une 
harmonie  qui  est  l'esprit  même  de  cette  con- 
stitution et  de  ces  lois,  l'esprit  de  cette  consti- 
tution est,  passez-moi  l'expression,  un  véritable 
éclectisme.  Cet  esprit  en  se  développant  s'ap- 
plique à  toutes  choses.  Déjà  il  se  réfléchit  dans 
notre  littérature  qui  contient  elle-même  deux 
élémens  qui  peuvent  et  qui  doivent  aller  en- 
semble, la  légitimité  classique  et  l'innovation 
romantique.  Sans  poursuivre  ces  applications,  je 
demande  si,  quand  tout  autour  de  nous  est 
mixte,  complexe,  mélangé,  quand  tous  les  con- 
traires vivent  et  vivent  très -bien  ensemble, 
il  est  possible  à  la  philosophie  d'échapper  à 
l'esprit  général;  je  demande  si  la  philosophie 
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peut  n'être  pas  éclectique  quand  tout  l'est  au- 
tour d'elle,  et  si  par  conséquent  la  réforme  phi- 
losophique que  j'ai  entreprise  en  1816,  et 
que  je  poursuivrai  avec  fermeté  en  dépit  de 
tous  les  obstacles,  ne  sort  pas  nécessairement 
du  mouvement  général  de  la  société  dans  toute 
l'Europe  et  surtout  en  France  ?  L'éclectisme  n'est 
si  vivement  attaqué  par  le  double  passé  philo- 
sophique qui  se  débat  encore  au  milieu  de  nous, 
que  précisément  parce  qu'il  est  un  pressenti- 
ment et  un  avant-coureur  de  l'avenir.  L'éclec- 
tisme est  la  modération  dans  l'ordre  philoso- 
phique; et  la  modération  qui  ne  peut  rien 
dans  les  jours  de  crise  est  une  nécessité  après. 
L'éclectisme  est  la  philosophie  nécessaire  du 
siècle,  car  elle  est  la  seule  qui  soit  conforme  à 
ses  besoins  et  à  son  esprit,  et  tout  siècle  aboutit 
à  une  philosophie  qui  le  représente.  C'est  là  ma 
plus  intime  conviction.  Elle  n'est  pas  d'hier, 
Messieurs;  mais  je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  en 
un  jour  qu'on  la  communique;  je  sais  bien  que 
je  parle  aujourd'hui  en  1828,  et  non  pas  en 
i85o. 

Les  leçons  que  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  devant 
vous  pendant  ce  trimestre  sont  une  introduc- 
tion générale  à  mon   enseignement  u\térieur. 
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Cet  enseignement  doit  être  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. Maintenant  que  nos  principes  théo- 
riques et  nos  principes  historiques  sont  bien 
déterminés  et  fixés,  nous  pourrons  nous  orien- 
ter à  notre  aise  dans  l'immense  carrière  qui  est 
devant  nous  ;  nous  pourrons  à  volonté  nous 
arrêter  tantôt  à  une  époque  et  tantôt  à  une 
autre,  nous  transporter  d'abord  sur  les  hauteurs 
de  l'Himalaïa  et  du  Thibet,  ou  descendre  sur 
les  rivages  de  la  Grèce ,  ou  nous  enfoncer  dans 
le  moyen  âge  et  la  scolastique ,  ou  suivre  les 
traces  fécondes  de  la  philosophie  moderne  et 
de  Descartes  en  Angleterre ,  ou  en  France  ou  en 
Allemagne.  Ainsi,  à  quelqu'époque  de  l'histoire 
de  la  philosophie  que  l'année  prochaine  nous 
conduise,  nous  saurons  parfaitement  où  nous 
sommes,  où  nous  voulons  aller  et  d'où  nous 
partons.  Tel  a  été  le  but  de  cette  introduction. 
Séparé  de  cet  auditoire  pendant  huit  années, 
j'ai  voulu  bien  établir  d'abord  mon  point  de 
départ  et  mon  but  définitif ,  afin  que  la 
jeunesse  française ,  qui  avait  autrefois  en  moi 
quelque  confiance,  sût  bien  quel  est  aujour- 
d'hui, sur  tous  les  points  et  en  toutes  choses, 
celui  qui  après  un  assez  long  exil  revient  con- 
sacrer le  reste  de  sa  vie  à  lui  être  utile.  {Jpplau- 
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dissemens,  )  Oui ,  Messieurs,  celui  qui  porte  ici 
la  parole  veut  que  vous  sachiez  bien  qu'il  n'ap- 
partient à  aucun  parti  et  à  aucune  coterie  ;  en 
politique,  il  n'appartient  qu'à  son  pays  [hra^os)  ; 
en  philosophie,  il  n'appartient  à  aucun  système 
en  particulier,  mais  à  tous,  pour  ainsi  dire,  à 
l'esprit  commun  qui  les  domine  tous,  et  qui  ne 
se  développe  complètement  que  par  la  lutte 
même  de  tous  les  principes  incomplets ,  exclu- 
sifs et  ennemis.  Il  avoue  qu'il  est  satisfait  de  son 
siècle,  de  son  pays  et  de  l'ordre  actuel  des  choses. 
Il  veut  fortement  l'ordre  constitut;ionnel,  avec 
toutes  ses  parties  telles  qu'elles  sont,  sans  re- 
tranchement, sans  réserve,  sans  arrière-pensée. 
Ici,  le  trône  et  les  libertés  publiques;  là,  le 
christianisme  et  le  droit  sacré  d'examen.  J'ai 
déjà  fait  ma  profession  de  foi  sur  ce  dernier 
point,  je  la  répète  volontiers.  Selon  moi,  dans 
le  christianisme  sont  renfermées  toutes  vérités  ; 
mais  ces  vérités  éternelles  peuvent  et  doivent 
être  aujourd'hui  abordées ,  dégagées  ,  illus- 
trées par  la  philosophie.  Au  fond  il  n'y  a 
qu'une  vérité ,  mais  la  vérité  a  deux  formes ,  le 
mystère  et  l'exposition  scientifique;  je  révère 
Tune,  je  suis  ici  l'organe,  l'interprète  de  l'autre. 
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Vous  devez  maintenant  me  bien  connaître. 
Je  suis  encore  celui  qui,  il  y  a  douze  ans,  à 
cette  chaire,  alors  bien  peu  entourée,  bégaya 
le  premier  le  nom  d'éclectisme;  c'est  là  le  sys- 
tème dont  le  développement  timide  rem  plit  toute 
la  première  partie  de  ma  carrière  ;  c'est  le 
système  que  vous  retrouverez  à  chaque  page 
du  compte  que  j'ai  rendu  à  mes  concitoyens  et 
à  mes  amis,  en  1826,  de  mes  premiers  efforts  et 
pour  ainsi  dire  de  mon  apprentissage  philoso- 
phique ;  c'est  le  même  système  étendu  et  agrandi 
qui  présidera  à  tout  mon  enseignement  ulté- 
rieur. Ce  que  j'ai  voulu  en  181 5,  je  le  veux 
encore  aujourd'hui  :  l'éclectisme  dans  la  con- 
science, dans  toutes  les  parties  de  la  philoso- 
phie ,  dans  la  spéculation  et  dans  l'histoire ,  dans 
l'histoire  générale  de  l'humanité  et  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  qui  en  est  le  couronnement ,  tel 
est  mon  but  d'autrefois  et  d'aujourd'hui  :  tel  est; 
le  drapeau  qui  me  trouvera  toujours  fidèle. 

Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  l'auditoire  sans  le 
prier  de  recevoir  mes  remercîmens  les  plus  vrais 
de  la  patiente  attention  qu'il  a  bien  voulu  prêter 
pendant  tout  ce  trimestre  à  l'exposition  des  vues 
générales  qui  domineront  mon  enseignement. 
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L'an  prochain,  j'essaierai  de  les  mieux  établir 
en  les  appliquant  ;  et  je  serais  heureux  de  re- 
trouver parmi  vous,  Messieurs,  le  même  zèle 
pour  la  philosophie ,  la  même  indulgence  pour 
le  professeur. 

(  Applaudis  semens  prolongés.  ) 
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